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În preajma vasului jucaţi, 
Spurcate maţe 'n el băgaţi; 
Râioasa broască, ce petrece 

O lună 'n somn sub piatra rece, 
Ş'asudă un venin avan, 


Să fiarbă 'ntâiu 'n vrăjit cazan... 


Coadă de șearpe din băltoacă 

Să fiarbă 'n vas şi să se coacă; 
Ochiu de salamandru, păr de liliac, 
Un broatec, ș'al năpârcii ac, 

De câini limbi, labe de șopârle 


Ș'aripi de buhă să s'asvârle... 


Solzi de balaur, colţi de lup, 
Momâi de hârce, bot şi trup 

De lacomi chiţi din mări sărate, 
Cucută smulsă pe 'noptate, 
Răsaduri dintr'o tissă jună 
Tăiate la'un eclips de lună, 
Ficat de-ovrei, fiere de tap, 

Nas Turc și buze de Arap, 


Un deget de prunc sugrumat 


De-o târfă, și 'n șanț îngropat, 
Cu maţele-unui tigru dres, 


Fac terciul lipicios şi des... 


Răciți cu sânge de babuin! 


Atunci e farmec bun și plin. 


Căci eu în sânge m'am vârât atât, 
Că dacă m'aș opri, întorsul meu 
Ar fi, ca mersul înainte, greu. 


Macbeth! 


1 W. Shakespeare, Macbeth, în Opere alese, Vol. II, Actul IV, scena I, în 
românește de Adolphe Stern, Cultura Naţională, București, 1922, pp. 73, 
78-79. 


Capitolul I. 


Zona de interes 


1. Thomsen: La prima vedere 


Ştiam bine ce e fulgerul; știam ce e trăsnetul. Călit de o manieră demnă 
de invidiat în treburi de felul acesta, știam și ce e o rupere de nori — 
ruperea de nori, după care soarele și apoi curcubeul. 


Se întorcea din Centrul Vechi cu cele două feţe și, de o bucată bună de 
vreme, pătrunseseră în Zona de Interes. In față, așteptând să le 
primească, se întindea o magistrală — o colonadă, aproape — de arțari, 
crengile și frunzele lobate împletindu-li-se deasupra. O după-amiază 
târzie de miez de vară, cu musculițe care scăpărau delicat... Carnetul 
meu de însemnări zăcea deschis pe o buturugă, iar boarea îi răsfoia 
curioasă paginile. 


Înaltă, lată în spate și durdulie, cu toate astea sprintenă, într-o rochie 
albă dantelată care îi venea până la glezne și cu o pălărie crem de paie 
cu panglică neagră și o geantă de paie care i se bălăbănea pe braț 
(fetele, tot în alb și ele, aveau aceleași pălării și genţi de paie), străbătea 
goluri de căldură difuză, cafenie, leonină. Râdea — cu capul azvârlit pe 
spate, așa încât pielea i se întindea pe gâtul încordat. Inaintând în 
paralel cu ele, reușeam să țin pasul, în sacoul meu din tweed făcut la 
comandă și pantalonii sport din serj, ţinând în mână mapa și stiloul. 


In momentul acela, toate trei au traversat aleea din fața Academiei 
Ecvestre. In timp ce copilele îi dădeau târcoale în joacă, a lăsat în urmă 
moara decorativă, stâlpul de arminden, spânzurătoarea cu trei laţuri, 
calul de ham priponit într-o doară de pompa de apă din fier, înainte să 
se facă nevăzută. 


În Kat Zet — în Kat Zet I. 


Ceva s-a întâmplat la prima vedere. Fulger, tunet, rupere de nori, soare, 
curcubeu — meteorologia primei vederi. 


KKK 


O chema Hannah — doamna Hannah Doll. 


La Clubul Ofiţerilor, tolănit pe o sofa din păr de cal, înconjurat de 
ornamente pentru harnașament din alamă și gravuri ecvestre și bând 
cești de erzaț (cafea pentru cai), i-am spus amicului meu de-o viață 
Boris Eltz: 


— Preţ de o clipă m-am simţit iarăși tânăr. Parcă m-a trăsnit dragostea. 
— Dragostea? 


— Am zis parcă. Ce te uiţi așa la mine? Parcă m-ar fi trăsnit dragostea. O 
senzație de iminenţă. Ştii ce vreau să zic. Ca nașterea unei povești de 
iubire lungi și minunate. Dragoste romantică. 


— Cu dâjă-vu și tot restul? Continuă. Reîmprospătează-mi memoria. 


— Păi, cum să-ţi zic eu... Admiraţie dureroasă. Dureroasă, îţi zic. Şi 
sentimente de umilință şi nevrednicie. Ca în cazul tău cu Esther. 


— În cazul meu e cu totul altceva, mi-a spus, îndreptând un deget spre 
mine. Aia e doar atitudine părintească și-atât. O să înţelegi când o s-o 
vezi. 


— Mă rog. Cum spuneam. Pe urmă a trecut și... Și m-am trezit că mă 
întreb cum ar arăta despuiată. 


— Exact ce spuneam, vezi? Eu nu stau niciodată să mă gândesc cum ar 
arăta Esther dezbrăcată. Dacă s-ar întâmpla aș fi oripilat. Mi-aș feri 
privirea. 


— Şi zi aşa, Boris, dinspre Hannah Doll ţi-ai feri privirea? 


— Hm. Cine și-ar fi închipuit că Moș Sugativă ar fi putut pune mâna pe 
așa o bunăciune? 


— Ştiu. Incredibil. 


— Moș Sugativă. Gândește-te, totuși. Sunt convins că beţivan e de când 
se știe. Dar n-a fost mereu bătrân. 


— Fetele trebuie să aibă cât? am făcut eu. Doișpe, treișpe ani? Deci ea e 
de vârsta noastră. Sau o idee mai tânără. 


— lar Moş Sugativă a lăsat-o gravidă când ea avea, cât... optișpe ani? 

— Când era el de vârsta noastră. 

— Bun. Bănuiesc că i se poate ierta că l-a luat de bărbat, a spus Boris și 
a ridicat din umeri. Optsprezece ani. Dar nici nu l-a părăsit, aşa-i? Cum 
îti dă mâna să faci mişto de chestia asta? 


— Ştiu. E greu să... 


— Hm. E prea înaltă pentru mine. Și, dacă stau să mă gândesc, și pentru 
Moș Sugativă e prea înaltă. 


Și, pentru a nu știu câta oară, ne-am întrebat unul pe celălalt: De ce și-ar 
aduce cineva nevasta și copiii într-un loc ca ăsta? Tocmai aici? 


— Mediul ăsta e mai pretabil pentru bărbați. 


— O, nu ştiu ce să zic. Sunt femei pe care nu le deranjează. Sunt femei 
care nu se deosebesc de bărbați. Mătușă-ta Gerda, de pildă. l-ar plăcea 
la nebunie locul ăsta. 


— Mătușa Gerda s-ar putea să consimtă în principiu, am făcut eu. Dar 
nu s-ar da în vânt după locul ăsta. 


— Oare Hannei o să-i placă la nebunie aici, ce crezi? 
— Nu pare c-o să se simtă ca peștele în apă. 
— Nu, asta așa e. Dar nu uita că e soţia neînstrăinată a lui Paul Doll. 


— Hm. În cazul ăsta poate c-o să se simtă ca acasă, am spus eu. Eu aşa 
sper. Infăţișarea mea are mai multă trecere la femei care se dau în vânt 
după locul ăsta. 


— „Nici noi nu ne dăm în vânt după locul ăsta. 


— Nu. Dar noi ne avem unul pe celălalt, slavă Domnului. Nu e puţin 
lucru. 


— Asta așa e, scumpule. Tu mă ai pe mine, iar eu pe tine. 


Boris, prietenul meu de-o viață — emfatic, tenace, chipeș, ca un mic 
Cezar. Grădiniţă, copilărie, adolescență, vacanţele cu bicicleta prin 
Franţa și Anglia și Scoţia și Irlanda, călătoria noastră de trei luni de la 
Minchen la Reggio și de acolo mai departe până în Sicilia. De abia acum, 
la maturitate, prietenia noastră întâmpinase dificultăți, atunci când 
politica — istoria — a năvălit în vieţile noastre. 


— Tu? Tu scapi până la Crăciun. Eu sunt aici până în iunie. De ce nu m- 
or fi trimis pe mine în est? 


A luat o sorbitură, s-a încruntat și și-a aprins o ţigară. 


— Apropo, şansele tale, frățioare, sunt nule. Unde, de pildă? Dama sare 
mult prea tare în ochi. Și fii cu băgare de seamă. Moș Sugativă o fi fiind 
el Moș Sugativă, dar e și comandantul. 


— Hm. Chiar şi aşa. S-au pomenit ele și lucruri mai ciudate. 
— S-au pomenit ele și lucruri mult mai ciudate. 


Da. Fiindcă acelea erau vremuri în care toată lumea resimțea 
înșelătoria, nerușinarea sarcastică și ipocrizia năucitoare dindărătul 
tuturor interdicţiilor. 


— Am un soi de plan, am spus eu. 
Boris a scos un oftat, iar chipul lui a căpătat o mină absentă. 


— Mai întâi o să trebuiască să aștept să văd ce-mi spune unchiul Martin. 
Pe urmă o să fac prima mișcare. Pion la D4. 


După o vreme, Boris a spus: 
— Cred că pionul ăla o să dea de belea. 


— Tot ce se poate. Dar nu strică să aruncăm o privire atentă. 


Boris Eltz și-a luat rămas-bun: era așteptat pe rampă. O lună de serviciu 
eșalonat la rampă reprezenta pedeapsa din cadrul pedepsei după ce se 


încăierase iarăși. Rampa — coborârea din trenuri, triajul, pe urmă 
drumul cu mașinile prin pădurea de mesteceni până la Micul Sălaș 
Brun, în Kat Zet II. 


— Partea cea mai stranie e selecția, mi-a spus Boris. Ar trebui să vii 
într-o zi. De dragul experienţei. 


Am luat prânzul de unul singur la popota ofițerilor (jumătate de pui, 
piersici și șşarlotă; fără vin) și am plecat spre biroul meu de la Buna- 
Werke. A urmat o ședință de două ore cu Burckl și Seedig, în mare parte 
axată pe înaintarea anevoioasă a lucrărilor la halele pentru producția 
de carbid; dar în același timp a devenit limpede faptul că pierdeam 
lupta apropo de transferarea forței noastre de lucru. 


Când s-a înserat, m-am îndreptat spre separeul lui Ilse Grese de la Kat 
Zet. 


Lui Ilse Grese îi plăcea la nebunie locul ăsta. 
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Am ciocănit în ușa de tablă care se bălăbănea încetișor și am intrat. 


Cum te-ai fi așteptat de la adolescenta care încă mai era (împlinea 20 de 
ani luna următoare), Ilse şedea cocârjată și cu gleznele încrucișate la 
jumătatea patului, citind o revistă ilustrată; n-a catadicsit să-și ridice 
privirea de la paginile ei. Uniforma îi era agăţată de cuiul din grinda 
metalică sub care mă piteam în momentul acela; avea pe ea un capot 
bleumarin scămoșat și șosete gri lăbărțate. Fără să se răsucească, a 
spus: 


— Aha. Imi miroase a islandez. Imi miroase a căcănar. 


Felul obișnuit al lui Ilse de a se purta față de mine și, probabil, față de 
toți pretendenţii ei consta într-o apatie batjocoritoare. Felul meu de a 
mă purta față de ea, și față de orice femeie, la început cel puţin, era 
ostentativ de pedant (îmi perfecționasem această tehnică ca pe o 
contrapondere la înfățișarea mea, pe care unele, măcar o vreme, o 
găseau respingătoare). Pe podea zăceau cureaua ei cu tocul pentru 


armă și la fel şi biciul din piele de bou, răsucit ca un șarpe subţirel 
dormind. 


M-am descălțat. După ce m-am așezat și m-am făcut comod lipindu-mă 
de spinarea ei încovoiată, i-am bălăngănit peste umăr o amuletă cu 
parfum de import prinsă de un lanţ suflat cu aur. 


— E căcănarul islandez. Ce dorește? 


— Hm, Ilse, în ce hal e camera ta. Ce e drept, mereu arăţi impecabil 
când ești la muncă. Dar în sfera privată... Şi, când vine vorba de alţii, ești 
de-a dreptul maniacă apropo de ordine și curățenie. 


— Ce dorește căcănarul? 
— Ce se dorește? am făcut eu. 
Și am continuat, cu pauze prevenitoare între propoziţii. 


— Ce se dorește este ca tu, Ilse, să vii pe la mine în jur de 10. Acolo te 
voi potopi cu coniac și ciocolată și daruri scumpe. Te voi asculta cum 
îmi povestești despre ultimele tale bucurii și necazuri. Compasiunea 
mea plină de mărinimie are să-ţi restabilească simțul proporției. Asta 
fiindcă, Ilse, s-a întâmplat, sporadic, ca acest lucru să-ți lipsească. Sau 
cel puţin așa înţeleg de la Boris. 


— „Boris nu mă mai iubește. 


— Nu mai departe de zilele trecute te ridica în slăvi. O să-l iau la o 
discuţie, dacă dorești. O să vii, nădăjduiesc, la 10. După ce-o să avem o 
discuție și tu o să-ți primeşti recompensele, are să urmeze un interludiu 
sentimental. Asta este ceea ce se dorește. 


Ilse și-a văzut mai departe de citit — un articol care susținea cu tărie, cu 
furie chiar, că femeile n-ar trebui sub nicio formă să se radă sau să se 
epileze în vreun fel pe picioare ori la subsuoară. 


M-am ridicat în picioare. A înălțat privirea. Gura lăbărţată și neobișnuit 
de încrețită și tremurătoare, găvanele unei femei de trei ori mai 
bătrână, bogăţia și vivacitatea părului de un blond-murdar. 

— Eşti un căcănar. 

— Vino la 10. Vii? 


— Posibil, mi-a spus, dând pagina. Şi posibil să nu. 
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In Centrul Vechi, fondul locativ era aşa de rudimentar, încât cei de la 
Buna fuseseră constrânși să construiască un soi de așezare de internate 
în suburbiile rurale estice (includea o școală gimnazială și un liceu, o 
clinică, mai multe magazine, un bufet și un bar, precum și o droaie de 
gospodine neliniștite). Chiar și așa, n-a durat mult și am găsit o 
garnitură cât se poate de funcțională de odăi decorate cu creton undeva 
în susul unei străduţe abrupte, acana de piață. Strada Dzilka nr. 9. 


Exista, însă, un neajuns major: aveam șoareci. După mutarea forțată a 
proprietarilor, locuinţa fusese folosită pe post de adăpost de ocazie 
pentru constructori vreme de aproape un an, iar invazia devenise 
cronică. Cu toate că animăluţele reușeau să nu se arate, aproape că le 
auzeam constant făcându-și de lucru prin crăpăturile din zid și prin 
jgheaburi, alergând de colo colo, chițcăind, hrănindu-se, înmulțindu- 
Se... 


A doua oară când a venit pe la mine, menajera mea, tânăra Agnes, mi-a 
lăsat un motan mare, negru cu pete albe, pe nume Max, sau Maksik 
(pronunțat Maksici). Max era un vânător de șoareci legendar. Avea să- 
mi fie de ajuns o vizită din partea lui Max o dată la două săptămâni, mi- 
a zis Agnes; n-avea să zică nu la o farfurioară cu lapte când și când, dar 
nu era cazul să-i ofer hrană solidă. 


N-a trecut mult până când am învăţat să-l respect pe acest prădător 
dibace şi discret. Maksik părea înţolit de gală — frac negru-tăciune, 
barbișon alb perfect triunghiular, ghetre albe. Când se lăsa în jos de șale 
şi-şi întindea picioarele din față, labele i se răsfirau drăgălaș, ca niște 
părăluţe. Și de fiecare dată când Agnes îl sălta în braţe și-l lua cu ea, Max 
— care-și petrecuse sfârşitul de săptămână cu mine — lăsa în urma lui 
o tăcere neechivocă. 


Intr-o asemenea tăcere mi-am pregătit o baie sau, mai bine zis, am 
colectat (ibric, oale, găleți) apă fierbinte cât pentru o baie și m-am 
ferchezuit pentru Ilse Grese cu o grijă deosebită. l-am pregătit coniacul 
și bomboanele, plus patru perechi sigilate de ciorapi rezistenți (căci 
disprețuia dresurile fine) și am așteptat, privind pe geam la vechiul 
palat ducal, care se profila pe cerul serii la fel de întunecat ca Max. 


Ilse a fost punctuală. Singurul lucru pe care l-a spus, și asta pe un ton 
vag batjocoritor şi profund apatic, în clipa în care a închis ușa în urma 
ei... a fost doar „Repede“. 
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Din câte îmi puteam da seama, soția comandantului, Hannah Doll, își 
ducea fetele la școală și le aducea acasă, dar altfel nu ieșea aproape 
deloc. 


N-a luat parte la niciunul dintre cele două thés dansants experimentale; 
n-a participat la cocteilul de la Secţia Politică dat de Fritz Mobius; și n-a 
mers nici la proiecția de gală a comediei romantice Doi oameni fericiți”. 


În toate împrejurările cu pricina, Paul Doll nu avea încotro şi trebuia să 
se arate. Făcea lucrul ăsta cu aceeași expresie pe față de fiecare dată: 
aceea a unui bărbat care își înfrânge eroic orgoliul rănit... Avea un fel de 
a-şi rotunji buzele, ca și cum ar fi avut de gând să fluiere — până când 
(sau cel puţin așa părea) îl năpădea cine știe ce scrupul burghez, iar 
gura își recăpăta forma de cioc. 


Mobius l-a interpelat: 
— Fără Hannah, Paul? 
M-am tras mai aproape. 


— E indispusă, a răspuns Doll. Ştii cum e. Acea perioadă proverbială a 
lunii? 


— Vai. 


Pe de altă parte, am reușit s-o văd destul de bine, și încă preţ de câteva 
minute bune, prin gardul viu rărit de la celălalt capăt al terenului de 
sport (în trecere fiind, m-am oprit și m-am făcut că-mi consult notesul). 
Hannah era pe peluză, supervizând un picnic pentru fetele ei și o 
prietenă de-a lor — fiica familiei Seedig, eram aproape convins. Încă se 


mai scoteau lucruri din coșul de răchită. Nu s-a așezat lângă ele pe 
covorul roșu, în schimb, când și când, se lăsa pe vine, ca apoi să se ridice 
la loc în picioare cu o balansare energică a pulpelor. 


Dacă nu în privinţa ţinutei, atunci cu certitudine ca siluetă (cu fața 
ascunsă), Hannah Doll subscria la idealul naţional al feminității 
tinerești, impasibilă, provincială și făcută pentru procreare și muncă 
grea. Mulțumită înfățișării mele, eram beneficiarul unei cunoașteri 
trupești amănunțite a genului ăstuia de femeie. Săltasem și desfoiasem 
multe rochiţe tiroleze din trei straturi, îndepărtasem multe perechi de 
pantalonași îmblăniţi, azvârlisem peste umăr o droaie de saboți cu 
ținte. 


Eu? Aveam 1,90. Părul îmi era de un alb brumat. Povârnișul flamand al 
nasului, încrețitura disprețuitoare a gurii, agresivitatea elegantă a 
bărbiei; îmbinările colțuroase ale maxilarului păreau fixate sub 
vârtejurile minuscule ale urechilor. Umerii îmi erau drepţi și laţi, 
pieptul ca scândura, talia îngustă; penisul extensibil, convenţional de 
gros în stare de repaos (cu un prepuţ protuberant), coapsele zdravene 
ca nişte catarge  nefasonate, genunchii  pătrățoși, gambele 
michelangiolești, labele picioarelor cu nimic mai puţin flexibile și mai 
elegante ca palele tentaculare ale mâinilor. Ca să întregească panoplia 
acestor farmece convenabile și nimerite, ochii mei glaciali erau de un 
albastru de cobalt. 


N-aveam nevoie decât să primesc vorbă de la unchiul Martin, un ordin 
anume de la unchiul Martin din capitală — și aveam să acționez. 
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— Bună seara. 
— Da? 


Pe treptele vilei portocalii m-am trezit interpelat de o mică arătare 
neliniştitoare în haine de lână tricotate gros (vestă și fustă), cu 


catarame strălucitoare de argint la pantofi. 
— Stăpânul este acasă? m-am interesat. 


Ştiam foarte bine că Doll era în altă parte. Era la rampă cu doctorii, și cu 
Boris și mulţi alţii, să întâmpine Trenul Special 105 (iar Trenul Special 
105 se anunța problematic). 


— Vedeţi, am o presantă... 
— Humilia? s-a auzit o voce. Ce s-a întâmplat, Humilia? 


O dislocare a unei mase de aer puțin mai în spate și iat-o, Hannah Doll, 
tot în alb și de data asta, scânteind în umbră. Humilia a tușit politicos și 
s-a retras. 


— Doamnă, îmi pare nespus de rău că vă inoportunez, am spus. Mă 
numesc Golo Thomsen. Mă bucur să vă cunosc. 


Deget cu deget, mi-am smuls cu gesturi energice mănușa din șamoa și 
am întins mâna, pe care mi-a strâns-o. 


— Golo? a făcut ea. 


— Da. Mă rog, a fost prima mea tentativă de a pronunţa Angelus. Am 
dat chix, după cum se vede. Dar a prins. Gafele pe care le facem ne 
urmăresc toată viața, nu găsiţi? 


— ...Cu ce vă pot fi de folos, domnule Thomsen? 
— Doamnă Doll, am niște vești destul de presante pentru comandant. 
— A! 


— Nu vreau să dramatizez, dar s-a ajuns la o decizie în Cancelarie într-o 
privinţă care știu că este de importanţă capitală. 


Continua să mă măsoare cu o curiozitate sinceră în privire. 


— V-am mai văzut la un moment dat, a spus ea. Imi amintesc fiindcă nu 
erați în uniformă. Purtaţi vreodată uniformă? Cu ce anume vă ocupați 
mai exact? 


— Sunt ofiţer de legătură, am spus și am executat o reverență scurtă. 


— Dacă e aşa de important cum spuneţi, bănuiesc că ar fi bine să 
așteptați. Habar nu am pe unde e. 


A ridicat din umeri. 
— Doriţi niște limonadă? 
— Nu... N-aș vrea să vă deranjaţi pentru mine. 


— Pentru mine nu e niciun deranj. Humilia? 


În momentul acesta stăteam în lumina trandafirie a camerei principale, 
doamna Doll cu spatele la șemineu, domnul Thomsen proţăpit 
dinaintea ferestrei principale, privind pe deasupra turnurilor de pază 
care delimitau perimetrul și peste devălmășia Centrului Vechi care se 
interpunea la jumătatea distanţei. 


— Fermecător. Priveliștea e fermecătoare. Spuneţi-mi, am zis, zâmbind 
trist. Puteţi păstra un secret? 


Privirea i s-a calmat. Văzută de aproape, avea o înfățișare mai sudică, cu 
o nuanță mai latină a pielii; iar ochii îi erau de un căprui închis 
nepatriotic, precum caramelul topit, cu un licăr vâscos. 


— Ei bine, pot să păstrez un secret, a spus ea. Atunci când vreau. 


— Ce bine. Chestia e că..., am spus, mințind îngrozitor, chestia e că mă 
preocupă foarte mult interioarele, decoraţiunile și designul. Inţelegeţi 
de ce n-aș vrea ca un lucru ca ăsta să răsufle. Nu e o preocupare foarte 
virilă. 


— Bănuiesccă nu. 


— Deci a dumneavoastră a fost ideea? La suprafețele din marmură mă 
refer. 


Speram să-i distrag atenţia și, în acelaşi timp, să-i dau ghes. În clipa 
aceea, Hannah Doll a prins să discute, să gesticuleze, să se deplaseze de 
la o fereastră la alta; iar eu aveam ocazia să asimilez informaţii. Da, în 
mod limpede era construită la o scară uluitoare; un amplu proiect de 
coordonare estetică. lar capul, anvergura gurii, robustețea dinţilor și a 
maxilarului, finisajul delicat al obrajilor — pătrățoși, dar eleganţi, cu 
oasele protuberante arcuindu-se în sus. 


— Şi veranda acoperită? am întrebat-o. 


— Aveam de ales între asta și... 


Humilia și-a făcut apariţia prin ușile deschise cu tava și carafa de piatră 
și cu două farfurii pline cu pateuri și biscuiţi. 


— Mulţumesc, Humilia dragă. 

Odată rămași din nou singuri, am spus pe un ton blând: 

— Slujnica dumneavoastră, doamnă Doll. E cumva Martor? 

Hannah a amânat să răspundă până când cine ştie ce vibraţie 
domestică, insesizabilă pentru mine, i-a îngăduit să continue, nu 
neapărat în șoaptă. 

— Da, este. Nu-i înțeleg. Are o față cucernică, nu găsiţi? 

— Chiar așa. 


Faţa Humiliei era pronunţat nedefinită, și în ceea ce privea genul, și în 
privința vârstei (un amestec neomogen de trăsături feminine și 
masculine, de tinereţe și bătrâneţe); și totuși, sub ciuful consistent de 
păr care aducea cu cresonul, radia de o autosuficienţă îngrozitoare. 


— E de la ochelarii fără rame. 
— Câţi ani îi daţi? 
— Ăă... 35? 


— Are 50. Părerea mea e că arată astfel fiindcă e convinsă că n-o să 
moară niciodată. 


— Hm. Ei bine, ar fi foarte încurajator dacă ar fi așa. 
— Şi totul e nemaipomenit de simplu. 


S-a aplecat și a turnat în pahare, apoi ne-am așezat amândoi, Hannah pe 
sofaua capitonată, eu pe un scaun țărănesc de lemn. 


— Nu trebuie decât să semneze un document și cu asta basta. E liberă. 
— Hm. Pur și simplu să se lepede, cum se zice... 


— Da, dar știți... Humilia nici că le-ar putea fi mai devotată celor două 
fete ale mele. Și la rândul ei are un copil. Un băiat de 12 ani. Care e în 
grija statului. Şi tot ce trebuie să facă este să semneze un formular și 
poate să se ducă să-l ia. Și n-o face. Refuză. 


— Straniu, nu-i aşa? Umblă vorba că le place să sufere, din câte aud. 


Și mi-am amintit descrierea făcută de Boris unui Martor pe care îl 
legaseră la stâlp ca să fie biciuit; dar n-aveam de gând s-o desfăt pe 
Hannah cu ea — felul în care Martorul se ruga să-l bată mai tare. 


— Le satisface credinţa. 
— Ca să vezi. 
— Se dau în vânt. 


Se apropia ora 7, iar lumina roșiatică din încăpere a scăzut deodată și s- 
a localizat... Repurtasem numeroase izbânzi notabile în etapa asta a 
zilei, numeroase  izbânzi surprinzătoare, când înserarea, încă 
necontracarată de veioză sau de felinar, pare să confere o înlesnire 
inefabilă — promisiuni nedeslușite ale unor posibilități stranii ca din 
vise. Ar fi oare chiar atât de inoportun dacă m-aș muta în tăcere lângă 
ea pe sofa şi, după câteva complimente șoptite, i-aș lua mâna într-a mea 
și (în funcție de cum ar decurge partea asta) mi-aş lipi delicat buzele de 
baza cefei ei? Ar fi? 


— Soţul meu..., a făcut ea și a tăcut, ca pentru a asculta atent. 


Vorbele ei adăstau în aer și, preț de câteva clipe, am fost descumpănit să 
mi se reamintească un lucru: realitatea tot mai năucitoare că soțul ei 
era comandantul. Dar m-am sforțat să par în continuare serios și 
respectuos. 


— Soţul meu e de părere că avem multe de învăţat de la ei. 
— De la Martori? Ce anume? 


— O, ştiţi dumneavoastră, a spus ea pe un ton neutru, somnoroasă 
aproape. Tăria convingerii. Convingerea de nezdruncinat. 


— Virtuţile ardorii. 
— Toţi ar trebui să le posedăm, nu-i așa? 
M-am lăsat pe spate pe scaun și am spus: 


— Se poate înţelege de ce soţul dumneavoastră le admiră habotnicia. 
Dar cum rămâne cu pacifismul lor? 


— Nu. Evident că nu, a răspuns și a continuat pe același ton înfundat: 
Humilia refuză să-i curețe uniforma. Sau să-i lustruiască bocancii. Lui 
nu-i place chestia asta. 


— Nu. Sunt convins că nu. 


Ajunsă în punctul ăsta, începeam să iau notă de felul în care invocarea 
comandantului coborâse complet nivelul acestei întrevederi nu doar 
foarte promițătoare, ci, într-o oarecare măsură, încântătoare de-a 
dreptul. Așa că am bătut încetișor din palme și am spus: 


— Grădina dumneavoastră, doamnă Doll. Se poate? Mă tem că ama vă 
face o altă mărturisire rușinoasă. Ador florile. 
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Era un spațiu împărțit în două: în dreapta, o salcie, care obtura parțial 
dependințele scunde și o mică rețea de cărări și alei străjuite de pomi 
unde, nu încăpea îndoială, fetelor le plăcea să se joace și să se ascundă; 
în stânga, răzoarele bogate, peluza vârstată, gărdulețul alb — și, dincolo 
de el, clădirea Monopolului înălțându-se pe ridicătura ei de teren 
nisipos, şi dincolo de ea, primele dåre trandafirii ale apusului. 


— Un paradis. Ce lalele splendide. 
— Sunt maci, a spus ea. 
— Maci, fireşte. Cele de colo ce sunt? 


După alte câteva minute petrecute astfel, doamna Doll, care, de când se 
afla în compania mea, nu schițase vreun zâmbet, a pufnit într-un râs de 
surpriză eufonică și-a spus: 


— Nu vă pricepeţi nici cât negru sub unghie la flori, așa-i? Nici măcar 
nu... Nu știți nimic despre flori. 


— Ba ştiu ceva despre flori, am făcut eu, poate căpătând primejdios de 
mult curaj. Și e un lucru pe care mulți bărbaţi nu-l știu. De ce iubesc 
femeile așa de mult florile? 


— Vă ascult. 


— Bun. Florile le fac pe femei frumoase. Când îi ofer unei femei un 
buchet somptuos, știu c-o s-o facă să se simtă frumoasă. 


— „Cine v-a spus lucrul ăsta? 
— Maică-mea, Dumnezeu s-o odihnească. 


— Ei bine, avea dreptate. Te simţi ca o vedetă de cinema. Zile de-a 
rândul. 


Năucit, am spus: 


— lar asta vă face cinste și unora, și altora. Și florilor, și neamului 
femeiesc. 


Și atunci Hannah m-a întrebat: 
— Dumneata poţi ţine un secret? 
— Categoric. 


— Vino. 


Exista, așa credeam, un univers ascuns care se depăna în paralel cu 
lumea pe care o știam; exista in potentia; ca să ţi se îngăduie accesul în 
el, trebuia să treci prin vălul sau pelicula obișnuitului și să acționezi. Cu 
pași grăbiţi, Hannah Doll m-a condus pe poteca acoperită cu zgură până 
la seră; iar lumina persista, și oare ar fi fost chiar așa de ciudat s-o 
zoresc înăuntru şi să mă aplec spre ea și să îi adun de pe dedesubt 
pliurile albe ale rochiei? Ar fi fost? In locul ăsta? Unde totul era permis? 


A deschis ușa cu geam și, șovăind în prag, s-a aplecat și a cotrobăit într- 
un ghiveci aflat pe un raft jos... Ca să fiu sincer, în interacțiunile mele 
amoroase, de șapte sau opt ani nu mai nutrisem un gând cuviincios 
(înainte, eram un soi de romantic; dar m-am lăsat). Și, urmărind-o pe 
Hannah cum îşi arcuiește trupul în față, cu popoul încordat şi un picior 
formidabil azvârlit în spate ca să se echilibreze, mi-am zis în sinea mea: 
Ăsta ar fi un futai colosal. Colosal: aşa mi-am zis. 


În clipa următoare, îndreptându-se de spate, s-a întors cu faţa către 
mine și a desfăcut palma. Dezvăluind ce anume? Un pachet mototolit de 
Davidoff: un pachet de cinci ţigări. Mai rămăseseră trei. 


— Vrei una? 


— Nu fumez țigarete, am spus, și am extras din buzunare o brichetă 
scumpă și o cutie cu ţigări de foi elveţiene. 


Apropiindu-mă, am scăpărat piatra şi am mărit flacăra, ferind-o de vânt 
cu palma... 


Acest mic ritual avea o mare însemnătate socio-sexuală — căci trăiam, 
ea și cu mine, într-un ţinut unde echivala cu un act de coluziune ilicită. 
Prin baruri și restaurante, în hoteluri, gări, etcetera, vedeai afișe tipărite 
cu „Femeile sunt rugate să nu folosească tutun“; iar pe străzi era de 
datoria bărbaților dintr-o anume categorie — mulţi dintre ei fumători 
— să le ocărască pe răzvrătite și să le dea peste ţigara dintre degete sau 
chiar dintre buze. 


— Ştiu că nu se cade. 


— Nu-i băgaţi în seamă, doamnă Doll. Luaţi aminte la vorbele poetului 
nostru. Te vei înfrâna, înfrânează-te. Acesta-i veșnicul refren. 


— Am constatat că ajută într-o oarecare măsură, a spus ea, când vine 
vorba de miros. 


Ultimul cuvânt îi mai adăsta încă pe buze când am auzit ceva, ceva 
purtat de vânt... Era un acord neajutorat, tremurat, o armonie ca de 
fugă în care se împleteau groaza și disperarea omenești. Am rămas 
complet nemișcați, cu ochii mărindu-ni-se în orbite. Imi simţeam corpul 
crispându-se în anticiparea unor motive de alarmă încă şi mai cumplite. 
Insă în clipa următoare s-a așternut o tăcere stridentă, ca bâzâitul unui 
țânţar în ureche, urmată, jumătate de minut mai târziu, de crescendoul 
viorilor ce reverbera șovăitor. 


Vorbirea nu părea să mai existe. Continuam să fumăm, trăgând fără 
zgomot în piept. 


Hannah a pus cele două mucuri într-o pungă de seminţe goală pe care 
mai apoi a îndesat-o în butoiul de gunoi fără capac. 


— Care e desertul tău preferat? 
— Hm. Grișul cu lapte, am spus eu. 


— Griş cu lapte? Grișul cu lapte e scârbos. Ce părere ai de tarta cu fructe 
atunci? 


— Are meritele ei. 


— Cum ai prefera să fii, orb sau surd? 


— Orb, Paulette, am răspuns. 
— Orb? Orb e de o grămadă de ori mai groaznic. Surd! 


— Orb, Sybil, am spus. De orbi le e tuturor milă. Însă nimeni nu-i poate 
suporta pe surzi. 


Mi se părea că mă descurcasem destul de bine cu fetele, în două privinţe 
— extrăgând câteva pacheţele cu dulciuri franțuzești și, mai fățiș, 
mascându-mi surprinderea la aflarea faptului că erau gemene. Nefiind 
identice, Sybil şi Paulette erau doar două surori născute în același timp; 
însă între ele nu părea să existe nici măcar o legătură de rudenie 
îndepărtată, Sybil semănând cu mamă-sa, în vreme ce Paulette, mai 
scundă cu câţiva centimetri, nu se putea împotrivi să împlinească 
promisiunea sumbră ascunsă în prenumele ei. 


— Mămico, a spus Paulette, ce a fost zgomotul ăla îngrozitor? 


— O, niște inși care se prostesc. Se prefac că e Noaptea Valpurgiei și 
caută să bage spaima unii în alţii. 


— Mămico, a făcut Sybil, cum de tăticul știe de fiecare dată dacă m-am 
spălat pe dinţi? 


— Poftim? 


— De fiecare dată are dreptate. Îl întreb cum reușește și el îmi zice Tati 
știe tot. Dar cum de știe? 


— Te necăjește, doar. Humilia, azi e vineri, dar hai să le pregătim baia. 
— O, mămico. Ne lași zece minute cu Bohdan și Torquil și Dov? 
— Cinci minute. Uraţi-i noapte bună domnului Thomsen. 


Bohdan era grădinarul polonez (bătrân, înalt și, firește, foarte slab), 
Torquil era ţestoasa de companie, iar Dov, din câte se părea, era 
adolescentul care îl ajuta pe Bohdan la treburi. Sub faldurile salciei — 
gemenele ciucite. Bohdan, o altă ajutoare (o fată din partea locului pe 
nume Bronislawa), Dov, și Humilia cea pipernicită, Martora... 


In timp ce continuam să ne uităm la ei, Hannah a spus: 


— A fost profesor universitar de zoologie, de Bohdan zic. La Cracovia. 
Gândește-te numai. Pe vremuri era acolo. lar acum e aici. 


— Hm. Doamnă Doll, de câte ori veniţi în Centrul Vechi? 


— 0, la fiecare sfârşit de săptămână aproape. Uneori se ocupă Humilia, 
dar de obicei eu sunt cea care le duce și le aduce de la școală. 


— Odăile mele. Încerc să le fac mai plăcute şi am rămas în pană de idei. 
Cel mai probabil e doar o chestiune de drapaje. Mă întrebam dacă ați 
putea să treceţi într-o zi și să vă daţi cu părerea. 


Profil spre profil. În clipa următoare, față în faţă. 
Și-a încrucișat braţele și a spus: 
— Şi cum vă închipuiţi că s-ar putea organiza aşa ceva? 


— Nu e nevoie de cine știe ce organizare, nu găsiți? Soţul 
dumneavoastră n-ar afla niciodată. 


Am mers atât de departe fiindcă ceasul petrecut în compania Hannei 
mă convinsese pe deplin că o femeie ca ea nu avea cum să nutrească 
nici măcar o fărâmă de afecțiune pentru un bărbat ca el. 


— O să vă gândiţi? 


Mi-a aruncat o căutătură îndeajuns de lungă cât să apuce să vadă cum 
prinde să-mi îngheţe zâmbetul pe față. 


— Nu, domnule Thomsen, e o propunere tare nesăbuită... Și nu înţelegi. 
Chiar dacă așa ți se pare. 


S-a tras un pas în spate. 


— Intră în casă dacă tot n-ai renunţat să-l aștepți. Poftește. Poţi să 
citeşti Observatorul de miercuri. 


— Mulţumesc. Mulţumesc pentru ospitalitate, Hannah. 
— Pentru puţin, domnule Thomsen. 


— O să ne revedem, nu, doamnă Doll, de duminică într-o săptămână? 
Comandantul a avut gentilețea să mă invite. 


Și-a încrucișat braţele și a spus: 
— În cazul ăsta, ne mai vedem. Pe curând! 


— Pe curând. 
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Cu gesturi înfrigurate, Paul Doll a răsturnat conținutul carafei în 
paharul de coniac. L-a dat peste cap, ca de sete, și și-a mai turnat unul. 
Peste umăr, a spus: 


— Vrei și tu? 


— Dacă nu vă e cu supărare, domnule maior, am făcut eu. Ah. 
Mulţumesc mult. 


— Carevasăzică, s-a decis. Pro sau contra? Lasă-mă să ghicesc. Pro. 
— Cum de sunteţi așa convins? 


A făcut câţiva pași și s-a trântit în fotoliul de piele, apoi s-a descheiat la 
veston cu mișcări repezite. 


— Fiindcă chestia asta o să-mi facă mie viaţa și mai grea. Ăsta pare să 
fie principiul după care se ghidează. Să-i facem viaţa și mai grea lui Paul 
Doll. 


— Aveţi dreptate, ca de fiecare dată, Herr Kommandant. Eu m-am opus, 
dar e de așteptat să se ajungă și la asta. Kat Zet III, am dat eu să zic. 
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Pe polița de deasupra șemineului din biroul lui Doll se afla o fotografie 
înrămată de un metru pătrat, poate, care avea un lustru profesional 
(fotograful nu era comandantul: data din epoca de dinaintea lui Doll). 
Fundalul era împărțit categoric în două, într-o parte o strălucire ceţoasă 
și o întunecime densă ca de pâslă în cealaltă. O Hannah foarte tânără 
stătea în picioare în lumină, în centrul scenei (și chiar era o scenă — un 
bal? un bal mascat? o scenetă de teatru de amatori?), într-o rochie de 
seară împodobită cu eșarfă, strângând un mănunchi de flori în braţele 
înmănușate până la cot; radia de stânjeneala pricinuită de propria-i 


încântare. Rochia transparentă era strânsă pe talie, și uite cum ţi se 
dezvăluia totul... 


Fotografia data din urmă cu 13 sau 14 ani... iar acum era cu mult mai 
reușită. 


Se zice că e unul dintre cele mai înspăimântătoare fenomene ale naturii: 
un elefant mascul aflat în perioada de musth. Șiroaie identice de lichid 
puturos i se preling din canalele de pe tâmple, pătrunzându-i prin 
colțurile fălcilor. In momentele respective, magnificul animal ia în colți 
girafe și hipopotami, frânge spinări de rinoceri care se trag în lături 
înspăimântați. Povestea asta era rut de elefant mascul și alta nu. 


Musth: provenea, prin intermediul limbii urdu, din persanul mast sau 
maest — „îmbătat“. Insă pe mine sonoritatea cuvântului mă trimitea cu 
gândul la „musai“. Musai s-o fac. Nu se putea altfel. 
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A doua zi dimineață (era într-o sâmbătă), m-am strecurat afară din 
Buna-Werke cu o valiză grea și m-am întors la adresa de pe strada 
Dzilka, unde m-am apucat să răsfoiesc raportul de șantier săptămânal. 
Acesta includea, fără doar și poate, o tonă de estimări pentru noua 
facilitate de la Monowitz. 


La ora 2 am primit o vizită; şi, vreme de 45 de minute, m-am întreţinut 
cu o tânără pe nume Loremarie Ballach. Această întrevedere era în 
același timp și o despărțire. Era soţia lui Peter Ballach, un coleg de-al 
meu (un metalurg afabil și priceput). Loremarie nu se dădea în vânt 
după locul ăsta, și nici bărbatu-său. Cartelul autorizase în fine 
transferarea lui înapoi la Comandamentul Major. 


— Să nu-mi scrii, mi-a spus ea în timp ce se îmbrăca. Nu înainte să se 
termine totul. 


M-am întors la lucru. Atâta ciment, atâta cherestea, atâta sârmă 
ghimpată. Când și când, luam act de ușurarea, dar și de regretul care mă 
încercau la gândul că Loremarie nu mai era (şi avea să trebuiască 
înlocuită). Donjuanii adulterini aveau un moto: Sedu-o pe nevastă, 


ponegrește-l pe soţ; iar când mă aflam în pat cu Loremarie, de fiecare 
dată resimțeam o angoasă nedeslușită apropo de Peter — buzele lui 
cărnoase, râsul bolborosit, vesta încheiată aiurea. 


N-avea să fie valabil și în cazul Hannei Doll. Faptul că Hannah se 
măritase cu comandantul: nu era un motiv bun să fiu îndrăgostit de ea 
— dar era un motiv bun să mă culc cu ea. 


Mi-am văzut mai departe de lucru, adunând, scăzând, înmulţind, 
împărțind şi tânjind să-i aud motocicleta lui Boris (cu atașul ei 
îmbietor). 


Pe la 8 și jumătate m-am ridicat de la birou cu gând să-mi iau o sticlă de 
Sancerre din lada frigorifică suspendată. 


Max — Maksik — şedea atent şi nemișcat pe şipcile albe expuse. În 
paza lui, reținut într-o doară cu o labă, un șoarece mic și prăfuit. 
Tremurând, încă în viaţă, se uita în sus la el și părea că zâmbește — 
părea că schițează un zâmbet spășit; în secunda următoare, viața l-a 
părăsit cu un spasm în timp ce Max se uita în altă parte. Să fi fost de 
vină apăsarea exercitată de gheare? Frica vecină cu moartea? Indiferent 
care fusese cauza, Max s-a pus numaidecât pe mâncat. 


KKK 


Am ieşit şi am coborât panta care ducea spre Stare Miasto. Pustie, de 
parcă ne-am fi aflat sub stare de asediu. 


Ce spunea șoarecele? Spunea: tot ce am de oferit, în chip de alinare, de 
împăciuire, este deplinătatea, desăvârșirea lipsei mele de apărare. 


lar motanul ce spunea? Nu spunea nimic, firește. Glacial, astral, 
imperial, ţinând de o altă ordine, de o altă lume. 


Când am revenit în odăile mele, Max şedea lungit pe covorul din camera 
de lucru. Șoarecele dispăruse, devorat până când nu mai rămăsese nici 
urmă din el, cu tot cu coadă și restul. 


In seara aceea, deasupra nesfârșirii întunecare a stepei eurasiatice, 
cerul și-a păstrat nuanțele de indigo și vioriu până foarte târziu — 
culoarea unei vânătăi sub unghie. 


Era luna august a anului 1942. 


2. Doll: Scheletul 


— Dacă Berlinul se răzgândește, a spus apelantul meu, îți dau de știre. 
Somn ușor, domnule maior. Și dus a fost. 


Cum era și de așteptat, incidentul acela oribil de pe rampă mi-a 
pricinuit o migrenă atroce. Tocmai am luat două aspirine (650 mg; 
20:43) şi nu încape îndoială că la culcare o să apelez la un Phanodorm. 
Firește, nicio vorbă care să denote preocupare din partea Hannei. Deși 
își dădea limpede seama că am fost cutremurat până în măduva oaselor, 
pur și simplu s-a răsucit pe călcâie înălțând ușor din bărbie — ca și 
când ar fi vrut să dea de înțeles lumii întregi că necazurile ei erau mai 
mari decât ale mele... 


Ah, ce s-a întâmplat, scumpico? Puștoaicele alea obraznice „îţi dau de 
furcă“? Iarăşi nu s-a ridicat Bronislawa la înălțimea așteptărilor? Macii 
tăi iubiţi se încăpățânează să nu înflorească? Vai, mie — atâta tristeţe e 
aproape insuportabilă, zău așa. Am câteva sugestii, comoara mea. Vezi 
cum e să faci ceva pentru ţara dumitale, cucoană! Vezi cum e să ai de-a 
face cu prădători diabolici de teapa lui Eikel și a lui Prufer! Incearcă 
dumneata să oferi custodie de protecţie pentru 30, 40, 50 000 de 
oameni! 


Apucă-te dumneata, frumoasă doamnă, să faci recepţia Trenului Special 
105... 


Ei bine, nu pot spune că n-am fost avertizat. Sau pot? Am fost pus în 
gardă, asta așa e, dar în legătură cu o cu totul altă eventualitate. 
Incordare puternică, urmată de un profund sentiment de ușurare — 


apoi, din nou, apăsare extremă. În momentul ăsta ar trebui să mă bucur 
de câteva clipe de respiro. Dar ce mă așteaptă, odată întors acasă? Alte 
necazuri. 


Konzentrationslager 3, bine zis. Și mă mai mir că simt cum îmi crapă 
capul! 


Sosiseră două telegrame. Înştiinţarea oficială, de la Berlin, suna astfel: 


25 IUNIE 


BOURGET-DRANCY PLEC 01:00 SOS COMPIEGNE 03:40 PLEC 04:40 
SOS LAON 06:45 PLEC 07:05 SOS REIMS 08:07 PLEC 08:38 SOS 
FRONTIERA 14:11 PLEC 15:05 


26 IUNIE 
SOSEȘTE KZA(1) 19:03 STOP 


Parcurgând-o, aveai toate motivele să te aștepți la un transport „ușor“, 
dat fiind că evacuațţii aveau să-și fi petrecut doar două zile în tranzit. 
Așa este, însă prima comunicare era urmată de o a doua, de la Paris: 


STIMATE CAMARAD DOLL STOP CA VECHI PRIETEN RECOMAND 
PRECAUȚIE MAXIMĂ PRV TREN SPECIAL 105 STOP PRICEPEREA 
DUMITALE PUSĂ GREA ÎNCERCARE STOP CURAJ STOP SALUTĂRI DE 
LA SACRE COEUR WALTHER PABST STOP 


În decursul timpului mi-am format un dicton: Ai dat greş în a te pregăti? 
Pregăteşte-te să dai greș! Așa că mi-am făcut planurile în consecinţă. 


Se făcuse 18:57; şi eram pregătiți. 


Nu poate nimeni să spună că nu am un aer impresionant când sunt pe 
rampă; pieptul bombat; pumni zdraveni înfipţi în șoldurile pe care se 
mulează pantalonii strâmţi de călărie și tălpile cizmelor răsfrânte 
plantate la cel puţin un metru depărtare. Și uite de ce dispuneam: îl 
aveam cu mine pe adjunctul meu, Wolfram Prufer, 3 responsabili cu 
mâna de lucru, 6 medici și tot atâţia responsabili cu dezinfecţia, Szmul, 
Sonderkommandofihrerul meu credincios, cu detașamentul lui alcătuit 
din 12 oameni (dintre care 3 vorbeau franceza), 8 Kapos plus echipa de 
spălători cu furtunul și un detașament de asalt complet din 96 de 
soldați comandat de căpitanul Boris Eltz, având drept întăriri o unitate 
din 8 oameni care deserveau mitraliera grea, alimentată cu benzi de 
cartușe și montată pe un tripod, și cele 2 aruncătoare de flăcări. 
Apelasem, de asemenea, la a) supraveghetoarea-șefă Grese cu plutonul 
ei (Grese este de o fermitate exemplară când vine vorba de femeile 
recalcitrante), și b) „orchestra“ de la momentul respectiv — nu 
obișnuita babilonie de banjouri, acordeoane și tulnice, ci un „septet“ 
alcătuit din violoniști de primă mână, de loc din Innsbruck. 


(Mă înnebunesc după numere. Ele evocă logică, exactitate și chibzuială. 
Uneori nu-s prea convins apropo de „unu“ — dacă desemnează 
cantitate, sau e folosit pe post de... „pronume“? Însă tot schepsisul îl 
reprezintă consecvența. Și, cum ziceam, eu mă dau realmente în vânt 
după numere. Numere, numerale, unități. Cifre!) 


19:01 s-a făcut anevoie 19:02. Am deslușit toți huruitul înfundat și 
vibrația șinelor, și în clipa aceea eu, unul, am simţit cum mă năpădește 
un val de energie și vigoare. Am rămas așa cu toţii, perfect nemișcațţi 
preț de câteva clipe, siluetele care așteaptă la terminus, la marginea 
unui podiș a cărui întindere te trimitea cu gândul la o stepă. Șina se 
întindea până la jumătatea liniei orizontului, unde, în fine, TS 105 a 
prins fără zgomot contur. 


lată-l apropiindu-se. Cu gesturi stăpânite, mi-am înălțat la ochi binoclul 
puternic: torsul cu umeri înalți al locomotivei, cu ochiul ei unic, cu 
ciocul ei turtit. În clipa aceea, trenul se înclina într-o parte în timp ce 
urca panta. 


— Vagoane de călători, am spus. 
Nu era ceva nemaiîntâlnit când venea vorba de transporturile din vest. 
— la staţi, am făcut eu. „3 classes“... 


Vagoanele se înşirau înclinate, vagoane în nuanţe de galben și brun, 
Première, Deuxième, Troisième — JEP, NORD, La Flèche d'Or. Profesorul 
Zulz, medicul nostru şef, a spus sec: 


— Trei clase? Mă rog, știi cum sunt francezii. Tot ce fac, fac în stil mare. 


— Foarte adevărat, domnule profesor, am replicat. Până și felul în care 
arborează steagul alb are un anume — un anume je ne sais quoi. Nu 
găsiți? 


Doctorul a scos un hohot de râs satisfăcut și a spus: 
— Eşti dat dracului, Paul. Touché, Kommandant. 


O, da, ne persiflam și zâmbeam colegial, dar fiți convinși: eram pregătiți. 
l-am făcut un semn cu dreapta căpitanului Eltz, timp în care soldaţii — 
cărora li se dăduse ordin să se tragă în spate — și-au ocupat poziţiile în 
lungul liniei de garare. Săgeata de Aur a tras la peron, a încetinit și a 
oprit cu un oftat pneumatic fioros. 


Între noi fie vorba, au dreptate cei care susţin că 1 000 la fiecare tren e 
cea mai rezonabilă formulă empirică (și că 90% dintre ei o să fie 
selectați pentru „Stânga“). Cu toate astea, intuiam deja că principiile 
statornicite n-o să-mi fie de cine ştie ce folos în cazul de faţă. 


Primii care au coborât n-au fost obișnuitele siluete tropăitoare de 
soldați şi jandarmi, ci un contingent răzleț de „intendenţi“ de vârsta a 
doua cu un aer uluit (purtau banderole albe pe mânecile costumelor lor 
civile). Dinspre locomotivă a răzbătut un ultim icnet istovit, apoi scena 
s-a cufundat în tăcere. 


Ușa de la un alt vagon s-a dat în lături. Și cine a coborât? Un băieţel de 
vreo 8 sau 9 ani, într-un costum de marinar, cu niște pantaloni evazațţi 
extravaganțţi; apoi un domn în vârstă într-un cojoc de astrahan; și pe 
urmă o siluetă de cotoroanţă cocârjată peste mânerul din sidef al unui 
baston de abanos — până într-atât încât băţul era prea înalt pentru ea 
și era nevoită să întindă braţul în sus ca să nu-i alunece palma de pe 
măciulia lucioasă. În clipa aceea s-au deschis și ușile de la celelalte 
vagoane și s-au dat jos și ceilalți pasageri. 


Ei bine, la momentul acela rânjeam cu gura până la urechi și clătinam 
din cap, înjurându-l în gând pe ţicnitul ăla bătrân de Walli Pabst — 
limpede fiind de-acum că telegrama lui de „avertizare“ nu fusese altceva 
decât o farsă! 


Un transport de 1 000? Asta-i bună, de abia dacă erau 100 de toți. Cât 
despre Selektion: cu foarte puţine excepţii aveau fie sub 10 ani, fie peste 
60; și până şi cei tineri dintre ei fuseseră, ca să zic așa, selectaţi deja. 


Uite. Bărbatul ăla de 30 de ani e bine legat, e adevărat, dar are și un 
picior diform. Fătuca aia zdravănă e întruchiparea sănătăţii, nu încape 
îndoială, şi cu toate astea e gravidă. În rest, oriîncotro te uiţi — corsete 
pentru coloană, bastoane albe. 


— Ei bine, domnule profesor, apucaţi-vă de treabă, l-am luat eu peste 
picior. O punere la încercare a priceperii dumneavoastră de 
prognostician. 


Zulz, firește, mă privea cu ochi scăpărători. 


— Fiţi fără teamă, mi-a spus. Esculap și Panacea îmi vor sări în ajutor. 
Sacră și curată îmi voi păstra arta și îmi voi conduce viaţa. Așa să mă 
călăuzească Paracelsus. 


— Uite ce vă propun eu. Întoarceţi-vă la Ka Be, i-am sugerat, şi operaţi 
puţină selecție pe-acolo. Sau luaţi cina devreme. In seara asta e rață 
fiartă. 


Eh, a făcut el, scoțându-și plosca din buzunar. De-acum ne-am 
apucat. Vrei o dușcă? E o seară minunată. O să-ţi ţin de urât, dacă-mi 
permiţi. 


l-a trimis la plimbare pe stagiari. La rândul meu, i-am dat ordine 
căpitanului Eltz și mi-am redus efectivele, păstrând doar un pluton din 
12 oameni, 6 Sonderi, 3 Kapos, 2 tehnicieni specializați în dezinfecţie (o 
precauţie înțeleaptă, avea să se vădească!), cei 7 violoniști și 
supraveghetoarea-șefă Grese. 


Tocmai în clipa aceea, bătrânica gheboșată s-a desprins de pâlcul de 
nou-sosiţi care se învârteau șovăitori de colo colo și s-a apropiat șontăc- 
șontâc de noi cu o viteză descumpănitoare, asemenea unui crab zorit. 
Tremurând toată de furie prost stăpânită, a spus (într-o germană cât de 
poate de corectă): 


— Dumneata ești șeful aici? 
— Da, doamnă. 


— Dumneata îți dai seama, a făcut ea, cu maxilarul tremurând, îţi dai 
seama că n-a existat vagon-restaurant în trenul ăsta? 


Nu cutezam să mă uit în ochii lui Zulz. 
— N-a existat vagon-restaurant, ziceți? Ce barbarie. 


— Niciun fel de servire. Nici măcar la clasa I! 


— Nici la clasa I măcar? Strigător la cer. 


— N-am mâncat decât mezelurile pe care le aduseserăm cu noi. Şi a fost 
cât pe ce să rămânem fără apă minerală! 


— Incredibil. 
— ...De ce râdeţi? Vă văd că râdeți. Ce găsiţi de râs? 


— Înapoi, doamnă, vă rog, m-am stropşit la ea. Supraveghetoare-șefă 
Grese! 


Și astfel, în timp ce bagajele erau stivuite lângă cărucioare și în timp ce 
călătorii erau încolonațţi într-un șir ordonat (Sonderii mei plimbându-se 
printre ei și şoptind cu glas scăzut Bienvenu, les enfants, Etes-vous 
fatigué, Monsieur, après votre voyage?), gândul mi-a fugit, amuzat, la 
bătrânul Walther Pabst. Luptaserăm cot la cot în Rossbach Freikorps. 
Ce pedepse viguroase, răsunătoare le-am aplicat poponarilor roşii în 
München și Mecklenburg, în bazinul Ruhrului și în Silezia Superioară, şi 
în ţinuturile baltice ale Letoniei și Lituaniei! Și de câte ori, în anii lungi 
petrecuţi în închisoare (după ce ne- am reglat socotelile cu trădătorul 
ăla de Kadow în afacerea Schlageter? din '23), nu şedeam în capul 
oaselor în celulă și, între două partide interminabile de brag, discutam, 
la lumina pâlpâitoare a lumânării, subtilităţi filosofice! 


M-am întins după portavoce și-am spus: 


Bun-venit tuturor. Bun, n-are rost să vă duc cu preșul. Sunteţi aici ca să vă 
recuperati și după aia pe-aici vi-e drumul spre ferme, unde o să vi se 
asigure condiţii decente la schimb pentru muncă cinstită. N-o să avem 
cine știe ce pretenţii de la micuțul ăla, tu, cel de colo, în costum de 
marinar, sau de la dumneata, domnule, cu cojocul dumitale elegant de 
astrahan. Fiecare după talentele și competențele lui. Corect așa? In 
regulă! Numărul 1, o să vă conducem la saună pentru un duș cald înainte 
să vă instalaţi în camere. E un drum scurt cu mașina prin pădurea de 
mesteceni. O să vă rog să vă lăsaţi geamantanele aici. O să vi le puteți 
recupera odată ajunși la casa de oaspeţi. O să vi se servească numaidecăât 
ceai și sandviciuri cu brânză, iar mai încolo o tocană fierbinte. Să 
purcedem! 


Ca un gest în plus de bunăvoință, i-am întins portavocea căpitanului 
Eltz, care a făcut un rezumat al spuselor mele în franceză. Apoi, aproape 
firesc, parcă, ne-am potrivit pașii, bătrâna arțăgoasă, desigur, rămânând 
pe rampă, urmând ca supraveghetoarea-șefă Grese să se ocupe de ea 
într-o manieră corespunzătoare. 


lar eu îmi ziceam în gând: de ce nu e de fiecare dată așa? Și ar fi fost, 
dacă aș fi fost lăsat să fac lucrurile cum știam eu. O călătorie 
confortabilă urmată de o primire prietenoasă și demnă. Ce nevoie 
aveam, zău așa, de ușile trântite de la vagoanele alea pentru vite, de 
reflectoarele cu arc orbitoare, de răcnetele alea îngrozitoare (Afară! 
leșiți! Repejor! Mai repede! MAI REPEDE!), de câini, de bastoane și de 
bice? Și cât de civilizat părea KL în văpaia care se întețea a amurgului, și 
ce somptuos scânteiau mestecenii. In aer plutea, în treacăt fie spus, 
mirosul specific (și câțiva dintre nou-sosiţii noștri îl adulmecau cu mici 
smucituri ale capului), însă după o zi cu vânt și presiune atmosferică 
crescută, nici măcar asta nu era ceva ne... 


Uite-l, camionul ăla nenorocit, blestemat, de mărimea unei furgonete 
pentru transportul mobilei, şi cu toate astea fără doar și poate barbar 
— ghiolbănesc și alta nu — ca aspect, cu arcurile scârțâind și ţeava de 
eșapament dând zgomotos rateuri, cotropit de rugină, cu prelata verde 
fâlfâind, în timp ce șoferul se deslușea din profil, cu un chiștoc în gură și 
brațul tatuat atârnându-i pe geamul cabinei. A frânat violent și a 
derapat, oprindu-se cu o smucitură la trecerea peste șine, cu roțile 
gemând, suspendate în aer. In clipa următoare s-a povârnit revoltător 
spre stânga, apărătoarea laterală dinspre mine s-a înfoiat și s-a ridicat, 
și — preț de 2 sau 3 secunde înfiorătoare — încărcătura dinăuntru s-a 
dezvăluit privirii. 


Priveliștea îmi era la fel de familiară ca ploaia de primăvară sau ca 
frunzele toamnei: nimic altceva decât deșeurile firești rezultate de la 
KL1, aflate în drum spre KL2. Dar, firește, parizienii noștri au scos un 
urlet tânguitor — Zulz și-a înălțat din reflex antebraţele ca și când ar fi 
vrut să-l pareze și până și căpitanul Eltz a întors cu o smucitură capul 
spre mine. Puțin lipsise să pierdem tot transportul... 


Acum, între noi fie vorba, nu ajungi departe în branșa Arestului 
Preventiv dacă nu știi să fii pe fază și să dai dovadă de niţică prezenţă 
de spirit. Mulţi alți Kommandanten, sunt convins, ar fi îngăduit ca 
lucrurile să degenereze și să ia o întorsătură neplăcută, fără doar și 
poate. Paul Doll, însă, e de un cu totul alt calibru. Cu 1 singur gest și fără 
să spun 1 cuvânt, am dat ordinul. Nu soldaţilor mei, nici vorbă: 
muzicanțţilor! 


Scurtul interludiu de trecere a fost foarte chinuitor, recunosc, dat fiind 
că primele acorduri ale viorilor n-au făcut decât să replice și să 
întărească vaietul acela deznădăjduit, tremurător. Insă în clipa 


următoare melodia s-a impus; camionul jegos cu prelatele lui fâlfâitoare 
s-a hurducat eliberându-se dintre șine și a pornit-o la vale pe șoseaua în 
curbă (pierzându-se curând din vedere); iar noi ne-am văzut mai 
departe de drum. 


Era exact cum intuisem: oaspeţii noștri erau cu desăvârșire incapabili 
să asimileze ceea ce văzuseră. Mai târziu am aflat că erau locatarii a 2 
aşezăminte de lux, un azil de bătrâni și un orfelinat (ambele finanțate 
de cei mai nerușinați șarlatani din câți există, familia Rothschild). 
Parizienii noştri — ce știau ei despre ghetouri, despre pogromuri, 
despre razii? Ce știau ei despre nobila mânie a poporului? 


Cu toţii înaintam ca pe vârfuri — da, am traversat pădurea de 
mesteceni în vârful picioarelor, lăsând în urmă trunchiuri de un gri 
argintiu... 


Coaja mestecenilor care se jupuia, Micul Sălaș Brun cu gardul lui din 
țăruşi şi ghivecele cu mușcate și gălbenele, vestiarul unde erau 
dezbrăcați, camera. M-am răsucit pe călcâie cu un gest teatral în 
secunda în care Prufer a dat semnalul și am știut că ușile fuseseră 
zăvorâte etanș. 


Ei, de-abia acum e mai bine. Aspirina numărul 2 (650 mg; 22:43) îşi 
face lucrarea, truda consolatoare, de abluţiune. Chiar este proverbialul 
„leac-minune“ — și aud că n-a existat nicicând un remediu patentat mai 
ieftin. Binecuvântaţi fie IG Farben*! (Să nu uit: de dat comandă de niște 
șampanie din cea mai bună pentru duminică, pe 6, ca să le gâdil la 
orgoliu pe Frauen Burckl și Seedig — și pe Frauen Uhl și Zulz, ca să nu 
mai vorbesc de biata Alisz Seisser. Și presupun că o să trebuiască să-l 
invităm pe Angelus Thomsen, având în vedere cine e.) Constat că și 
coniacul ăla Martell, când e ingurgitat în cantităţi generoase, dar nu 
nesăbuite, are un efect salutar. Unde mai pui că alcoolul astringent îmi 
mai calmează gingiile care mă mănâncă de simt că înnebunesc. 


Deși sunt un om care știe de glumă, e limpede că o să trebuiască să-l iau 
deoparte la o discuţie pe Walther Pabst. In plan financiar, TS 105 a fost 
ceea ce s-ar numi o catastrofă. Cum justific eu mobilizarea unui 
detașament de asalt complet (cu aruncătoare de flăcări cu tot)? Cum 
motivez folosirea costisitoare a Micului Sălaș Brun — când, în mod 
normal, ca să gestionezi o încărcătură atât de inconsistentă, ai apela la 
metoda utilizată de supraveghetoarea-șefă Grese în cazul bătrânicii 
ăleia cu bastonul din abanos? Bătrânul Walli, nu încape îndoială, o să 
invoce dictonul „dinte pentru dinte“: încă își mai muncește creierii din 


pricina farsei ăleia de la cazarma din Erfurt cu plăcinta cu carne şi 
țucalul. 


Firește, e o pacoste teribilă să trebuiască să numeri fiecare firfirel cum 
o facem noi. Să luăm de pildă trenurile. Dacă banii n-ar fi o problemă, 
din partea mea toți transportaţii n-ar avea decât să ajungă aici 
călătorind la couchettes. Treaba asta ne-ar ușura subterfugiul, sau ruse 
de guerre, dacă doriţi (căci vorbim de un război aici, nu încape vorbă). E 
fascinant că prietenii noștri din Franţa au văzut ceva ce le-a fost peste 
putință să înţeleagă: o evocare — dar și o recunoaștere — a 
radicalismului orbitor al KL. Din păcate însă, nu poţi să-ți „pierzi 
mințile“ și să arunci cu banii în stânga și-n dreapta de parcă „ar pica din 
cer“. 


(NB. Nu s-a folosit deloc benzină, și asta sigur intră la economii, fie ele 
și neînsemnate. De obicei, cei trimiși în Dreapta merg pe jos până la 
KL1, înţelegeţi, în vreme ce coloana din Stânga pleacă spre KL2 în 
camioanele Crucii Roșii și cu ambulanţele. Dar cum aș fi putut eu să le 
conving pe acele Pariserinnen să urce într-un vehicul, după ce văzuseră 
camionul ăla afurisit? O economie foarte mică, de acord, dar pic cu pic 
gârlă îţi face. N-am dreptate?) 


— Intră! strig eu. 


Era Albinuța Cucernică. Pe tava cu ciucuri: un pahar cu vin de 
Burgundia și un sandvici cu şuncă. Ei, poftim! 


— Dar eu voiam ceva fierbinte, am făcut eu. 

— Imi cer iertare, domnule, nu avem decât asta pentru moment. 

— Muncesc ca un câine, știi asta... 

Pradă agitațţiei, Humilia s-a apucat să facă loc pe masa joasă din dreptul 
șemineului. Trebuie să mărturisesc, pentru mine e un mister cum o 
femeie atât de tragic de slută își poate iubi Creatorul. E de la sine înţeles 
că lângă un sandvici cu șuncă cel mai bine merge o halbă de bere 


înspumată. Ne scăldăm cu toţii în lăturile astea franțuzești, când tot ce- 
ți poţi dori mai mult e o carafă cinstită de Kronenbourg sau de Grolsch. 


— Dumneata ai pregătit astea sau Frau Doll? 
— Domnule, Frau Doll s-a dus la culcare acum un ceas. 


— Măi să fie. Încă o sticlă de Martell și poţi pleca. 


Şi, colac peste pupăză, anticipez că proiectul noului KL3 va veni la 
pachet cu nesfârșite complicaţii și cheltuieli. Unde sunt materialele? 
Dobler o să aloce fonduri îndestulătoare? Nimeni nu e interesat să audă 
despre opreliști, „împrejurările obiective“ nu preocupă pe nimeni. 
Programările transporturilor pe care mi se cere să le accept luna 
viitoare sunt fantasmagorice de-a dreptul. Şi, ca și când n-aveam și așa 
„destule pe cap“, cine s-a găsit să-mi telefoneze, în crucea nopții, dacă 
nu Horst Blobel de la Berlin? Consemnul despre care a lăsat să se 
înţeleagă m-a făcut să mă treacă fiori reci pe șira spinării. Am auzit eu 
bine? Mi-este peste putință să execut un asemenea ordin cât timp 
Hannah rămâne în KL. Dumnezeule mare! O să fie un coșmar. 


— Eşti o fetiță cuminte, i-am spus lui Sybil. Astăzi te-ai spălat pe dinți. 
— Cum ţi-ai dat seama? E de la cum îmi miroase gura? 


Grozav îmi mai place când își ia mina aia jignită și perplexă așa de 
dulce! 


— Vati ştie tot, Sybil. Ai încercat să-ți aranjezi și părul. Nu sunt supărat! 
Mă bucur să văd că mai e totuși cineva care se îngrijește puţin de felul 
cum arată. Și nu trândăvește cât e ziua de lungă într-un capot soios. 


— Acum pot să plec, Vati? 

— Carevasăzică în dimineaţa asta porţi chiloței roz. 

— Ba nu. Sunt albaștri! 

O tactică abilă — să o mai dai şi în bară din când în când. 


— Dovedește-o, am făcut eu. A-ha! Greșesc și cei mai luminați. 


S-a statornicit o eroare pe care vreau s-o tranșez din capul locului: 
ideea potrivit căreia Schutzstaffel, garda pretoriană a Reichului, 

alcătuită îndeobște din oameni proveniţi din rândurile proletariatului și 
din Kleinburgertum. Ce e drept, e posibil să fi fost adevărat în cazul SA- 
ului, la începuturi, dar n-a fost niciodată valabil când vine vorba de SS 
— ale cărui registre cu membri te trimit cu gândul la un extras din 
Almanach de Gotha5. O, jawohl: arhiducele de Mecklenburg; prinții de 
Waldeck, von Hassen şi von Hohenzollern-Emden; conții Bassewitz- 


Behr, Stachwitz şi von Rodden. Cum să zic, aici, în Zona de Interes, 
pentru scurtă vreme, am avut chiar propriul nostru baron! 


Aristocrațţii şi, în egală măsură, intelighenţia, universitarii, avocații, 
antreprenorii. 


Am vrut doar să lămuresc chestia asta din capul locului fără să se facă 
atâta caz. 


— Deșteptarea e la 3, a spus Suitbert Seedig, iar până la Buna sunt 90 
de minute de mers întins. Sunt epuizați dinainte să fi pornit la drum. 
Incetează lucrul la 6 şi ajung înapoi la 8. Cărându-și răniții. Spuneţi-mi, 
domnule maior, cum ne putem aștepta să fie buni de ceva? 


— Da, da, am făcut eu. 

Prezențţi și ei la discuţie, în biroul meu încăpător și bine utilat din 
Corpul Principal al Administraţiei (CPA), erau Frithuric Burckl și 
Angelus Thomsen. 

— Dar cine o să plătească, dacă nu te superi că întreb? 

— Farben, a răspuns Burckl. Comitetul Director a fost de acord. 

Auzind lucrul ăsta, m-am mai însufleţit puţin. 

Seedig a spus: 

— Dumneavoastră, Herr Kommandant, nu vă revine decât sarcina să 
furnizaţi deţinuţii și gardienii. Și, firește, securitatea generală va 
rămâne în continuare în seama dumneavoastră. Farben va suporta 
construcția și cheltuielile de exploatare. 


— Măi să fie, am făcut eu. Un concern celebru pe plan mondial având 
propriul său Konzentrationslager. Unerhărt!€ 


— O să asigurăm și mâncarea — din surse independente, a ţinut Burckl 
să precizeze. N-o să fie niciun du-te-vino între noul amplasament și 
KL1. Şi, drept urmare, n-o să fie cazul de tifos. Sau, cel puţin, așa 
sperăm. 


— Ah. Tifosul. Asta-i problema principală, nicht? Cu toate că situaţia s-a 
ameliorat, mă gândesc, după selecția drastică de pe 29 august. 


— Continuă să moară, a spus Seedig, într-un ritm de 1 000 pe 
săptămână. 


— Hm. Uite ce e. Aveţi de gând să măriți rațiile? 


Seedig şi Burckl au schimbat căutături tăioase. Imi era limpede că nu 
erau pe aceeași lungime de undă în privinţa asta. Burckl s-a răsucit în 
scaun și-a spus: 


— Da, eu unul aș pleda pentru o creștere modică. De 20 la sută, să 
zicem. 


— 20 la sută! 


— Da, domnule, 20 la sută. O să le sporească puterea și o să reziste 
puţin mai mult. E evident. 


A fost rândul lui Thomsen să intervină. 


— Cu tot respectul, domnule Burckl — aria dumneavoastră de 
competenţă o reprezintă comerțul, iar dr. Seedig este inginer chimist. 
Herr Kommandant și cu mine nu ne permitem să fim într-o atare 
măsură de pragmatici. Nu cutezăm să pierdem din vedere celălalt 
obiectiv al nostru. Obiectivul politic. 


— Exact asta voiam și eu să spun, am zis. Şi apropo: în privinţa asta, 
Reichsfihrerul SS și cu mine suntem de aceeași părere. 


Am izbit cu palma în tăblia biroului. 
— Nu vom tolera cocoloșelile. 


— Amin, mein Kommandant, a spus Thomsen. Nu suntem la sanatoriu 
aici. 


— Ce tot atâta răsfăț? Ce-și închipuie că e aici? Vreun soi de casă de 
odihnă? 


In lavaboul de la Clubul Ofițerilor peste ce dau? Un exemplar din Der 
Sturmer. În treacăt fie spus, publicaţia respectivă a fost interzisă de ceva 
vreme în KL, și asta din ordinul meu. Cu accentul pus, în mod 
dezgustător şi isteric, pe rapacitatea carnală a evreului de sex 
bărbătesc, Der Sturmer, părerea mea, a provocat un mare prejudiciu 
antisemitismului. Poporul are nevoie să vadă tabele, diagrame, 


statistici, dovezile ştiinţifice — și nu o caricatură cât toată pagina 
înfățișându-l pe Shylock băloșind, vorba aceea, la Rapunzel. Și nu sunt 
nici pe departe singurul de părerea asta. Este politica promovată chiar 
de către Reichssicherheitshauptamt”. 


La Dachau, unde mi-am început ascensiunea meteorică în ierarhia 
asigurării pazei, în cantina deţinuţilor a fost montată o vitrină cu 
numere din Der Sturmer. Treaba asta avut un efect stimulator asupra 
elementelor infracționale și răbufneau adesea violenţe. Fraţii noștri 
evrei reușeau să se fofileze în felul lor specific, cu șpăgi — dat fiind că 
toți erau putred de bogați. In plus, în mare măsură erau persecutați de 
coreligionarii lor, și în special de Eschen, șeful de bloc. 


Evreii erau conștienți, firește, că pe termen lung această fițuică ordinară 
servea cauzei lor mai degrabă decât să-i dăuneze. Aici îmi permit să fac 
următoarea paranteză: este un fapt bine ştiut că redactorul-șef de la 
Der Sturmer e el însuși un evreu; și tot el scrie articolele cele mai 
incendiare care se publică acolo. Și cu asta am spus tot. 


Ştiţi, Hannah fumează. Oh, ja. A, câh. Am dat peste un pachet gol de 
Davidoff în sertarul în care își ţine lenjeria. Dacă servitorii scapă o 
vorbă, curând o să se ducă vestea că nu sunt în stare să-mi stăpânesc 
nevasta. Angelus Thomsen e un ciudat. E un om de nădejde, presupun, 
dar e ceva nerușinat și stânjenitor în felul cum se poartă. Mă întreb 
dacă n-o fi fiind cumva vreun invertit (fie el și profund reprimat). O fi 
deținând un rang onorific sau totul depinde de „relaţia“ lui? Straniu, 
fiindcă nu e om mai detestat decât Eminenţa Brună. (Să nu uit: 
camionul, de-acum încolo, să urmeze ruta mai ocolită, pe la nord de 
Colibele de Vară.) Te calmează și își amorțește gingiile, dar coniacul mai 
are şi o a treia calitate: aceea de afrodiziac. 


Ach, nu-i nimic în neregulă cu Hannah pe care să nu-l poată lecui 
bătrânii 15 centimetri. Atunci când, după 1 ultim pahar sau 2 de 
Martell, o să-mi croiesc drum spre dormitor, ar trebui să se arate 
corespunzător de promptă în a se achita de îndatoririle de soţie. Dacă 
îmi vine cu vreo aiureală, pur şi simplu o să invoc numele acela magic: 
Dieter Kruger! 


Căci sunt un bărbat normal cu nevoi firești. 


„Eram în drum spre ușă când m-a străfulgerat un gând neplăcut. Nu 
știu cum se face că n-am văzut încă raportul financiar pentru Trenul 
Special 105. Şi am plecat de la Micul Sălaș Brun în seara aia fără să-i dau 
instrucțiuni precise lui Wolfram Prufer să îngroape resturile în Lunca 
Primăvăratică. Era atât de tâmpit încât să aprindă un incinerator Topf & 
Sons cu 3 retorte ca să se descotorosească de o mână de copii și de 
ramoliți? Imposibil! Nu. Nu. Minţi mai luminate ar fi avut ultimul 
cuvânt. Prufer ar fi ascultat de 1 dintre lucrătorii mai vechi. De Szmul, 
de pildă. 


Of, Doamne, ce tot bâigui aici? Dacă Horst Blobel a vorbit serios, atunci 
oricum o să trebuiască să iasă naibii toţi în scripte. 


Bag seamă că ar fi bine să rumeg puţin la chestia asta. O să dorm în 
garderob, ca de obicei, și o s-o abordez pe Hannah dimineaţă. 1 din alea 
când te strecori lângă ele când sunt calde și somnoroase, și-ţi faci loc, 
vârându-te în sufletul lor și mai apoi în ele. N-o să accept nicio abureală. 
lar pe urmă amândoi o să fim într-o dispoziţie excelentă pentru mica 
noastră sindrofie de aici, de la vilă! 


Căci sunt un bărbat normal cu nevoi firești. Sunt perfect normal. Asta 
nu pare să înțeleagă nimeni. 


Paul Doll este cu desăvârșire normal. 


3. Szmul: Sonder 


Ihr seit achzen johr, şoptim, und ihr hott a fach. 


A fost odată ca niciodată un împărat, iar împăratul i-a dat poruncă 
vrăjitorului său favorit să-i făurească o oglindă fermecată. Oglinda asta 
nu-ți reflecta chipul. Iți reflecta sufletul — îți arăta cine erai cu 
adevărat. 


Vrăjitorul nu se putea privi în ea fără să ferească ochii. Împăratul nu se 
putea privi în ea. Curtenii nu îndrăzneau să se privească în ea. I s-a 
făgăduit un cufăr de galbeni oricărui locuitor al acestui paşnic ținut care 
se putea uita la ea preț de 60 de secunde fără să-și ferească privirea. Şi 
nimeni n-a reuşit. 


Părerea mea e că acea oglindă este KZ. KZ este acea oglindă, dar cu o 
diferență. Nu ai cum să-ţi ferești privirea. 


Noi suntem Sonderkommando$, das SK, Brigada Specială, şi suntem 
oamenii cei mai trişti din lagăr. De fapt, suntem oamenii cei mai trişti 
din câți au existat vreodată pe lume. Și dintre toți acești oameni 
nemaipomenit de triști, eu sunt cel mai trist. Lucru demonstrabil, 
cuantificabil, chiar. Sunt, de departe, primul număr matricol, cel mai 
mic — cel mai vechi. 


Pe lângă faptul că suntem oamenii cei mai trişti din câți au existat 
vreodată, suntem și cei mai dezgustători. Şi cu toate astea, cazul nostru 
e unul paradoxal. 


E greu de înțeles cum de putem fi atât de dezgustători pe cât nu încape 
îndoială că suntem, când noi nu facem niciun rău. 


S-ar putea argumenta că, una peste alta, facem și un mic bine. Chiar și 
aşa, suntem incredibil de dezgustători și deopotrivă de triști. 


Aproape toată munca noastră se desfășoară printre morți, cu foarfecele 
industriale, cu cleștii și maiurile, cu gălețile cu deșeuri de motorină, cu 
canciocurile și concasoarele. 


Însă ne mişcăm şi printre cei vii. Le spunem: Viens donc, petit marin. 
Accroches ton costume. Rappelles-toi le numéro. Tu as quatre-vingt- 
trois! Şi le mai spunem: Faites un noeud avec les lacets, Monsieur. Je 
vais essayer de trouver un cintre pour votre manteau. Astrakhan! C'est 
toison d'agneau, n'est-ce pas? 


După câte o Aktion de amploare, de obicei primim trei sferturi de litru 
de votcă sau șnaps, cinci ţigări şi 100 de grame de cârnaţi preparaţi din 
şuncă, vițel și seu de porc. Chiar dacă nu suntem tot timpul treji, nu 
flămânzim niciodată și nu suferim de frig, cel puţin nu pe timpul nopții. 
Dormim în încăperea de deasupra crematoriului dezafectat (aflat nu 
departe de clădirea Monopolului), unde sunt zvântaţi sacii cu păr. 


Când mai era încă printre noi, amicul meu cel filosof Adam obișnuia să 
spună: N-avem parte nici măcar de consolarea nevinovăţiei. Nu eram şi 
nu sunt de acord. In continuare aș pleda nevinovat. 


Un erou, firește, ar evada și ar spune lumii. Dar am senzaţia că lumea 
știe de ceva vreme. Cum ar putea să nu știe, având în vedere amploarea? 


Există trei rațiuni, sau scuze, pentru a continua să trăiești: prima, ca să 
fii martor, și a doua, ca să te răzbuni. Eu sunt martor; însă oglinda 
vrăjită nu mă înfățișează drept ucigaș. Sau cel puţin nu încă. 


În al treilea rând, şi cel mai important, salvăm o viaţă (sau prelungim o 
viață) într-un ritm de una la fiecare transport. Câteodată niciuna, 
câteodată două — o medie de una. lar 0,01 la sută nu e 0,00. Invariabil, 
e vorba de tineri de sex bărbătesc. 


Trebuie să se întâmple în timp ce coboară din tren; când au apucat să se 
formeze șirurile pentru triere — e deja prea târziu. 


Ihr seit achzen johr alt, optim, und ihr hott a fach. 
Sie sind achtzehn Jahre alt, und Sie haben einen Handel. 
Vous avez dix-huit ans, et vous avez un commerce. 


Aveţi 18 ani și știți o meserie. 
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Capitolul II. La treabă 


1. Thomsen: Protectori 


Boris Eltz se pregătea să-mi povestească despre Trenul Special 105, şi 
eu îmi doream să-l ascult, dar mai întâi l-am întrebat: 


— Pe cine mai ai în momentul ăsta? Improspătează-mi memoria. 


— Ăă, pe bucătăreasa aia în Bunatown și pe ospătăriţa din Katowitz. Şi 
sper să avansez cu Alisz Seisser. Văduva sergentului. Nu-i săptămâna de 
când s-a prăpădit, dar ea pare foarte dornică. 


Boris m-a pus la curent cu detaliile. 


— Problema e că pleacă acasă la Hamburg peste o zi sau două. Golo, te- 
am mai întrebat chestia asta. Imi plac toate femeile fără osebire, deci de 
ce mă amorezez numai de clasele de jos? 


— Nu știu, frăţioare. Nu e o trăsătură plăcută. Dar să revenim, te rog: 
Sonderzug 105. 


Și-a împreunat mâinile la ceafă și buzele au prins să i se îndepărteze 
încetișor. 


— Straniu apropo de francezi, nu găsești, Golo? Nu prea poţi să-ţi scoţi 
din minte ideea că domină lumea. Când vine vorba de rafinament, de 
civilizație. O naţiune de papă-lapte și lingăi dovediți — dar tot se crede 
că-s mai cu moț decât restul lumii. Mai grozavi decât noi, ordinarii de 
nemți. Mai buni chiar și decât englezii. Şi, pe undeva, subscrii la chestia 
asta. Francezii — chiar şi acum, când sunt zdrobiţi definitiv şi se 
zvârcolesc în chinuri, tot nu te poți abţine. 


Boris a clătinat din cap, minunându-se sincer, parcă, de omenire — de 
omenire și de strâmbătatea ei. 


— Chestiile astea au rădăcini adânci, am spus. Te rog, Boris, continuă. 


— Mă rog, m-am trezit că mă simțeam ușurat, nu, ce spun eu, fericit, ce 
mai, și mândru că rampa arăta de zile mari. Măturată și spălată cu 
furtunul. Nimeni foarte matolit — era prea devreme. Și ce frumos era 
apusul. Până și mirosul se mai estompase. Trenul de călători trage la 
peron, cu un aer de gală. Ai fi putut crede că vine de la Cannes sau 
Biarritz. Oamenii coboară fără să aibă nevoie să fie ajutaţi. Fără bice, 
fără bastoane. Nu tu vagoane pentru vite îmbibate în Dumnezeu mai 
știe ce. Moș Sugativă își ţine cuvântarea, eu traduc, și pe-aici ţi-e 
drumul! Totul cât se poate de civilizat. Şi în clipa următoare își face 
apariția camionul ăla nenorocit. Și așa am fost deconspirați. 


— De ce? Ce era înăuntru? 


— Cadavre. Rambleul zilnic de cadavre. În drum dinspre Stammlager? 
spre Lunca Primăvăratică. 


Mi-a spus că vreo 12 se prăvăliseră peste margine; mi-a spus că 
imaginea l-a dus cu gândul la un echipaj alcătuit din fantome vărsându- 
și maţele peste parapetul unei nave. 


— Cu braţele bălăbănindu-li-se. Și nu erau nici dintre cadavrele 
obișnuite. Cadavre famelice. Pline de rahat, și de jeg, și de zdrenţe, și de 
sânge închegat, şi răni, și furuncule. Cadavre terciuite, de 40 de kile. 


— Hm. Inoportun. 

— Nici pe departe vreo culme a sofisticării, a comentat Boris. 
— Atunci au început să se tânguie? Am auzit urletul. 

— Era o priveliște memorabilă. 


— Hm. Şi multe de... zi să-i zic... de dedus. Voiam să spun că nu era doar 
un spectacol, ci și o naraţiune: îndărătul ei se ascundea o poveste lungă. 
Cam multă informație de digerat dintr-odată. 


— Drogo Uhl e de părere că n-au reușit niciodată. Să digere, vreau să 
zic. Dar cred că doar au roșit pentru noi — au roșit de moarte pentru 
noi. A cause de nos cochoneries. Zău așa, un camion plin de cadavre 
descărnate. Cam stângaci și provincial, nu găsești? 


— Posibil. Fără îndoială. 


— Insortable, ăsta e cuvântul. Nu poți să te afișezi nicăieri cu noi în 
lume. 


Inșelător de pitic și în același timp, înșelător de zvelt, Boris era 
locotenent-colonel în Waffen-SS: SS-ul înarmat, combatant, de război. 
Umbla vorba că Waffen-SS era mai puţin încătușat de ierarhie — era 
mai exaltat și spontan — decât Wehrmachtul, cu diferende aprinse 
traversând de la un capăt la altul structura de comandă. Una dintre 
neînțelegerile lui Boris cu superiorul lui, pe teme de tactică (asta se 
întâmpla în Voronej), a degenerat într-o bătaie cu pumnii, din care 
tânărul general-maior a ieșit fără un dinte în gură. Asta era motivul 
pentru care Boris era aici — printre austrieci, cum spunea el adesea (şi 
retrogradat la gradul de căpitan). Mai avea de ispășit nouă luni. 


— Şi triajul? m-am interesat eu. 


— Nu s-a mai făcut niciun triaj. Toţi până la ultimul erau clienţi pentru 
gaz. 


— „Incerc să mă gândesc, e ceva ce nu le facem? Bănuiesc că nu-i 
violăm. 


— Prea tare. În schimb facem ceva mult mai îngrozitor. Ar trebui să 
înveţi să-ţi respecţi noii colegi, Golo. Mult, mult mai îngrozitor. La noi 
ajung alea frumușele și facem experimente pe ele. Pe organele lor 
reproducătoare. Le transformăm în băbuţe. Apoi foamea le transformă 
în moșneguți. 


— Eşti de acord că mai rău de-atât n-am avea cum să-i tratăm? am spus 
eu. 


— Haide, zău așa. Nu-i mâncăm. 
Preţ de câteva clipe, am reflectat la chestia asta. 


— Așa este, dar n-ar avea o problemă să fie mâncaţi. Decât dacă i-am 
mânca de vii. 


— Nu, ce facem noi e să-i forțăm să se mănânce între ei. Cu asta au o 
problemă... Golo, era cineva în Germania care nu credea că evreilor ar fi 
cazul să li se mai taie din nas? Dar chestia asta e absurdă-n pula mea. Și 
știi ce-i cel mai nasol? Ştii ce mă roade pe dinăuntru cu adevărat? 


— Cred că pot să-mi închipui, Boris. 


— Mda. Câte divizii ținem blocate? Sunt mii de lagăre. Mii. Mână de 
lucru, transporturi feroviare, pază și ordine, carburanți, toate traduse în 
cifre. Și noi ne omorâm forța de lucru! Cum rămâne cu războiul? 


— Exact. Cum rămâne cu războiul. 


— Ce are de-a face ce se petrece aici cu ce-i acolo?... O, uită-te la ea, 
Golo. Aia brunetă, tunsă periuţă, din colț. Aia-i Esther. Ai văzut de când 
ești o bucăţică mai bună? 


Ne aflam în birouașul de la parter al lui Boris, a cărui fereastră oferea 
priveliște amplă și cuprinzătoare asupra Kaliforniei. Esther asta făcea 
parte din Aufraumungskommando, brigada de curăţenie, una dintre 
cele două sau trei sute de fete care se tot roteau între ele și care își 
făceau de lucru într-o curte înţesată cu barăci — o curte de mărimea 
unui teren de fotbal. 


Boris s-a ridicat în picioare și s-a dezmorțţit. 


— l-am sărit în ajutor. Scurma molozul la Monowitz. Pe urmă o vară de- 
a ei a băgat-o pe ascuns aici. Au descoperit-o, evident — fiindcă n-avea 
păr deloc. Au trecut-o pentru Scheissekommando. Dar am intervenit eu. 
SUI așa de greu. In locul ăsta nu faci decât să iei cu o mână și să dai cu 
alta. 


— Şi pe chestia asta te urăște. 


— Mă urăște. A clătinat cu amărăciune din cap. Ei bine, o să-i dau eu 
motive să mă urască. 


S-a apucat să bată cu stiloul în geam, insistând până când Esther a 
înălțat privirea. Şi-a dat, teatral, ochii peste cap și s-a aplecat din nou 
să-și vadă de treabă (bizară, sarcina ei — storcea tuburi de pastă de 
dinți într-o carafă crăpată). Boris s-a ridicat, a deschis ușa și i-a făcut 
semn. 


— Domnișoară Kubis. Ia o ilustrată, te rog. 


Cincisprezece ani, și sefardă, mi-am zis (pigmentul levantin), carnaţie 
delicată și fermă, și atletică, reușea cumva să meargă târșâindu-și 
picioarele, să intre în încăpere tropăind; era comic, aproape, mersul ei 
greoi. Boris a zis: 


— la loc, te rog. Am nevoie de cunoștințele tale de cehă și de scrisul tău 
feminin. 


A zâmbit larg, apoi a continuat: 

— Esther, de ce mă detești în halul ăsta? 
Ea s-a tras de mânecă. 

— Uniforma? 

I-a întins un creion ascuţit. 


— Eşti pregătită? Dragă mami două puncte. Prietena mea Esther îmi 
scrie aceste rânduri... fiindcă m-am rănit la mână. Carevasăzică, Golo, o 
dare de seamă, o să te rog. Când am ieșit să culeg trandafiri punct. Ce 
mai face walkiria? 


— Mă văd diseară cu ea. Sau cel puţin așa nădăjduiesc. Sunt încrezător. 
Moș Sugativă dă o serată în onoarea celor de la Farben. 


— Ştii, din câte aud, cam are obiceiul să contramandeze în ultimul 
minut. Și o să fie monstruos dacă ea nu e. Cum să-ţi descriu viaţa în 
centrul de cercetări agricole semnul întrebării. Totuși, până una, alta, 
bag de seamă că ești mulțumit. 


— O, da. Încântat de-a dreptul. Ba chiar i-am făcut și avansuri, într-un 
fel, și i-am dat adresa mea. Pe undeva îmi doresc să n-o fi făcut, fiindcă 
acum mă gândesc tot timpul că dintr-o clipă în alta o să-mi bată la ușă. 
Nu s-ar zice chiar că s-a agăţat de idee, dar m-a ascultat până la capăt. 


— Munca e cam solicitantă virgulă. Nu poţi s-o aduci la tine — nu cu 
scârba aia băgăreaţă de dedesubt. Dar îmi place grozav traiul la ţară în 
aer liber punct. 


— În orice caz, e splendidă. 


— Aşa e, dar e prea multă. Condiţiile chiar sunt foarte civilizate două 
puncte. Mie-mi plac alea mai micuţe. Işi dau mai multă silinţă. 
Dormitoarele noastre sunt modeste dar confortabile paranteză 
deschisă. Şi poţi să le iei și să le azvârli de colo colo. lar în octombrie o 
să ne distribuie... Eşti nebun, știi asta. 


— De ce zici aşa ceva? 


— Din cauza lui. Şi în octombrie o să ne distribuie niște plăpumi de puf 
splendide. Pentru nopţile mai friguroase închide paranteza punct și 


virgulă. De Moș Sugativă vorbesc. 
— El nu contează. 


Şi am folosit o expresie idiș — pronunţând-o îndeajuns de corect, încât 
creionul domnișoarei Kubis a șovăit preț de câteva clipe în aer. 


— E un grubbe tuchus. Un cur gras. E nevolnic. 


— Mâncarea e simplă virgulă e drept virgulă dar hrănitoare și 
îndestulătoare punct și virgulă. Bătrânul cur-gras e ranchiunos, Golo. Și 
totul e imaculat punct. Şi e șiret. Şiretenia celor slabi. Băi enorme, 
subliniază, te rog, enorme rustice cu căzi imense de sine stătătoare 
punct. Curăţenie virgulă curăţenie linioară. Ştii cum sunt nemții semnul 
exclamării. 


Boris a scos un oftat și a spus cu o iritare adolescentină, dacă nu 
copilărească de-a dreptul: 


— Domnișoară Kubis. Te rog eu, mai ridică și dumneata ochii când și 
când să-ţi văd faţa măcar! 


Fumând ţigări de foi și bând kir din pahare conice, ne uitam pe 
fereastră la Kalifornia, care aducea, concomitent și la o scară imensă, cu 
un magazin universal părăsit având suprafaţa unui cvartal, un târg de 
vechituri de tot soiul, o sală de licitaţii, un oficiu vamal, o bursă, o agoră, 
un iarmaroc, un suk, un chowk — un implacabil Birou de Obiecte 
Pierdute de dimensiuni planetare. 


Mormane revărsându-se de rucsacuri, genţi de voiaj, saci de mână, 
valize și cufere (acestea din urmă ornate cu ispititoare etichete de 
călătorie ce te trimiteau cu gândul la posturi de frontieră, la orașe 
învăluite în negură), asemenea unui foc de tabără imens în așteptarea 
torței. Un teanc de pături înalt cât un imobil cu trei caturi: nicio 
prinţesă, cât o fi fiind ea de sensibilă, n-ar detecta un bob de mazăre 
sub 20, 30 000 de straturi. Și, peste tot de jur împrejur, movile de oale și 
tigăi, de perii, cămăși, paltoane, rochii, batiste, dar și de ceasuri de 
mână, ochelari și tot soiul de proteze, peruci, danturi false, aparate 
auditive, ghete ortopedice, corsete pentru coloană. In fine, privirea îți 
poposea pe mormanul de încălțări de copii și pe muntele răsfirat de 
cărucioare de copii, unele doar niște coveţi de lemn pe roți, altele numai 
Su rotunjite și contururi clare, trăsuri pentru mici duci, pentru micuţe 
ucese. 


— Ce face acolo Esther a ta? Nu e cam nepatriotic? La ce folosește o 
găleată de pastă de dinţi? 


— Caută pietre preţioase... Știi cum mi-a cucerit inima, Golo? Au pus-o 
să danseze pentru mine. Ziceai că e fluidă. Mai că nu mi-au dat 
lacrimile. Era ziua mea și ea a dansat pentru mine. 


— A, da. La mulţi ani, Boris. 
— Mersi. Mai bine mai târziu decât niciodată. 
— Cum te simți la 32? 


— N-am de ce să mă plâng, bănuiesc. Deocamdată. O să afli pe pielea ta 
cât ai zice pește. 


Și-a trecut limba peste buze. 


— Ştii că-și achită din buzunarul lor biletele? Plătesc ca să ajungă aici, 
Golo. Nu știu cum a stat treaba cu parizienii ăia, dar standardul este... 


S-a aplecat ca să alunge un firicel de fum care îi intrase în ochi. 


— Standardul e un bilet de clasa a treia. Numai dus. Jumătate de preț 
pentru copiii de până în 12 ani. Numai dus. 


S-a îndreptat de spate. 
— E bine, nu? 
— Se poate spune și așa. 


— Era nevoie să li se mai taie din nas evreilor. Lucru care se reușise 
deja în 1934. Dar chestia asta... chestia asta e absurdă, să-mi fut una. 


KKK 


Da, şi Suitbert şi Romhilde Seedig erau acolo, și Frithuric și Amalasand 
Burckl erau acolo, și soţii Uhl, Drogo și Norberte, erau acolo, și 
Baldemar și Trudel Zulz... Cât despre mine, eu, desigur, venisem fără 
parteneră; dar m-au echilibrat cu tânăra văduvă Alisz Seisser (dat fiind 


că sergentul-major Orbart Seisser decedase de foarte puţină vreme, 
într-un incident de o violenţă și un penibil nemaipomenite, aici, la Kat 
Zet). 


Și da, Paul și Hannah Doll erau și ei acolo. 


Maiorul a fost cel care mi-a deschis. S-a tras un pas în spate și-a 
exclamat: 


— Ah, e în uniforma de gală! Şi unde mai pui că are și o însărcinare. 
— E personală, domnule. 
Îmi ştergeam picioarele de covoraşul de la intrare. 


— Și, apropo de uniformă, nici că se putea ceva mai rudimentar, n-am 
dreptate? 


— Gradul nu e un indicator clar al importanţei, Obersturmführer. Sfera 
autorităţii e chestia care contează. Uită-te la Fritz Mobius. E chiar mai 
jos decât dumneata în ierarhie — și e un meteor. Sfera autorităţii e 
cheia. Intră, tinere. Şi nu lua în seamă chestia asta. Un accident de 
grădinărit. Am primit o lovitură urâtă în șaua nasului. 


Și, drept urmare, Paul Doll avea doi ochi vineți ameninţători. 


— Nu-i nimic. Știu bine ce înseamnă o rană adevărată, cred. Ar fi trebuit 
să mă vezi în ce hal eram pe frontul din Irak în 1918. Eram făcut bucăţi. 
Și nu le băga în seamă nici pe ele. 


Se referea la fiicele lui. Paulette și Sybil ședeau în capul scărilor în 
cămășuţele de noapte, ținându-se de mână și suspinând liniștit. 


— 0, Doamne! Le-au apucat năbădăile de la te miri ce, a făcut Doll. 
Acestea fiind zise, pe unde-o fi umblând doamna mea? 


Eram hotărât să nu mă holbez. Așa încât Hannah — colosală și hieratică 
și proaspăt arsă de soare, într-o rochie de seară din mătase 
chihlimbarie — a fost aproape instantaneu expediată la marginea 
vederii mele periferice... Ştiam că mă așteaptă o seară lungă și 
chinuitoare; și cu toate astea, încă mai speram să fac mici progrese. 
Planul meu era să aduc în discuţie și apoi să stărui asupra unui subiect 
anume, în felul acesta exploatând o anumită regulă a atracției. Una 
regretabilă, poate, dar cvasi-infailibilă. 


Seedig cel înalt și zvelt și Burckl cel pipernicit și rotofei erau amândoi la 
costum; restul bărbaţilor, fără excepţie, făceau o figură impresionantă în 


uniformele lor de gală. Doll, cu pieptul înțesat de medalii (Crucea de 
Fier, Sceptrul de Argint, Inelul de Onoare al SS-ului), se oprise în 
picioare cu dosul la focul de lemne și cu picioarele ridicol de depărtate, 
bălăbănindu-se pe călcâie și, da, când și când înălțând o mână și 
trecându-și-o peste bulbucăturile îngrozitoare de sub sprâncene. Alisz 
Seisser era în haine cernite, însă Norberte Uhl, Romhilde Seedig, 
Amalasand Burckl și Trudel Zulz îți luau ochii în catifea și tafta, ca 
figurile de pe cărțile de joc — regina de caro, regina de treflă. Doll m-a 
îndemnat: 


— Thomsen, servește-te. Pune-te pe treabă. 


Pe bufet erau multe platouri cu aperitive (somon fumé, salam, hering 
marinat), plus un sortiment complet de băuturi și patru sau cinci sticle 
de șampanie pe jumătate goale. M-am lipit de soţii Uhl — Drogo, un 
căpitan între două vârste, cu constituție de docher și cu o bărbie 
despicată acoperită de o barbă de trei zile cenușiu-albăstruie, și 
Norberte, o apariţie creaţă, înzorzonată, cu niște cercei cât popicele și o 
diademă aurită. N-am făcut cine știe ce conversaţie, dar cu toate astea 
am făcut două descoperiri surprinzătoare: Norberte și Drogo se 
antipatizau profund, şi ambii se îmbătaseră deja. 


L-am interceptat pe Frithuric Burckl și am vorbit chestii legate de 
muncă vreme de 20 de minute; apoi Humilia și-a făcut apariţia prin ușa 
dublă, a schițat timid o reverență și ne-a informat că cina avea să fie 
servită în scurt timp. 


Hannah s-a interesat: 
— Fetele ce fac? Sunt mai bine? 


— Tot așa, coniță. Rău de tot. Nu pot să fac nimic cu ele. Nimic nu le 
împacă. 


Humilia s-a tras în lături, iar Hannah a trecut precipitat pe lângă ea, 
timp în care comandantul o urmărea din priviri cu un rânjet înciudat. 


— Acum eşti aici. În clipa următoare eşti dincolo. 


Boris mă prevenise pe un ton grav că femeile aveau să stea așezate 
laolaltă, asta dacă nu mâncau separat în bucătărie (mai devreme, poate, 
împreună cu cei mici). Dar nu — am luat masa în formula standard, 
mixtă. Eram 12 persoane așezate la masa circulară; și, dacă eu eram la 


ora 6 cum te uitai la ceas, Doll era la 11, iar Hannah la ora 2 (să ne 
încolăcim gambele era, teoretic, posibil, dar, dacă încercam, singura 
parte din mine care ar mai fi rămas în contact cu scaunul ar fi fost 
ceafa). Eram așezat între Norberte Uhl și Alisz Seisser. Cu baticuri albe 
înfășurate de jur împrejurul capului, slujnica Bronislawa, împreună cu o 
altă servitoare, Albinka, au aprins candelabrul folosindu-se de 
chibriturile lungi pentru pomul de Crăciun. 


— Bună seara, doamnelor, am spus. Bună seara, doamnă Uhl. Bună 
seara, doamnă Seisser. 


— Mulţumim, domnule, asemenea și dumneavoastră, a răspuns Alisz. 


Convenţia la astfel de evenimente era că stăteai de vorbă cu femeile pe 
durata felului întâi; după aceea, când lumea începea să se încingă la 
vorbă, nu se prea mai aștepta nimeni să le audă glasul (și deveneau un 
soi de umplutură; deveneau amortizoare de șoc). Rumenă la față și cu 
aerul ei veșnic dezamăgit, Norberte Uhl şedea cu capul prăvălit până 
aproape de tăblia mesei, chicotind gros în barbă. Așadar, fără să mă uit 
la ora 2, mi-am întors atenţia dinspre ora 7 spre ora 5 și m-am decis să 
mă concentrez asupra văduvei. 


— Am fost nespus de îndurerat să aflu despre pierderea 
dumneavoastră, doamnă Seisser. 


— Da, domnule, sunteți foarte amabil. 


N-avea încă 30 de ani și era de o paloare incitantă, cu o sumedenie de 
aluniţe (care-ţi dădeau impresia de continuitate atunci când, așezându- 
se la masă, şi-a ridicat vălul negru din dantelă cu noduri). Boris era un 
admirator declarat al siluetei ei rotunjite, scunde (iar în seara aceea 
părea fluidă și diafană, în ciuda mersului ei sepulcral). Cu aceeași 
ocazie, mi-a povestit, cu detalii demne de dispreț, despre ultimele 
ceasuri din viața sergentului-major. 


— O pierdere teribilă, a făcut Alisz. 
— Dar sunt vremuri de sacrificii imense și... 
— Aşa este, domnule. Vă mulțumesc. 


Alisz Seisser nu se afla aici în calitate de prietenă sau de colegă, ci ca 
văduvă respectată a unui subofițer obscur; și era vizibil și dureros de 
stingheră. Ca idee, îmi doream s-o pot consola. Și, o vreme, i-am 
cercetat chipul în căutarea unei trăsături salvatoare, a unei compensații 
— da, un licăr de lumină în întunericul iscat de distrugerea lui Orbart. 


Mi-a dat prin cap să deschid discuţia spunându-i că, în momentul 
accidentului, Sturmscharfirerul se afla cel puţin sub efectul unui 
analgezic puternic — o doză masivă, fie ea și pur recreațională, de 
morfină. 


— Nu se simţea bine în ziua aia, m-a lămurit ea, dezvelindu-și dinţii de 
felină (albi ca hârtia și la fel de fini). Nu se simţea bine deloc. 


— Hm. Este, într-adevăr, o muncă foarte solicitantă. 
— Ştiţi, mi-a și spus: Nu mă simt în formă, bătrânico. Parcă n-aș fi eu. 


Înainte să se ducă la Krankenbau să-și procure medicaţia, sergentul 
Seisser s-a dus în Kalifornia ca să fure destui bani cât să aibă cu ce plăti. 
Odată îndeplinite preparativele, s-a întors la postul lui de la marginea 
sudică a lagărului pentru femei. Pe când se apropia de silozul pentru 
cartofi (sperând, probabil, la un întăritor din distileria acestuia), două 
deținute au rupt rândurile și au țâșnit spre perimetru (o formă de 
suicid și încă una uluitor de rar întâlnită); Seisser a ridicat automatul și 
a deschis cu aplomb focul. 


— Un concurs de împrejurări deprimant, am făcut eu. 


Din cauză că Orbart, luat prin surprindere fiind de forţa reculului (și, nu 
încape vorbă, și de cea a drogului), s-a tras îndărăt împleticindu-se doi 
metri, doi metri și ceva și, continuând să împroaște în stânga și în 
dreapta cu gloanţe, s-a prăvălit peste gardul electrificat. 


— O tragedie, a oftat Alisz. 
— Nu ne rămâne decât să sperăm, doamnă Seisser, că, în timp... 


— În fine. Timpul le vindecă pe toate, domnule. Sau cel puţin aşa se 
zice. 


În cele din urmă, bolurile de supă au fost strânse şi ni s-a servit felul 
principal — o tocană de vită consistentă, asezonată din belșug cu vin. 


Hannah de abia ce se întorsese la masă, iar Doll tocmai relata o 
anecdotă despre vizita din urmă cu șapte săptămâni (la mijlocul lui 
iulie) a Reichsfuihrerului SS, Heinrich Himmler. 


— L-am dus pe distinsul nostru oaspete la crescătoria de iepuri din 
Dwory. Vă îndemn s-o vizitaţi, Frau Seedig. lepuri de Angora superbi, 


nemaipomenit de albi și de pufoși. li creștem, știți, cu sutele. Pentru 
blană, nicht? Să le ţină de cald piloților noștri în misiuni! Și era un 
exemplar anume, Bulgăraș de Nea îi ziceau, a continuat Doll și un rânjet 
a prins să i se întindă pe toată faţa. O frumuseţe, ce mai. lar deţținutul 
medic, ce tot zic eu, deținutul veterinar, îl învățase tot soiul de 
„giumbușlucuri'. 


Doll s-a încruntat (apoi a făcut o grimasă, un zâmbet chinuit). 


— Mă rog, de fapt, unul era giumbușlucul interesant. Trucul principal. 
Bulgăraș de Nea se ridica pe picioarele din spate, cu labele din faţă, știți, 
aşa — și cerșea, îl învățase pe Bulgăraș de Nea să cerșească! 


— Şi distinsul oaspete a fost fermecat cum se cuvine? s-a interesat 
profesorul Zulz (când venea vorba de vârstă, Zulz, colonel onorific în SS, 
avea imuabilitatea sinistră specifică anumitor cadre medicale). A fost 
mișcat? 


— O, până la lacrimi. Zău, radia de-a dreptul: a și aplaudat! Și toată suita 
lui, știți, au aplaudat și ei. Totul de dragul lui Bulgăraș de Nea. Care 
părea speriat rău, dar continua să șadă acolo, cerșind! 


Firește, cu doamnele de față, domnii se căzneau să nu discute despre 
efortul de război (şi totodată evitau să discute despre componenta 
locală a acestuia — stadiul lucrărilor de la Buna-Werke). În tot timpul 
ăsta nu i-am întâlnit privirea Hannei, dar, când și când, ocheadele 
ocolite treceau razant unele pe lângă altele în lumina lumânărilor... 
Stăruind asupra componentelor economiei agricole, conversaţia a 
trecut la alte subiecte — leacuri pe bază de plante, hibridizarea 
legumelor, mendelismul, învățăturile controversate ale agronomului 
sovietic Trofim Lîsenko!9 


— Nu destulă lume știe, a spus profesorul Zulz, că Reichsfihrerul este 
un specialist recunoscut în domeniul etnologiei. Mă refer la munca lui 
de la Ahnenerbe!! 


— Categoric, a făcut Doll. A adunat echipe întregi de antropologi și 
arheologi. 


— Runologi, specialiști în heraldică și aşa mai departe. 
— Expediţii în Mesopotamia, în Anzi, în Tibet. 


— Competenţă, a făcut Zulz. Materie cenușie. Ăsta fiind motivul pentru 
care noi suntem stăpânii Europei. Logică aplicată — la asta se rezumă 
tot. Nu e nicio taină. Ştiţi, mă gândeam dacă a mai existat vreodată o 


conducere, un lanţ de comandă așa de avansat din punct de vedere 
intelectual ca al nostru. 


— Coeficient de inteligenţă, a spus Doll. Capacitate mintală. Nu e nicio 
taină la mijloc. 


— leri dimineață îmi făceam curat pe birou, a reluat Zulz, și am dat 
peste două circulare prinse una de alta cu o agrafă. Ei bine, ascultați 
aici. Din cei 25 de lideri ai Einsatzgruppen din Polonia și URSS, care au 
făcut treabă frumoasă, credeți-mă — 15 doctorate. Acum, luați 
Conferinţa secretarilor de stat din ianuarie. Din cei 15 participanţi? Opt 
doctorate. 


— Despre ce conferinţă e vorba? s-a mirat Suitbert Seedig. 
— La Berlin, l-a lămurit căpitanul Uhl. La Wannsee. Ca să definitiveze... 


— Ca să definitiveze evacuările propuse, a intervenit Doll, înălțând 
bărbia și țuguindu-și buzele, în teritoriile eliberate de la est. 


— Hm. „Dincolo de Bug“, a pufnit Drogo Uhl. 


— Opt doctorate, a stăruit profesorul Zulz. Cum spuneam, Heydrich, 
odihnească-se în pace, a fost cel care a convocat conferința și a 
prezidat-o. Dar, nepunându-l la socoteală pe el, era vorba de funcționari 
de rangul al doilea, al treilea chiar. Şi cu toate astea... Opt doctorate. 
Forţă la toate eșaloanele. Așa se iau cele mai eficiente decizii. 


— Cine a fost acolo? s-a interesat Doll, studiindu-și în treacăt unghiile. 
Heydrich, asta am înţeles. Dar în afară de el? Lange. Miller de la 
Gestapo. Eichmann — distinsul nostru șef de gară. Cu planșeta lui cu 
clips și cu fluierul. 


— Exact asta spun și eu, Paul. Vigoare intelectuală în profunzime. 
Decizii de primă mână la toate eșaloanele. 


— Dragul meu Baldemar, la Wannsee nu s-a „decis“ nimic. N-au făcut 
decât să parafeze o decizie luată cu luni de zile în urmă. Şi încă una 
luată la nivelul cel mai înalt. 


Era momentul să aduc în discuţie și să întăresc tema mea predilectă. 
Prin prisma sistemului politic aflat în vigoare aici, toată lumea se 
obișnuise rapid cu ideea că începutul secretomaniei era începutul 
puterii. Or e lucru ştiut, puterea corupe: asta nu era doar un fel de a 


spune. Dar nici că puterea fascinează, din fericire (pentru mine) nu era 
doar o metaforă; și proximitatea faţă de putere îmi atrăsese numeroase 
beneficii de natură sexuală. In vreme de război, în primul rând femeile 
erau cele care resimţeau forța ei de atracţie gravitațională; aveau nevoie 
de toți prietenii și admiratorii de care puteau dispune, de toți 
protectorii. Cu o urmă de tachinare în glas, am deschis vorba: 


— Domnule maior, îmi permiteţi să spun vreo două lucruri pe care nu 
multă lume le știe? 


Doll s-a săltat ușor pe fese și-a spus: 
— O, da, te rog. 


— Vă mulţumesc. Conferinţa a reprezentat un soi de experiment sau de 
cursă de încercare. lar președintele a întrevăzut probleme foarte mari. 
Insă s-a vădit o reușită uriașă și neașteptată. După ce s-a terminat, 
Heydrich, Reichsprotektorul Reinhard Heydrich, s-a delectat cu un 
trabuc și cu un pahar de coniac. În toiul zilei. Heydrich, care nu bea 
decât singur. Un coniac dinaintea șemineului, cu micul controlor de 
bilete Eichmann făcut ghem la picioarele lui. 


— „Ai fost de față? 


Am ridicat din umeri într-o doară. În secunda următoare m-am aplecat 
în față și, împins de pornirea de a experimenta, mi-am așezat mâna 
între genunchii lui Alisz Seisser; iar genunchii ei s-au lipit unul de 
celălalt și mâna ei mi-a căutat-o pe a mea, iar eu am făcut o altă 
descoperire. Pe lângă toate celelalte necazuri, Alisz era înspăimântată 
de moarte. Dârdâia din toate încheieturile. Doll a insistat: 


Ai fost de față? Sau nivelul nu era suficient de înalt pentru 
dumneata? 


A terminat de mestecat din gură și a înghițit. 


Nu încape vorbă că ai aflat toate lucrurile astea de la unchiul 
dumitale Martin. 


Cei doi ochi vineţi s-au rotit de jur împrejurul mesei. 


— Bormann, a făcut el, pe un ton mult mai grav. Reichsleiterul... Pe 
vremuri mă știam cu unchiul dumitale, Thomsen. Pe vremea luptei am 
fost tovarăși. 


Eram surprins, dar am spus: 


— Aşa este, domnule. Aduce des vorba despre dumneavoastră și despre 
prietenia care v-a legat. 


— Transmite-i salutările mele. Şi, hm, te rog, continuă. 


— Unde rămăseserăm? Heydrich voia să încerce marea cu degetul. Să 
vadă... 


— Dacă te referi la lac, e al naibii de rece. 
— Suitbert, te rog, a făcut Doll. Herr Thomsen. 


— Să testeze terenul ca să evalueze opoziţia existentă la nivel 
administrativ. Opoziţie vizavi de ceea ce ar fi putut părea o 
întreprindere extrem de ambițioasă. Să aplicăm strategia noastră 
rasială definitivă la nivelul întregii Europe. 


sa OI) 


— Cum spuneam, neașteptat de lin. N-a existat nici cea mai mică 
opoziţie. 


— Şi de ce era neașteptat lucrul ăsta? a întrebat Zulz. 


— Păi, gândiţi-vă la amploarea întreprinderii, profesore. Spania, Anglia, 
Portugalia, Irlanda. Și la cifre. Zece milioane. Douăsprezece, poate. 


În clipa aceea, silueta povârnită din stânga mea, Norberte Uhl, a trântit 
furculița pe farfurie și a bolborosit: 


— Sunt doar niște amărâţi de evrei. 


Îi puteai auzi pe civili cum degustă şi înghit (Burckl leorpăind metodic 
sosul din lingură, Seedig care își clătea gura cu Nuits-St-Georges). Toţi 
ceilalți se opriseră din mestecat; și aveam senzaţia că nu eram singurul 
care devenea pe clipă ce trecea mai conștient de prezenţa lui Drogo Uhl, 
al cărui cap descria lent un opt, timp în care gura i se căsca tot mai mult. 
Dezvelindu-și dinţii de sus, s-a răsucit spre Zulz și a spus: 


— Nu, hai să nu ne pierdem cumpătul, bine? Să fim îngăduitori. Femeia 
nu pricepe nimic. Doar niște amărâţi de evrei? 


— „Doar“ nişte evrei, a subscris cu amărăciune Doll (își împăturea 
șervetul cu un aer sagace). O remarcă surprinzătoare întru câtva, nu 
găsiți, profesore, dacă te gândești că au reușit să împresoare cu totul 
Reichul. 


— Puțin spus surprinzătoare. 


— Nu ne-am înhămat la așa ceva fără să chibzuim atent, doamnă. Cred 
că știm ce facem. 


— Aşa este, a făcut Zulz. Vedeţi dumneavoastră, sunt din cale afară de 
periculoși, doamnă Uhl, fiindcă au înţeles de mult un principiu biologic 
de bază. Puritatea rasei echivalează cu puterea rasei. 


— N-ai să-i vezi că se încrucișează cu alte rase, a intervenit Doll. O, nu. 
Ei au înţeles treaba asta cu mult înaintea noastră. 


— Asta face din ei niște duşmani atât de redutabili, a spus Uhl. Şi 
cruzimea. Dumnezeule mare. Imi cer iertare, doamnelor, n-ar trebui să 
auziți așa ceva, dar... 


— Ne jupoaie de vii răniții. 

— Ne mitraliază spitalele de campanie. 

— Ne torpilează bărcile de salvare. 

— Ne... 

M-am uitat la Hannah. Avea buzele strâns lipite și își fixa încruntată 
mâinile — mâinile ei cu degete lungi, care se îmbinau și se răsuceau și 


se împleteau, ca și când ar fi fost spălate sub jetul unui robinet. 


— E o afacere veche de când lumea și pământul, a făcut Doll. Și avem 
dovada. Avem minuta! 


— Protocoalele înțelepţilor Sionului, a spus Uhl pe un ton sumbru. 


— Dar, dacă-mi permiteţi, domnule comandant, am intervenit eu, 
înțeleg că sunt unii care au niște îndoieli cu privire la Protocoale. 


— Nu zău! a făcut Doll. Păi, în cazul ăsta îi poftesc să citească Mein 
Kampf, care demonstrează magistral teza. Nu-mi amintesc textul cuvânt 
cu cuvânt, dar asta e ideea principală. Aă... The Times de la Londra o 
ține una și bună că documentul e o făcătură. Chestia asta în sine e o 
dovadă a autenticității... Zdrobitor, nicht? Absolut irefutabil. 


— Poftim, mai zi ceva dacă te ţine! a pufnit Zulz. 


— Sunt niște lipitori, a spus nevasta lui Zulz, încreţind din nas. Ca 
ploșniţele sunt. 


— Pot să spun şi eu ceva? a intervenit Hannah. 
Doll și-a ațintit asupra ei căutătura lui de tâlhar la drumul mare. 


— Ei bine, e elementar, a spus ea. Un adevăr ineluctabil. Mă refer la 
perfidia lor. Şi la cupiditate. Şi un copil și-ar da seama. 


A tras adânc aer în piept și a continuat: 


— Îţi promit marea cu sarea, tot numai un zâmbet, te duc cu zăhărelul. 
Şi apoi îţi iau și pielea de pe tine. 


Imi închipuisem oare? Vorbele astea ar fi fost ceva la ordinea zilei 
venind din partea unei Hausfrau a SS; însă, la lumina lumânărilor, 
păreau evazive. 


— Toate astea sunt de netăgăduit, Hannah, a spus Zulz, cu o expresie 
nedumerită. 


În clipa următoare s-a luminat la faţă. 

— În momentul ăsta, însă, îl batem pe evreu cu propriile arme. 

— De-acum s-a întors roata, a făcut Uhl. 

— [-o plătim cu aceeași monedă, a spus și Doll. Și nu-i mai arde de râs. 


Nu, doamnă Uhl. Nu ne-am înhămat la treaba asta fără chibzuinţă 
atentă. Cred că știm ce facem. 


În timp ce salatele şi brânzeturile şi fructele şi prăjiturile şi cafeaua şi 
vinul de Porto și șnapsul erau distribuite de jur împrejurul mesei, 
Hannah a făcut a treia incursiune la etaj. 

— Cad ca popicele, spunea Doll. Aproape că nu face să ridici miza. 

A înălțat o mână butucănoasă și s-a apucat să le numere pe degete: 

— Sevastopol. Voronej. Harkov. Rostov. 


— Aşa este, a spus Uhl], și stai să vezi când ne-om croi drum în forță 
peste Volga. Am bombardat Stalingradul de i-au mers fulgii. lar acum 
putem să-l cucerim fără să clintim un deget. 


— Voi, băieţi, a spus Doll (referindu-se la Seedig, la Burckl și la mine) n- 
aveți decât să vă strângeţi catrafusele și să plecaţi acasă. Bun, o să mai 
avem nevoie de cauciucul vostru. Dar nu și de carburantul vostru. Nu 
când putem dispune de zăcămintele de petrol din Caucaz după bunul 
plac. Şi zi aşa, le-ai învineţit fundurile? 


Întrebarea lui Doll îi era adresată soţiei lui, care, plecând capul la 
trecerea pe sub tocul ușii, tocmai pășea din întuneric în lumina 
pâlpâitoare. A luat loc la masă și a spus: 


— Au adormit. 
— Slavă cerului! Ce aiureli, zău așa! 
Apoi, răsucind capul: 


— Până la finele anului iudeo-bolșevismul va fi fost spulberat. Și atunci 
o să le vină rândul americanilor. 


— Armata lor e jalnică, a făcut Uhl. Șaisprezece divizii. Cam cât 
Bulgaria. Şi câte bombardiere B-17? Nouăsprezece. O glumă. 


— La manevre plimbă de colo colo camioane pe care scrie cu vopsea 
„tanc“ pe laterale, a adăugat Zulz. 


— America n-o să influenţeze cu nimic mersul lucrurilor, a spus Uhl. Nil. 
N-o să cântărească nici cât negru sub unghie. 


Frithuric Burcki, care până atunci de abia dacă scosese o vorbă, a spus 
în barbă: 


— Ín timpul Războiului cel Mare n-a fost nicidecum așa. In momentul în 
care își turează economia... 


— Apropo, m-am băgat eu în vorbă. Ştiaţi, domnule maior, că în aceeași 
Zi, în ianuarie, a mai avut loc o conferinţă la Berlin? Prezidată de Fritz 
Todt. Pe teme legate de înarmare. De restructurarea economiei. De 
pregătirile pentru un conflict prelungit. 


— Defătismus! a pufnit Doll în râs. Wehrkraftzersetzung!"? 


— Câtuși de puţin, Herr Kommandant, am replicat, râzând la rândul 
meu. Armata germană. Armata germană e ca o forţă a naturii — nu-i 
poți rezista. Dar trebuie dotată și aprovizionată. Problema o reprezintă 
mâna de lucru. 


— Dacă te gândești că golesc fabricile, a spus Burcki, și-i îmbracă pe toți 
în uniformă. 


Şi-a încrucișat brațele cu mișcări de grăsun și și-a pus picior peste 
picior. 


— În toate campaniile din '40 luate la un loc am pierdut 100 000. În 
Ostland, acum, pierdem 30 000 pe lună. 


— Șaizeci, l-am corectat eu. Treizeci e cifra oficială. În realitate sunt 60. 
Trebuie să fim realiști. Naţional-socialismul reprezintă logică aplicată. 
Nu e nicio taină la mijloc, cum spuneţi și dumneavoastră. Așadar, 
domnule comandant, îmi permiteţi să vin cu o sugestie care va încinge 
spiritele? 


— Foarte bine. S-o auzim. 


— Avem o rezervă de mână de lucru neexploatată de 20 de milioane de 
indivizi. Aici, în inima Reichului. 
— Unde? 


— De-a stânga și de-a dreapta dumneavoastră, domnule maior. Femeile. 
Puterea femeilor. 


— Imposibil, a spus Doll cu un aer satisfăcut. Femeile și războiul? 
Contravine celor mai de preţ convingeri ale noastre. 


Zulz, Uhl şi Seedig au şușotit aprobator. 
— Ştiu, am spus. Dar toți ceilalți o fac. Anglo-saxonii. Şi rușii. 


— Un motiv în plus ca noi să n-o facem, a spus Doll. N-o să te las s-o 
transformi pe nevastă-mea în vreo Olgă asudată care sapă șanțuri. 


— Nu fac numai asta, domnule maior. Bateria, bateria antiaeriană care a 
întârziat panzerele lui Hube la nord de Stalingrad, și care a luptat până 
la ultima suflare, erau toate femei. Studente, fete tinere... 


Am mai strâns o dată coapsa lui Alisz, apoi am înălțat braţele și am 
exclamat, râzând: 


— Sunt un nesăbuit. Și o gură-spartă. Imi cer iertare, oameni buni. 
Scumpului meu unchi Martin îi place să sporovăiască la telefon, iar 
după o zi întreagă îmi iese pe urechi. Sau pe gură. Ei, doamnelor, cum vă 
surâde ideea? 


— Ce idee? a făcut Doll. 
— Cu înrolarea. 
Doll s-a ridicat de la masă. 


— Nu răspundețţi. E timpul să-l luăm pe sus. Nu-l putem lăsa pe acest 
„intelectual“ să le sucească minţile femeilor! Acestea fiind zise, la mine 
în casă domnii sunt cei care se retrag după masă. Nu în salon, ci în 
umila mea Arbeitzimmer. Unde o să fie servite coniac și trabucuri și o să 
se discute ca lumea despre război. Domnilor, vă rog. 


KKK 


Afară, noaptea era dublată de ceva, un lucru despre care auzisem, dar 
pe care nu apucasem să-l experimentez pe pielea mea: înzestrarea 
sileziană pentru iarnă. Şi era 3 septembrie. M-am oprit pe trepte, 
încheindu-mă la palton, sub felinarul șopronului pentru trăsuri. 


In biroul ticsit al lui Doll, toți cei de față în afară de Burckl și de mine se 
extaziau gălăgios apropo de minunile pe care le înfăptuiau japonezii în 
Pacific (victorii în Malaysia, Birmania, Sabah, Hong Kong, Singapore, 
Manila, peninsula Bataan, Insulele Solomon, Sumatra, Coreea și în 
vestul Chinei) și ridicau în slăvi abilitatea tactică a generalilor lida 
Shojiro, Homma Masahuru, Imamura Hitoshi ori Itagaki Seishiro. A 
existat un interludiu mai domolit, în timpul căruia s-a convenit calm că 
imperiile sclerozate și democrațţiile confuze ale Occidentului nu le 
ajungeau nici la degetul mic autocraţiilor rasiale aflate în plin avânt 
care compuneau Axa. Atmosfera a redevenit zgomotoasă atunci când s- 
au apucat să discute despre viitoarele invadări ale Turciei, Persiei, 
Indiei, Australiei și (dintre toate locurile din lume) a Braziliei... 


La un moment dat am simțit privirea lui Doll ațintită asupra mea. A 
urmat o tăcere surprinzătoare, după care a spus: 


— Aduce puţin cu Heydrich, nicht? Au ceva în comun. 


— Nu sunteți primul care remarcă, domnule. 


In afară de Göring, care ar fi putut fi un orășean din Casa Buddenbrook, 
și de fostul negustor de șampanie și aristocrat autoproclamat 
Ribbentrop (pe care societatea londoneză, în timpul mandatului lui 
caracterizat prin absenteism, l-a poreclit Arianul Rătăcitor), Reinhard 
Heydrich era singurul nazist de prim rang care putea trece drept teuton 
pursânge, toți ceilalți fiind melanjul obișnuit baltico-alpino-dunărean. 


— Heydrich s-a tot plimbat prin tribunale ca să-și apere descendența, 
am spus. Insă toate zvonurile acelea, Hauptstriimfihrer, sunt complet 
neîntemeiate. 


Doll a zâmbit. 


— Păi, să sperăm că Thomsen aici de față nu va avea de-a face cu 
moartea prematură a Protektorului. 


Apoi, ridicând glasul: 


— Winston Churchill e pe punctul să demisioneze. N-are de ales. În 
favoarea lui Eden, care nu e așa de încălecat de evrei. Ştii, când 
Wehrmachtul va mărșălui victorios înapoi de la Volga, şi de la ceea ce va 
mai fi rămas din Moscova și Leningrad, o să fie dezarmațţi de către SS la 
graniță. Din momentul ăsta o să... 


A sunat telefonul. Telefonul a sunat la ora 23: un apel stabilit dinainte 
de la una dintre secretarele Sekretarului de la Berlin (o fostă iubită 
serviabilă de-a mea). Incăperea s-a cufundat într-o încremenire 
deferentă în timp ce eu vorbeam și ascultam. 


— Vă mulțumesc, domnişoară Delmotte. Spuneţi-i Reichsleiterului că 
înţeleg. 


Am închis. 

— Îmi pare rău, domnilor. Pe mine o să vă rog să mă scuzați. Un 
mesager urmează să descindă dintr-o clipă într-alta la apartamentul 
meu din Centrul Vechi. Trebuie să merg să-l interceptez. 

— Cei fără de lege n-au pace, a făcut Doll. 


— Niciun pic, am răspuns, înclinându-mă. 


În camera de zi, Norberte Uhl zăcea pe canapea ca o sperietoare 
răsturnată, vegheată fiind de Amalasand Burckl. Alisz Seisser şedea 


nemișcată pe o laviţă joasă de lemn, privind fix în gol, asistată de Trudel 
Zulz şi de Romhilde Seedig. Hannah Doll tocmai urcase la etaj și nu era 
așteptată să revină. Neadresându-mă cuiva anume, am spus că mă 
descurc să găsesc singur ieşirea, ceea ce am și făcut, șovăind preţ de un 
minut sau două în vestibulul de la piciorul scărilor. Huruitul înfundat al 
apei care curge în cadă; sunetul vag lipicios al picioarelor care umblă 
desculțe; scârțâitul ultragiat al scândurilor dușumelei. 


Odată ieșit în grădina din față, m-am răsucit și m-am uitat în sus. 
Speram să zăresc o Hannah goală sau aproape goală la fereastra de la 
etaj, privindu-mă lung cu gura întredeschisă (și trăgând sec dintr-un 
Davidoff). In privinţa asta, așteptările mi-au fost înșelate. Doar 
draperiile trase, din blană sau piele, și dreptunghiul de lumină 
încrezătoare dinăuntru. Așa că am luat-o din loc. 


Reflectoarele cu arc defilau prin dreptul meu din sută în sută de metri. 
Muște enorme, negre le împănau grilajele. Da, şi un liliac a plutit prin 
dreptul lentilei lăptoase a lunii. Dinspre Clubul Ofițerilor, îmi 
închipuiam, purtată de acustica înșelătoare din Kat Zet, răzbătea 
melodia unei balade populare, La despărțire să-mi spui încetișor adio. 
Dar am deslușit și zgomot de pași în urma mea, așa că m-am răsucit 
iarăși. 


În locul acesta aproape că nu trecea un ceas fără să ai sentimentul că 
trăieşti într-un azil de nebuni imens și în același timp plin ochi. Asta era 
unul dintre momentele acelea. Un copil de sex incert, într-o cămașă de 
noapte ale cărei poale măturau pe jos, se îndrepta precipitat spre mine 
— da, precipitat, toți se mișcau mult prea repede. 


Silueta mărunţică a pășit țanţoș în lumină. Era Humilia. 
— Poftim, a făcut ea și mi-a întins un plic albastru. De la doamna. 


Apoi s-a întors la rândul ei pe călcâie și s-a îndepărtat cu pași repezi. 


M-am frământat îndelung... Nu mai pot să... Acum trebuie să... Uneori o 
femeie... Mă dor sânii când... Așteaptă-mă la... O să te vizitez în... 


Am mers vreme de 20 de minute cu astfel de fantezii în gând — am 
trecut de linia de demarcaţie a Zonei de Interes, apoi am străbătut 


străduţele pustii din Centrul Vechi până când am ajuns la piaţeta 
principală, cu statuia ei cenușie și banca de fontă de sub stâlpul de 
iluminat îndoit. Acolo m-am așezat și am citit. 


KKK 


— Ghici ce i-a dat prin minte să facă, a început căpitanul Eltz. De Esther 
ZIC. 


Boris își deschisese singur (avea cheia lui) și măsura cu pasul salonașul 
meu modest, cu o ţigară într-o mână, dar fără vreun pahar de alcool în 
cealaltă. Era treaz și agitat și preocupat. 


— Mai ţii minte povestea cu vederea? E nebună? 
— Stai așa. Despre ce vorbești? 


— Toate chestiile alea cu mâncarea bună și curăţenia și căzile de baie. 
N-a scris nimic din ce i-am dictat. 


Indignat (la gândul grozăviei și sfruntării abaterii lui Esther), Boris a 
continuat: 


— A spus că suntem o șleahtă de criminali mincinoși! Unde mai pui că a 
și elaborat pe tema asta. O șleahtă de șobolani șmanglitori, de vrăjitoare 
și de țapi. De vampiri şi profanatori de morminte. 


— Şi chestia asta a trecut prin mâinile ălora de la Postzensurstelle!s. 

— Ba bine că nu. Într-un plic pe care erau trecute amândouă numele 
noastre. Ce-și închipuie? Că îi dau drumul, pur și simplu, în cutia 
poștală? 

— Deci s-a întors la scurmat Scheisse cu malaua. 


— Nu, Golo. Ăsta e un delict de natură politică. Sabotaj. 


Boris s-a aplecat în faţă. 


— Când a venit la Kat Zet, și-a promis ceva. Chiar ea mi-a spus. Și-a 
promis: Nu-mi place aici și n-am de gând să mor aici... Şi uite cum se 
comportă. 

— Şi acum unde e? 


— Au azvârlit-o în Buncărul 11, Primul meu gând a fost: trebuie să-i duc 
ceva de mâncare și niște apă. In seara asta. Dar acum mă gândesc c-o 
să-i prindă bine. Vreo două zile înăuntru. Trebuie să se învețe minte. 


— Hai să bei ceva, Boris. 
— Aşa o să fac. 
— Un șnaps? Ce le fac în Buncărul 11? 


— Mersi. Nimic. Asta e și ideea. Ca să-l citez pe Mobius, pur și simplu 
lăsăm natura să-și urmeze cursul. Și doar n-ai vrea să te pui cu natura. 
Două săptămâni e media dacă sunt tinere. 


A înălțat privirea. 
— Pari abătut, Golo. Ţi-a dat papucii Hannah? 
— Nu, nu. Continuă. Esther. Cum o scoatem de acolo? 


Și m-am trezit că îmi dau silința, căznindu-mă să mă preocup de 
chestiuni banale ce țineau de viață și de moarte. 


2. Doll: Der Projekt 


Ca să fiu foarte sincer, mă cam enervează ochii mei învineţiți. 


Nu că m-ar deranja lovitura în sine, nici vorbă. Palmaresul meu 
vorbește de la sine, îndrăznesc să afirm, când vine vorba de chestiuni ce 
țin de rezistenţa fizică. Pe frontul irakian, în războiul trecut (la doar 17 
ani, cel mai tânăr subofițer din toată Armata Imperială fiind, le urlam cu 
naturalețe ordine în dreapta și în stânga unor soldaţi de două ori mai în 
vârstă ca mine), m-am luptat toată ziua, toată noaptea și, ja, și a doua zi 
de dimineață până seara cu rotula de la genunchiul stâng făcută țăndări 


și cu fața și scalpul zdrelite de șrapnel — și tot am găsit puterea, odată 
ce s-a luminat de ziuă a 2-a oară, să-mi răsucesc baioneta în burta 
englezilor şi a indienilor rămași de izbeliște în cazemata aia pe care 
într-un târziu am cucerit-o. 


Aflându-mă în spitalul din Wilhelma (o colonie nemțească situată pe 
drumul dintre lerusalim și Jaffa), în timp ce mă recuperam după 3 răni 
de glonţ suferite în cea de-a 2-a bătălie de la Amman, am cedat 
fascinaţiei flirtului de ocazie cu o pacientă, mlădioasa Waltraut. 
Waltraut primea tratament pentru diverse suferinţe psihice, depresie în 
principal; şi îmi place să cred că împreunările noastre luminoase au mai 
estompat din fracturile existente în mintea ei, cum nu încape vorbă că 
mie mi-au închis găuroaiele de pe șale. Azi, amintirile din perioada aia 
sunt mai degrabă de natură sonoră. Şi ce contrast: pe de o parte, 
grohăielile și râgâielile luptei corp la corp, și pe de alta, giugiulelile și 
gânguritul (adesea acompaniate de-adevăratelea de cântec de păsări, 
prin cine știe ce crâng sau livadă) dragostei tinere! Sunt un romantic. În 
ceea ce mă privește, e musai să existe romantism. 


Nu, problema cu ochii învineţiți e că îmi știrbesc serios din aura de 
autoritate infailibilă. Şi nu mă refer aici doar la centrul de comandă, sau 
la rampă, sau jos, la gropi. În ziua cu accidentul am oferit un banchet 
splendid în cinstea celor de la Buna, aici, la frumoasa mea vilă și, 
perioade lungi de timp, de abia reușeam să mă ţin cu firea — mă 
simțeam ca un pirat sau ca un clovn într-o pantomimă, sau ca un urs 
koala, sau un raton. La începutul serii, m-am trezit că mă privesc 
fascinat în supieră: o pată rozalie piezișă, cu două prune coapte 
bălăbănindu-se sub arcadă. Zulz și Uhl, sunt convins de asta, rânjeau 
între ei, şi până și Romhilde Seedig a părut că-și înăbușă un chicot. 
Totuși, când conversaţia a început să se anime, mi-am revenit, dând 
tonul discuţiilor cu stăpânirea de sine obișnuită (şi punându-l pe dl. 
Angelus Thomsen la punct fără drept de apel). 


Acestea fiind zise, dacă mă simt așa în propria mea casă, printre colegi 
și cunoștințe și doamnele lor, cum m-aș comporta faţă de oameni care 
chiar înseamnă ceva? Cum ar fi dacă ar reveni Gruppenfuihrerul Blobel? 
Dacă Oberfihrerul Benzler de la Biroul Principal de Securitate al 
Reichului ar veni într-o vizită de lucru inopinată? Dacă, Doamne fereşte, 
am primi iarăși vizita Reichsfihrerului-SS? Zău, nu cred c-aș fi în stare 
să ridic ochii din pământ de față cu der Fahrkartenkontrolleur, 
Obersturmbannfihrerul Eichmann... 


A fost numai vina moșului ăluia tâmpit de grădinar. Imaginaţi-vă, vă rog, 
o dimineață de duminică perfectă. Stau la masă în salonașul nostru 
pentru mic dejun, într-o formă de zile mari fiind, după o „partidă“ 
viguroasă, chiar dacă neconcludentă, cu jumătatea mea mai bună. Am 
mâncat micul dejun pregătit cu drag de Humilia (care era ieșită la nu 
știu ce casă de rugăciuni delabrată de prin Centrul Vechi). Şi, după ce 
am dat gata cei 5 cârnaţi (și am ras tot atâtea căni de cafea excelentă), 
m-am ridicat de la masă și m-am îndreptat spre glasvandurile care dau 
spre grădină, cu gândul să reflectez în timp ce fumam o țigară. 


Bohdan, cu spatele întors la mine și cu o cazma pe umăr, se oprise în 
mijlocul cărării și se holba prostește la broasca țestoasă care ronţăia un 
cotor de lăptucă. Şi când am pășit de pe iarbă pe prundisș, s-a răsucit cu 
un soi de violență de bolnav spastic; lama groasă a lopeţii a descris 
precipitat un arc de cerc în aer și m-a lovit din plin în șaua nasului. 


Hannah, când s-a încumetat în fine să coboare de la etaj, mi-a spălat cu 
mâna ei locul contuziei cu apă rece și mi-a ţinut cu grijă fleica de carne 
crudă pe arcadă cu degetele ei calde... 


lar acum, la o săptămână de la incident, ochii mei au o culoare de 
broscoi bolnav — un verde-gălbui sinistru. 


— Imposibil, a făcut Prufer (tipic). 
Am oftat și am spus: 


— Ordinul vine de la Gruppenfiihrerul Blobel, ceea ce înseamnă că vine 
de la Reichsfihrerul-SS. Pricepi, Hauptsturmfuihrer? 


— E imposibil, Stirmbannfihrer. N-o să reuşim. 


Prufer, în mod strigător la cer, este Lagerfihrerul meu, și ca atare, 
adjunctul meu. Wolfram Prufer, tânăr (nici 30 de ani), chipeș într-un fel 
șters (cu o faţă rotundă, fără nicio expresie), complet lipsit de iniţiativă 
și, în general vorbind, un trântor incorigibil. Sunt unii care susțin că 
Zona de Interes e un cimitir pentru gogomani de mâna a 2-a. Și aş tinde 
să le dau dreptate (dacă chestia asta nu s-ar răsfrânge negativ și asupra 
mea). 


— S-avem pardon, Prufer, am spus eu, dar nu pricep ce înseamnă 
cuvântul imposibil. Nu există în vocabularul SS-ului. Noi suntem mai 
presus de împrejurările obiective. 


— Dar ce rost are, mein Kommandant? 


— Ce rost are, întrebi? Se cheamă politică, Prufer. Ne acoperim urmele. 
Trebuie să măcinăm până și cenușa. In tocătorul de oase, nicht? 


— Îmi cer iertare, mein Kommandant, dar mai întreb o dată. Ce rost 
are? N-o să conteze decât dacă pierdem, ceea ce n-o să se întâmple. 
Când o să câştigăm, și o să câştigăm, n-o să mai cântărească absolut 
deloc. 

Trebuie să recunosc că și mie îmi dăduse prin minte același gând. 


— Puțin tot o să conteze și atunci când vom fi câștigat, am căutat eu să-l 
lămuresc. Trebuie să priveşti în perspectivă, Prufer. Tot soiul de 
mușterii incomozi care iscodesc și-și vâră nasul peste tot. 


— Tot nu reușesc să înțeleg, mein Kommandant. Vreau să zic, după ce o 
să câștigăm, e de aşteptat c-o să tot facem lucruri de genul ăsta, nu? 
Ţiganii și slavii şi așa mai departe. 


— Hm. Aşa am crezut și eu. 

— Păi, atunci de ce ne înmuiem așa, deodată? 

Prufer s-a scărpinat în creștet. 

— De câte unităţi vorbim, mein Kommandant? Avem măcar idee? 
— Nu, dar sunt enorm de multe. 

M-am ridicat și am prins să bat încăperea dintr-un capăt în celălalt. 


— Ştii, Blobel e responsabil cu asanarea întregului teritoriu. Ach, mă tot 
pistonează să-i fac rost de Sonderi. La ritmul la care îi dă gata. l-am 
spus: De ce e musai să vă descotorosiţi de toți Sonderii voştri după 
fiecare Aktion în parte? Nu puteţi să-i rotiţi între ei puţin? Oricum n-au 
unde să se ducă. Dar vezi să nu m-asculte! 

Mi-am reluat locul pe scaun. 

— Bun, Hauptsturmführer. la şi gustă din asta. 

— Ce este? 

— Ce pare că e? Apă. Dumneata bei apa de aici? 


— Staţii fără teamă, Sturmbannführer. Eu beau din aia îmbuteliată. 


— Și eu la fel. Gust-o. Eu n-am avut încotro. Hai, gustă... E un ordin, 
Hauptsturmführer. Haide. Nu e nevoie să și înghiţi. 


Prufer a luat o gură și a lăsat-o să i se prelingă printre dinţii de jos. 
— Așa-i că are gust de hoit? Trage adânc aer în piept. 
I-am întins plosca mea. 


— la o dușcă din asta. Așa... Ieri, Prufer, am fost invitat călduros la 
căminul cultural în Centrul Vechi. Să mă întâlnesc cu o delegaţie de 
notabilităţi locale. Au zis că e de nebăut indiferent de câte ori ai fierbe- 
o. Unităţile au început să fermenteze, Hauptsturmführer. A pătruns în 
pânza freatică. Nu avem de ales. Duhoarea o să devină insuportabilă. 


— O să devină, mein Kommandant? Nu găsiţi că e insuportabilă deja? 


— Nu te mai văicări, Prufer. N-ajungem nicăieri cu văicăreala. Nu faci 
altceva decât să te tângui cât e ziua de lungă. Incontinuu aoleo, aoleo. 


Mi-am dat seama că vorbisem exact ca Blobel — atunci când, la rândul 
meu, m-am opus în primă instanţă. Şi nu încape vorbă că la fel i s-a 
închis gura și lui Blobel când a bombănit în fața lui Himmler. Și cu 
siguranţă că şi Prufer o să-i muștruluiască la fel pe Erkel și pe Stroop 
când o să le audă obiecțiile. Şi tot așa. Schutzstaffelul e o ierarhie a 
nemulțumiților. O cameră de rezonanţă pentru nemulțumire... Prufer şi 
cu mine ne aflam în biroul meu de la CPA. Incăperea era joasă și mai 
degrabă mohorâtă (şi o idee cam ticsită), dar eu ședeam îndărătul unei 
mese de lucru de dimensiuni impresionante. 


— Aşa că e presant, am reluat eu. Şi pe bună dreptate, Prufer. Înţelegi 
lucrul ăsta, sper. 


Secretara mea, Minna cea minionă, a bătut la ușă și a intrat. Cu mirare 
sinceră în glas ne-a informat: 


— Un domn care-și spune „Szmul“ așteaptă afară, Kommandant. Are 
treabă cu dumneavoastră sau cel puţin așa susține. 


— Spune-i să rămână unde e, Minna, și s-aștepte. 
— Am înţeles, mein Kommandant. 
— Avem cafea? Cafea de-adevăratelea? 


— Nu, Kommandant. 


— Szmul? 
Prufer a luat o dușcă zdravănă, a tras aer în piept și a mai luat una. 
— Szmul? Sonderkommandofihrerul? Ce caută aici, Sturmbannführer? 


— Poţi pleca, Hauptsturmführer. Identifică gropile, colectează deșeurile 
de carburant și metanolul dacă a mai rămas ceva, și vorbește cu Sapper 
Jansen despre proprietăţile fizice ale rugurilor. 


— 'Nţeles, să trăiţi! 


În timp ce şedeam cufundat în gânduri, Minna a dat buzna în încăpere 
cu brațele doldora de telexuri și telegrame, de circulare și note 
informative. E o tânără plăcută și pricepută, chiar dacă mult prea 
flachbriistig!* (deşi are un Arsch'* reușit, și dacă i-ai sălta fusta aia 
strâmtă ai... Nu înţeleg de ce scriu lucrurile astea. Nu e deloc stilul 
meu). Și, oricum, mă gândeam la soția mea. Hannah (am conchis), aici, 
pe durata prezentei Aktion? Nu. Şi nici fetele, la o adică. Inclin să cred că 
ar fi indicată o mică excursie la Rosenheim. Sybil și Paulette n-au decât 
să-și petreacă vremea cu cei 2 excentrici îndeajuns de inofensivi, bunicii 
din partea mamei, la Codrii Abației — grinzile înnegrite, găinile, 
desenele nostime în relief făcute de Karl, stilul anarhic de a găti al lui 
Gudrun. Da, împrejurimile Ronseheimului. Aerul de ţară o să le prindă 
bine. Şi, oricum, având în vedere „dispoziţia“ în care se găsește 
Hannah... 


Of, de-ar fi și nevastă-mea la fel de docilă ca languroasa Waltraut! 
Waltraut... pe unde-oi fi tu acum? 


— Şi te mai numești om? am făcut eu când am ieșit în curte. Mi se 
întoarce stomacul pe dos când mă uit la dumneata, 
Sonderkommandofuihrer. 


Ochii mei? Ochii mei zici că sunt ai Bălăioarei prin comparaţie cu ochii 
lui Szmul, Sonderkommandofiihrerul. Ai lui sunt morți, stinși, goi, lipsiţi 
de orice licăr. Are privire de Sonder. 

— Uită-te la ochii tăi, omule. 


Szmul a ridicat din umeri și a aruncat o privire spre coltucul de pâine 
pe care îl azvârlise pe jos când m-a văzut apropiindu-mă. 


— După mine..., am dat eu să zic și, preţ de câteva clipe, mi-am pierdut 
șirul gândurilor. Ştii, Sonder, în perioada imediat următoare, brigada 
dumitale se va mări de 10 ori. O să fii omul cel mai important din tot 
KL-ul. După mine, firește. Să mergem. 


În camion, în timp ce ne îndreptam spre nord-est, mă gândeam cu silă 
la Obersturmfuihrerul Thomsen. In ciuda purtării lui efeminate, nu 
încape vorbă că le sucește minţile femeilor în stânga și în dreapta. I s-a 
dus buhul, din câte se pare. Și nu e câtuși de puţin respectuos cu 
oamenii, nici pe departe. Umblă vorba că a lăsat-o borțoasă pe una din 
fiicele lui von Fritsch (asta după scandalul cu ganimedul); și am auzit 
din 2 surse distincte că a dat-o cu cracii-n sus până și pe Oda Muller! 
Cristina Lange reprezintă și ea o altă floare la butonieră. Umblă vorba 
că ar codoşi pentru unchiu-său Martin — înlesnindu-i Reichsleiterului 
legătura cu actrița, M. Ba chiar se zvonește că a înfăptuit lucrările 
întunericului cu mătușă-sa Gerda (sau cu ce a mai rămas din ea după 
atâția copii — câţi sunt, 8, 9...?). Aici, în KL, e de notorietate faptul că 
Thomsen a dat gata un adevărat pluton de Helferinnen, printre care și 
Ilse Grese (a cărei moralitate este în cel mai bun caz îndoielnică). Din 
câte se pare, nici amicul lui, pușlamaua de Boris Eltz, nu e mai breaz. 
Da, dar Eltz e un războinic extraordinar, și bărbaţii ca el trebuie să 
poată iubi la fel de neîngrădit cum luptă. Thomsen ce scuză are? 


Când eram în Palestina, filiforma Waltraut mi-a oferit un exemplu pe 
care l-am urmat toată viața de atunci: în lipsa sentimentelor, acuplarea 
este (de ce să n-o recunoaștem) o treabă sordidă de la un capăt la altul. 
In privința asta, îmi dau seama că nu sunt un soldat tipic; n-aş vorbi 
niciodată necuviincios despre o femeie; și detest vulgaritatea. Drept 
urmare, am fost scutit de lumea lupanarului, cu mizeria și dezmăţul ei 
de neînchipuit, și la fel de lubricitatea „rafinată“ — pantoful fără toc 
îndesat între cizmele de piele pe sub masă, mâna vârâtă pe sub fustă în 
bucătărie, bălăbănitul din popou al stricatei orașului, orbitele boite, 
subsuorii rași, chiloţii transparenţi, dresurile negre și jartiera neagră 
încadrând albeața coapselor... S-avem pardon, asemenea lucruri nu-l 
preocupă câtuși de puţin pe al dumneavoastră umil servitor, Paul Doll. 


Nu m-ar mira dacă Thomsen o să încerce să se dea la Alisz Seisser. Un 
gând cu adevărat frapant — slăbănogul cu păr spălăcit delectându-se cu 
prăjiturica aia voluptoasă. Arăta minunat la cină zilele trecute. Mă rog, 
ar face bine să se grăbească — într-o săptămână sau 2 se întoarce la 
Hamburg. E în perioada de graţie, cât își revine după moartea 
sergentului-major — a lui Orbart, care s-a jertfit pentru a zădărnici o 


evadare din Lagărul Femeilor. Lucrul ăsta i-a conferit nobleţe înfățișării 
văduvei lui. In plus, negrul o prinde foarte bine. Şi, în timp ce chefuiam 
la vila mea, veșmintele de doliu ale lui Alisz (cu corsetul ăla strâmt) 
păreau argintate de razele sacrificiului german. Vedeţi, asta vă 
spuneam. Romantism: e musai să existe romantism. 


Cât își închipuie Hannah că poate s-o mai țină așa? 


Credeţi-mă: deșeurile de combustibil n-o să fie de ajuns și o să 
trebuiască să mă duc iarăși la Katowitz. 


— Opreşte aici, Unterscharfuihrer. Aici. 
— "'Nţeles, mein Kommandant. 


Între noi fie vorba, nu mai pusesem piciorul în Sectorul 4IIIb(i) din 
iulie, când îl însoţisem pe Reichsfiihrerul-SS în inspecția lui de o zi. 
Coborând din camion (timp în care Szmul a sărit din remorcă) m-am 
simțit tulburat să constat că efectiv auzeam Lunca Primăvăratică. 
Porțiunea cu pricina începea la vreo 10 metri dincolo de dâmbul unde 
Prufer, Stroop şi Erkel se opriseră acoperindu-și faţa cu palmele — dar 
se auzea. Se simțea mirosul, firește; dar se și auzea. Trosnete, 
plescăituri, șuierat. M-am dus lângă colegii mei și am privit în zare la 
câmpia imensă. 


Mă uitam la câmpia imensă fără cea mai mică urmă de sentimentalism 
prefăcut. Merită repetat că sunt un bărbat normal, cu trăiri firești. 
Totuși, când simt că mă încearcă vreo slăbiciune omenească, pur și 
simplu mă gândesc la Germania și la încrederea pe care și-a pus-o în 
mine Salvatorul ei — a cărui viziune, ale cărui idealuri şi aspirații le 
împărtășesc în mod inebranlabil. Să te arăţi mărinimos față de evreu 
înseamnă să fii nemilos cu germanul. „Corect“ și „greșit“, „bine“ și „rău“: 
aceste concepte și-au trăit traiul; sunt depășite. In noua ordine, sunt 
fapte care au urmări pozitive și altele care au urmări negative. Și cu 
asta, basta. 


— Mein Kommandant, la Culenhof, mi-a spus Prufer, cu 1 dintre 
încruntăturile lui competente, Blobel a încercat să le dinamiteze. 


M-am întors și m-am uitat lung la el. Prin batistă (toţi ne ţineam batista 
la nas) i-am spus: 


— A încercat să le dinamiteze sperând să obţină ce cu asta? 


— Ştiţi dumneavoastră, să scape de ele în felul ăsta. N-a avut efectul 
scontat, mein Kommandant. 


— Mă rog, aș fi putut să-i spun și eu treaba asta înainte să se apuce. De 
când aruncatul lucrurilor în aer le face să dispară? 


— La fel mi-am zis şi eu după ce au încercat. S-au împrăștiat peste tot. 
Au rămas bucăţi agăţate prin copaci. 


— Şi ce-ați făcut? s-a interesat Erkel. 


— Le-am cules pe alea la care am putut ajunge, care atârnau de crengile 
mai joase. 


— Şi pe alea de sus? s-a băgat în vorbă Stroop. 
— Le-am lăsat acolo, a făcut Prufer. 


Priveam în zare la întinderea imensă care se vălurea precum o lagună la 
schimbarea mareei, o întindere presărată cu gheizere care bolboroseau 
și împroșcau în stânga și-n dreapta; când și când, smocuri de iarbă erau 
proiectate și se învârteau prin aer. Am strigat după Szmul. 


In seara aceea, când eram la mine în birou, m-am trezit pe cap cu 
Paulette. Ședeam pe un balansoar, relaxându-mă cu un pahar de coniac 
și cu un trabuc. 


— Unde e Bohdan? m-a întrebat. 

— Nu începe și tu cu din astea! Și rochia aia de pe tine e oribilă. 
A înghiţit cu zgomot și-a spus: 

— Torquil unde e? 


Torquil era ţestoasa (şi când zic „era“, așa e). Fetele erau înnebunite 
după ţestoasa lor: spre deosebire de nevăstuică, de șopârlă și de iepure, 
testoasa nu avea cum să fugă. 


„Ceva mai târziu, m-am apropiat în vârfurile picioarelor pe la spatele 
lui Sybil în timp ce-și făcea temele pe masa din bucătărie — și i-am tras 
o sperietură zdravănă! In secunda următoare, când am strâns-o în brațe 
râzând și-am pupat-o, a schițat un gest ca și cum s-ar fi ferit de mine. 


— Te-ai tras înapoi, Sybil. 


— Ba nu e-adevărat, a făcut ea. Doar că peste foarte puţin timp 
împlinesc 13 ani, tăticule. Şi e un moment important în viața mea. Și tu 
nu... 


— Eu nu ce? Nu. Du-ţi ideea până la capăt. 

— Nu miroși bine, mi-a spus şi a făcut o grimasă. 
Auzind-o, am simțit că turbez. 

— Cunoști însemnătatea cuvântului patriotism, Sybil? 
Ea şi-a întors capul cu o smucitură și-a spus: 


— Îmi place să te strâng în braţe și să te sărut, tăticule, dar nu-mi stă 
gândul la asta acum. 


Am așteptat câteva secunde înainte să-i răspund: 


— În cazul ăsta, eşti o fetiță foarte crudă. 


Și care-i treaba cu Szmul, cu Sonderii? Ach, mi se face silă până și să 
aştern pe hârtie lucrurile astea. Știţi, abisul abjecţiei morale în care 
anumiți indivizi sunt dispuși să se scufunde nu contenește să mă 
uluiască... 


Sonderii își văd de corvezile lor înfiorătoare completamente abrutizaţi. 
Folosindu-se de chingi groase de piele, târăsc unităţile de la dușuri până 
în Leichenkeller!$; extrag dinţii placați cu aur cu clești și trepane, iar pe 
femei le tund cu foarfecile de grădină; smulg cerceii și verighetele; pe 
urmă încarcă troliul (6 sau 7 la un transport), care mai apoi e săltat 
până deasupra incineratoarelor deschise; în fine, macină cenușa, iar 
pudra rezultată este cărată cu camioanele și împrăștiată în Vistula. 
Toate aceste operațiuni, cum am mai spus, le execută cu o indiferenţă de 
dobitoace. Nu pare să conteze nici cât negru sub unghie că oamenii pe 
care îi procesează sunt de aceeași rasă cu ei, că sunt fraţii lor de sânge. 


Și vă închipuiţi că hienele de la crematoriu se însuflețesc măcar o 
secundă? Ach yech: când îi întâmpină pe evacuaţi pe rampă și îi conduc 
în vestiarul unde se dezbracă. Cu alte cuvinte, se animă numai întru 
perfidie și înșelăciune. Spune-mi ce meserie ai, le zic ei. Inginer, zici? 
Excelent. Nu ne prisosesc niciodată inginerii. Sau ceva de genul, Ernst 


Kahn... din Utrecht, zici? Da, el și cu... A, da, Kahn și soţia lui împreună 
cu copiii au fost aici 1 lună sau 2 și pe urmă s-au hotărât să se mute la 
stațiunea de cercetări agricole. Cea de la Stanislavov. Când e câte o 
problemă, Sonderii nu ezită o secundă să recurgă la violenţă; îl 
imobilizează pe recalcitrant și-l duc pe sus până la cel mai apropiat 
subofițer, care tranșează problema de manieră corespunzătoare. 


Vedeți dumneavoastră, în ceea ce-i privește pe Szmul și pe restul, e în 
interesul lor ca lucrurile să se deruleze repede și fără incidente, fiindcă 
de abia așteaptă să scormonească printre hainele abandonate și să 
adulmece ceva de băut sau de fumat. Sau ceva de mâncare. Mănâncă 
încontinuu — tot timpul înfulecă Sonderii ăștia, resturile șterpelite din 
vestiar (în ciuda raţiilor relativ generoase de care au parte). li vezi cum 
își leorpăie supa așezați pe o stivă de Stucke; înaintează de-a lungul 
pajiștii pestilenţiale afundându-se până la genunchi și în timpul ăsta 
molfăie dintr-o bucată de şuncă... 


Mă siderează faptul că sunt hotărâți să dăinuie, să supraviețuiască, în 
felul ăsta. Căci e ceva deliberat: unii (e drept, nu mulţi) refuză categoric, 
în ciuda repercusiunilor evidente — căci, în clipa asta, au devenit la 
rândul lor Geheimnistrager, purtători de secrete. Nu că vreunul dintre 
ei ar putea spera să-și prelungească existenţa jalnică mai mult de 2 sau 
3 luni. In privinţa asta suntem cât se poate de clari și de sinceri: la urma 
urmei, prima sarcină ce le revine Sonderilor este să-și incinereze 
predecesorii; şi lucrurile vor continua în felul ăsta. Szmul se deosebește 
de restul prin meritul îndoielnic de a fi groparul cel mai longeviv din KL 
— ba nu m-ar mira să fie cel mai longeviv din întreg sistemul 
concentraționar. E practic un Membru-Cheie (până și gardienii îi acordă 
o brumă de respect). Szmul dăinuie. Dar ştie foarte bine ce soartă îi 
aşteaptă — ce pățesc purtătorii de secrete. 


In ceea ce mă privește, onoarea nu e o chestiune de viață și de moarte: e 
mult mai importantă de-atât. Sonderii, e cât se poate de limpede, sunt 
de altă părere. Și-au pierdut orice fărâmă de onoare; regnul animal și 
chiar şi cel mineral își dorește să dăinuie. Fiinţarea e un obicei, unul de 
care nu se pot dezbăra. Ach, dacă ar fi fost niște bărbaţi adevăraţi — în 
locul lor, eu... Dar ce tot spun eu? Nu suntem niciodată în locul altuia. Şi 
e adevărat ce se zice, aici, în KL: nimeni nu se cunoaște cu adevărat. 
Cine ești? Nu știi. Pe urmă ajungi în Zona de Interes, și-ți arată ea cine 
ești. 


Am așteptat să le bage în pat pe fete și pe urmă am ieșit în grădină. Cu 
un şal alb pe umeri, Hannah se oprise în dreptul mesei de picnic și 
stătea cu braţele încrucișate la piept. Bea un pahar de vin roşu — şi 
fuma un Davidoff. Indărătul ei, un apus de soare roz-portocaliu și o 
devălmășie de nori. Pe un ton indiferent, i-am spus: 


— Hannah, părerea mea este că voi 3 ar trebui să vă duceţi la maică-ta 1 
săptămână sau 2. 


— Unde-i Bohdan? 
— Dumnezeule mare! Pentru a 10-a oară, a fost transferat. 


Şi n-avusesem nimic de a face cu povestea asta, deși nu mă deranjase 
să-l văd plecat. 


— L-au făcut pachet şi l-au trimis la Stutthof. Împreună cu alţi 200 sau 
pe-acolo. 


— Torquil unde e? 


— A 10-a oară îți spun: Torquil e moartă. Bohdan a omorât-o. Cu 
cazmaua, Hannah, ai uitat? 


— Bohdan a omorât-o pe Torquil. Zici tu. 


— Da! Din răutate, bănuiesc. Şi din laşitate. În celălalt lagăr o să 
trebuiască s-o ia de la capăt. S-ar putea să-i fie greu. 


— În ce sens greu? 
— Păi, la Stutthof n-o să fie grădinar. E altul regimul acolo. 


Am decis să nu-i spun Hannei că la Stutthof primeai 25 de lovituri de 
bici în clipa în care puneai piciorul în lagăr. 


— Eu a trebuit să fac curat. Torquil. Nu era o priveliște frumoasă, crede- 
mă. 


— De ce să mergem la maică-mea? 
Am dat din colț în colț puţin, susținând că oricum era o idee bună. 
— Haide, care e adevăratul motiv? a stăruit Hannah. 


— Of, bine. Berlinul ne-a repartizat un Projekt urgent. O vreme o să fie 
neplăcut pe aici. Vreo 2 săptămâni doar. 


— Neplăcut? Zău? a făcut Hannah sarcastic. Ce să zic, că asta ar fi o 
schimbare. Neplăcut în ce sens? 


— Nu sunt în măsură să spun. E legat de război. S-ar putea să aibă un 
efect nociv asupra calităţii aerului. Uite, dă-mi voie să-ți umplu paharul. 


Câteva clipe mai târziu am revenit, cu vinul Hannei și un pahar imens 
de gin. 


— Gândește-te la ce ţi-am propus. Sunt sigur că o să-ţi dai seama că e 
cel mai bine așa. Hm, ce apus frumos. Vremea începe să se răcească. 
Ceea ce o să ajute. 


— In ce sens? 
Am tușit şi-am spus: 
— N-ai uitat că mâine seară mergem la teatru. 


In semiîntunericul înserării, chiștocul de ţigară azvârlit a semănat cu un 
licurici — o plonjare ascendentă. 


— Da, am insistat eu, reprezentaţie de gală a piesei Şi codrii cântă de-a 
pururi. 


Am zâmbit. 


— Te-ai încruntat, scumpo. Trebuie să păstrăm aparențele, zău așa! Of, 
Doamne. Acum cine se bosumflă ca o fetiță? Ți-aș aminti numele lui 
Dieter Kruger. Dar ai arătat, așa-i, că nu te mai deranjează soarta lui. 


— Ba bine că nu. Nu mi-ai zis tu că Dieter a trecut pe la Stutthof? Mi-ai 
spus că în secunda în care ajungi primeşti 25 de lovituri de bici. 


— Aşa am zis? Mă rog, e valabil numai în privința deţinuţilor foarte 
dubioși. N-o să fie cazul lui Bohdan... Și codrii cântă de-a pururi e o 
poveste despre viaţa ţăranilor, Hannah. 


Am luat o înghiţțitură zdravănă din băutura înțepătoare și mi-am clătit 
bine gura cu ea. 


— Despre nostalgia pentru comunitatea izbăvitoare. Comunitatea 
organică, Hannah. O să te facă să tânjești după Codrii Abației. 


Era o dublă aniversare, marcând i) victoria noastră decisivă în alegerile 
din 14 septembrie 1930 și ii) promulgarea istorică a Legilor rasiale de 
la Nürnberg pe 15 septembrie 1935. Așadar: un dublu motiv pentru a 
sărbători! 


După câteva cocteiluri în barul teatrului, Hannah și cu mine ne-am croit 
drum spre locurile noastre aflate pe rândul 1, urmăriţi fiind de privirile 
tuturor. Luminile din sală s-au stins, iar cortina s-a ridicat scârțâind — 
lăsând să se vadă o lăptăreasă îndesată care se tânguia din pricina unei 
cămări goale. 


Și codrii cântă de-a pururi era despre o familie de tărani în timpul iernii 
aspre care a urmat Diktatului de la Versailles. Bruma a distrus 
barabulele, Otto era 1 dintre replici, și Mai ridică și tu nasul din cartea 
aia, înfumurato! alta. Altminteri, Și codrii cântă de-a pururi mi-a trecut 
razant pe la ureche. Nu că mi-aș fi pierdut șirul gândurilor — din contră. 
A fost foarte ciudat. Mi-am petrecut cele 27% ore estimând concentrat cât 
ar dura (luând în calcul tavanul înalt raportat la umiditatea ambientală) 
să gazezi publicul, și întrebându-mă ce haine s-ar putea recupera, și 
calculând câţi bani ar valora părul și plombele lor de aur... 


După spectacol, la petrecerea propriu-zisă, două pastile de Phanodorm 
urmate de câteva pahare de coniac ca să alunece mai ușor mi-au redat 
echilibrul. Am lăsat-o pe Hannah în compania Norbertei Uhl, a lui 
Angelus Thomsen, a lui Olbricht și Suzi Erkel, timp în care am stat puţin 
de vorbă cu Alisz Seisser. Biata de ea pleacă la Hamburg la sfârșitul 
săptămânii. Prima grijă a lui Alisz: să vadă ce e cu pensia. Dintr-un 
motiv sau altul, era albă la față ca varul de frică. 


— O să mergem de la vest spre est. O să fiți 800. 


Szmul a ridicat din umeri și a scos la iveală, dacă vă vine să credeţi, un 
pumn de măsline negre din buzunarul pantalonilor. 


— 900, poate. Spune-mi, Sonderkommandofihrer, ești însurat? 
Cu capul în pământ, a răspuns: 

— Da, să trăiţi! 

— Cum o cheamă? 


— Şulamit, să trăiţi. 


— Și unde este, mă rog, această „Șulamit', Sonderkommandofihrer? 


Nu e chiar corect să spui că hoitarii ăștia sunt imuni la orice emoție 
omenească. Se întâmplă destul de des, pe parcursul muncii lor, să 
întâlnească pe cineva cunoscut. Sonderul își vede vecinii, prietenii, 
rudele când intră, sau când ies, sau și una și alta. La un moment dat, la 
dușuri, adjunctul lui Szmul s-a trezit că-și linişteşte geamănul. Nu 
demult, un anume Tadeusz, alt lucrător destoinic, s-a uitat la capătul 
curelei când era în Leichenkeller (își folosesc curelele, vedeţi 
dumneavoastră, ca să târască unităţile) și a recunoscut-o pe nevastă-sa; 
a leșinat; dar i-au dat o gură de șnaps și un baton de salam și, 10 minute 
mai târziu, era înapoi la muncă, ciopârțind mai departe vesel nevoie 
mare. 


— Hai, zi, unde e? 
— Nu știu, să trăiţi. 
— Tot la Litzmannstadt? 


— Nu ştiu, să trăiţi. Imi cer iertare, mein Kommandant, dar s-a ocupat 
careva de excavator? 


— Poţi să uiţi de excavator. S-a dus naibii. 

— 'Nţeles, să trăiţi. 

— Şi trebuie numărați cu atenţie. Ai priceput? Numără craniile. 
— Craniile n-ajută la nimic, să trăiţi. 

S-a aplecat într-o parte și a scuipat ultimul sâmbure de măslină. 
— Există o metodă mai fiabilă. 

— Zău? la zi, cât o să ne ia tot ce-i aici? 


— Depinde de cantitatea de precipitaţii, mein Kommandant. Așa, din 
ochi, eu aș zice 2 sau 3 luni. 


— 2 sau 3 luni? 


S-a întors spre mine și atunci am văzut ce era neobișnuit la fața lui. Nu 
ochii (avea privirea specifică Sonderilor), ci gura. Am știut în clipa aia, 
când eram acolo, pe dâmb, că, de îndată ce ne vom fi achitat cu succes 
de dispoziția actuală, o să trebuiască să ne ocupăm de Szmul, utilizând 
procedeul de rigoare. 


Am mai cules niște informaţii legate de mierosul Herr Thomsen (în 
ciuda palmaresului lui, cred că undeva, în sinea lui, chiar este „1 din 
ăia“). Maică-sa, sora vitregă mult mai în vârstă a lui Bormann, a făcut un 
mariaj foarte avantajos, nicht? S-a măritat cu un bancher comercial — 
care, în plus, colecționa și artă modernă din cea mai degenerată. Tiparul 
vă pare cunoscut — bani, artă modernă? Mă întreb dacă „Thomsen“ n-a 
fost cumva la origini ceva de genul „Tawmzen“. Oricum, în 1929, 
amândoi părinţii au murit la New York, după ce s-au prăbușit cu liftul 
(morala: dacă pui piciorul în Sodoma aia jidănească o să-ți primeşti 
pedeapsa „meritată“!). Așa încât, în momentul ăla, acest copil unic, 
prinţișorul nostru e înfiat neoficial de unchiu-său Martin — bărbatul 
care îi ține agenda Salvatorului. 


Cum ziceam, eu am muncit ca un rob, m-am spetit ca să ajung unde sunt 
astăzi. Dar unii — unii se nasc cu... Hm, ce chestie simpatică. Tocmai mă 
pregăteam să folosesc expresia consacrată — „cu căiță“, când mi-a venit 
în minte una mai bună. Şi i se potrivește de minune. Da. Angelus 
Thomsen s-a născut cu un Schwantz"” în gură! 


Nicht wahr? 


Acasă, ședeam aplecat deasupra mesei de lucru, cufundat în gânduri, 
când am auzit pași; s-au apropiat, apoi au șovăit. Nu erau ai Hannei. 


Și îmi spuneam: sunt un om prins între ciocan și nicovală. Pe de o parte, 
Oficiul Economic Central mă pistonează întruna să fac tot ce-mi stă în 
puteri să sporesc mâna de lucru (pentru industria de armament); pe de 
alta, Biroul Central al Securităţii Reichului mă presează să mă 
descotorosesc de cât de mulţi evacuaţi pot, din motive evidente ce ţin 
de autoapărare (evreii constituind o coloană a 5-a de proporții 
inadmisibile). Mi-am trecut degetele peste arcadă într-un gest 
involuntar de salut. lar acum îmi dau seama (telexul zăcea pe masă 
dinaintea mea) că tâmpitul ăla de Gerhard Student de la OEC vântură 
ideea creață că toate mamele sănătoase ar trebui muncite până cad din 
picioare în fabrica de bocanci de la Chełmek! Foarte bine, o să-i spun. Şi 
n-ai decât să vii tu la rampă și să încerci să le desparţi de copiii lor. 
Oamenii ăștia... pur și simplu nu gândesc. Apoi, cu glas tare: 


— Oricine ai fi, poţi să intri. 


În fine, s-a auzit bătaia în uşă. Cu un aer foarte spășit şi afectat, Humilia 
s-a furișat în încăpere. 


— Ai de gând să stai acolo așa, dârdâind din toate încheieturile, am 
bombănit (eram complet întors pe dos), sau ai ceva să-mi transmiţi? 


— Mă supără conștiința, domnule. 

— Ei, nu zău! Nu putem îngădui așa ceva. N-ar fi deloc bine. S-auzim! 
— l-am dat ascultare coniței Hannah, deși n-ar fi trebuit. 

Pe un ton cât se poate de calm, am spus: 


— Deși n-ar fi trebuit, domnule. 


Cheia o reprezintă focul, vedeți dumneavoastră, ăla e tot schepsisul. 


Cum să le faci să ardă, cum să le faci să se aprindă? De corpurile 
despuiate vorbesc. 


Am început cu cantități neînsemnate, folosind scânduri, și nu 
progresam aproape deloc, când Szmul... Ştiţi, încep să înţeleg de ce 
Sonderkommandofiihrerul e invulnerabil. El a fost cel care a venit cu o 
serie de sugestii care, din câte se vede treaba, s-au dovedit esenţiale. Le 
consemnez aici, pentru referință ulterioară. 


1) Trebuie să existe un singur rug. 
2) Rugul trebuie să ardă încontinuu, 24 de ore din 24. 


3) Trebuie folosită grăsime umană lichefiată ca să accelereze 
combustia. Szmul a pus la punct șanțurile de deversare și a organizat 
brigăzile cu canciocuri, lucru care a generat economii considerabile în 
materie de benzină. (Să nu uit: să le-o servesc pe asta cu economisirea 
lui Blobel și lui Benzler.) 


În acest moment, rămâne un singur impediment tehnic cu care ne 
confruntăm periodic. Căldura degajată e așa de mare, încât nu te poţi 
apropia, nicht? 


Și acum vin și vă întreb, e nemaipomenit, jur, e „cireașa de pe tort“. 
Brusc, telefonul începe să sune ca la nebuni: Lothar Fey de la 
Autoritatea pentru Apărare Aeriană, care face spume la gură apropo de 


arderile noastre nocturne! Ei, poftim! Și ne mai mirăm că simt că încep 
să-mi ies din minţi? 


In vreme ce Humilia a găsit de cuviință să mă informeze că nevastă-mea 
i-a scris și expediat un mesaj de natură personală unui depravat 
dovedit, n-a putut — sau n-a vrut — să mă lumineze în privința 
conținutului acestuia. Chestia asta mi-a distrus concentrarea. Firește, 
toată povestea ar putea să fie perfect nevinovată. Nevinovată? Cum să 
poată fi nevinovată? Nu îmi fac vreo iluzie în privința senzualității 
isterice de care s-a dovedit a fi capabilă Hannah și, în plus de asta, e 
lucru știut că, odată ce slăbește legăturile sacre ale castităţii, femeia 
ajunge numaidecât să se dedea la destrăbălări de neînchipuit, ghemuiri, 
sugrumări, frământări, zvârcoliri... 


Hannah a ciocănit precipitat la ușă și a intrat. 
— Voiai să mă vezi, a spus. 

— Da. 

Aşteptând momentul potrivit, am spus: 


— Uite ce e, n-are niciun rost să mergeţi la Codrii Abației. Der Projekt o 
să dureze luni întregi, așa că n-o să aveţi încotro și o să trebuiască să vă 
obișnuiți cu gândul. 


— Şi aşa nu aveam chef să merg. 


— Zău? De unde până unde? Te pomenești c-oi fi având și tu un Projekt 
al tău. 


— Posibil, a făcut ea și s-a răsucit pe călcâie. 


„„Am ridicat mâinile și m-am frecat la ochi. Și, pentru prima oară după 
nu știu cât timp, gestul acesta spontan, pe care orice școlar obosit îl face 
din reflex în timp ce-și scrie temele, a fost nedureros. In baia de la 
parter, mi-am cercetat chipul în oglindă. Ja, ochii mei martirizați sunt în 
continuare ușor injectaţi, am pielea din jur lăsată și pungi. Nici nu-i de 
mirare, după atâta fum și culcat târziu (nu e ca și cum trenurile ar fi 
încetat să sosească întruna). Dar nu mai am ochii vineți. 


Flăcările și fumul; până și aerul mai curat se vălurește și trepidează. 
Nu? 


Ca o bucată de voal care tresaltă în bătaia vântului. 


Revenind, Sonderii, sub coordonarea lui Szmul, au montat un soi de 
zigurat de șine de cale ferată întortocheate. Are dimensiunea catedralei 
din Oldenberg. 


Imi închipui că scena e o ilustrare perfectă a conceptului de 
modernitate, însă când mă uit de la înălțimea rambleului, îmi vin de 
fiecare dată în minte piramidele egiptene construite de sclavi. 
Ajutându-se de scări late și de troliuri, încarcă grilajul imens, apoi se 
retrag în turnurile lor pe roți și alimentează focul, pricepeţi, azvârlind 
bucăţile, uneori găleți întregi. Turnurile astea se zguduie asemenea 
mașinilor de asediu din Evul Mediu. 


Noaptea, șinele sunt incandescente. Chiar și cu ochii închiși, tot am 
impresia că zăresc un broscoi imens și negru cu vene fosforescente. 


Informare de la Geheime Staatpolizei din Hamburg: văduva Seisser 
urmează să revină la noi, dar de data asta statutul i-a fost revizuit. Alisz 
este în acest moment o evacuată. 


Sonderkommandofiihrerul avea dreptate apropo de cea mai bună 
metodă de a ţine socoteala. Nu merge cu număratul țestelor. Aproape 
toate unităţile au fost executate prin metoda standard Genickschuss"$, 
dar de foarte multe ori fără îndemânare sau în pripă, așa încât cutia 
craniană era spartă. Prin urmare, nu faci nicio treabă cu testele. Metoda 
cea mai științifică, am constatat, este să numeri femururile și să împarți 
rezultatul la 2. Nicht? 


Drept răspuns la criza domestică, l-am mobilizat pe Kapo-ul criminal pe 
care îl ţin la îndemână pentru orice eventualitate în mina de cărbune de 
la Firstengrube. 


3. Szmul: Martor 


M-ar mai alina câtuși de puţin, cred, dacă aș reuși să mă conving că 
există tovărășie — că există înfrățire, sau cel puţin o camaraderie 
bazată pe respect în dormitorul comun de deasupra crematoriului 
dezafectat. 


Nu încape vorbă, se discută mult, iar conversațiile noastre sunt de 
fiecare dată înfocate, articulate și virtuoase. 


„Ori îţi pierzi minţile în primele zece minute“, auzi adesea, „ori te 
obișnuiești“. Ai putea argumenta că cei care se obișnuiesc de fapt își 
pierd minţile. Și mai există o posibilitate: nu-ţi pierzi minţile și nici nu 
te obișnuiești. 


Când se termină ziua de lucru ne strângem, ăia care nu ne-am obișnuit 
și care nu ne-am smintit, și stăm de vorbă până uităm de noi. In 
Kommando, care s-a mărit enorm pentru colaborarea curentă, cam 
cinci la sută se încadrează în această categorie — vreo 40 de băieţi, să 
zicem. lar când ne strângem în dormitor, de obicei cam pe când se crapă 
de ziuă, ne tragem puţin mai într-o parte cu mâncarea noastră, cu 
băutura, cu ţigările și stăm la taifas. Şi-mi place să cred că între noi 
există tovărășie. 


Am sentimentul că avem de-a face cu premise și opţiuni care n-au mai 
fost dezbătute niciodată, fiindcă n-a fost niciodată nevoie să fie 
dezbătute — am senzația că, și dacă ar fi să iei la rând fiecare zi, fiecare 
ceas, fiecare minut din istoria omenirii, n-ai găsi nicio ilustrare, niciun 
tipar, niciun precedent. 


Martyrer, mucednik, martelaar, meczonnik, martyr: în fiecare dintre 
limbile pe care le știu, cuvântul vine din grecescul martur care înseamnă 
„martor“ Noi, Sonderii, sau o parte dintre noi, în orice caz, o să fim 
martori. Și chestiunea asta, spre deosebire de toate celelalte, pare mai 
presus de orice echivoc. Sau cel puţin așa credeam. 


Evreul ceh din Brno, Josef, care între timp s-a dus, și-a consemnat 
mărturia și a îngropat-o vârâtă într-un galoş de copil sub gardul viu 
care mărginește grădina lui Doll. După lungi discuţii și un vot prin 


ridicarea mâinii, decidem să dezgropăm (temporar) documentul și să 
ne familiarizăm cu conţinutul lui. In ceea ce mă privește, din instinct, și 
poate și din superstiție, mă opun. Și, din câte are să se vădească, e unul 
dintre episoadele din Lager pe care mi-aş dori cel mai puţin să le 
retrăiesc. 


Redactat în idiș, cu cerneală, manuscrisul număra opt pagini. 


— lar în momentul ăla, am început eu, o fetiță de cinci ani s-a ridicat 
și... Staţi așa. Cred că s-au încurcat paginile. 


— Citeşte! mi-a ordonat unul dintre băieţi. 
Alţii l-au susținut. 
— Tu vezi-ţi acolo de citit. 


— lar în momentul ăla o fetiță de cinci ani s-a ridicat și s-a apucat să-l 
dezbrace pe frățiorul ei care avea un an. Unul din Kommando a venit să- 
i ia hăinuţele băiatului. Fata a ţipat din toţi rărunchii: „Valea de aici, 
evreu ucigaș! Să nu care cumva să pui mâna aia, plină de sânge de 
evreu, pe frățiorul meu cel scump! Eu sunt mămica lui bună și o să 
moară în brațele mele, împreună cu mine.“ Un băieţel de vreo șapte sau 
opt... 


Am şovăit, şi am înghiţit zgomotos. 

— Mai citesc? 

— Nu. 

— Nu. Ba da. Citește mai departe. 

— Citeşte. Nu. Ba da. 

— Un băieţel de vreo șapte sau opt ani, am reluat eu, stătea lângă ea și 
mi-a spus: Cum e posibil, ești evreu și conduci niște copilași așa de 
scumpi la gazare — doar ca să fii lăsat în viață? Chiar ţi-e mai dragă 
viața trăită în mijlocul șlehtei ăleia de asasini decât vieţile atâtor 


victime din rândul evreilor?... O tânără poloneză a ţinut o cuvântare 
foarte scurtă, dar pătimașă în... 


— Opreşte-te. 


Mulţi dintre băieţi aveau lacrimi în ochi — dar nu erau lacrimi de 
durere sau de vinovăţie. 


— Oprește-te. A „ținut o cuvântare foarte scurtă, dar pătimașă'. Aiurea. 
Oprește-te. 


— Oprește-te. Spune numai minciuni. 
— Şi tăcerea ar fi de preferat. Oprește-te. 
— Opreşte-te. Și n-o mai îngropa. Distruge-o — necitită. Opreşte-te. 


M-am oprit. Şi băieţii s-au întors cu spatele, s-au îndepărtat și, fără 
tragere de inimă, s-au vârât în paturi. 


Pe Josef, farmacistul din Brno, îl știam aici, în Lager, și-l consideram un 
ins serios... Eu sunt un ins serios și-mi consemnez mărturia. Scriu ca el? 
O să fiu în stare să-mi stăpânesc peniţa, sau cuvintele o să țâșnească de- 
a valma — așa? Josef, nu mă îndoiesc, era mânat de cele mai bune 
intenții, cele mai nobile, chiar; dar ce scrie el e neadevărat. Și indecent. 
O fetiță de cinci anișori, un băiat de opt: s-a mai pomenit vreodată un 
copil așa de trecut prin viață încât să fie în stare să priceapă postura în 
care se găseau Sonderii? 


Preţ de câteva clipe, am continuat să citesc în tăcere sau, mai bine zis, 
mi-am plimbat privirea peste restul paginii... 


O tânără poloneză a ţinut o cuvântare foarte scurtă, dar pătimașă în 
camera de gazare... A înfierat crimele și opresiunea naziste și a încheiat 
spunând „Nu vom muri acum, istoria naţiei noastre ne va face nepieritori, 
spiritul nostru de inițiativă și însufleţirea noastră sunt vii și 
înfloritoare...“ In clipa următoare, polonezii au îngenuncheat și au rostit 
solemn o rugăciune anume, într-o postură care te impresiona profund, pe 
urmă s-au ridicat de jos și au intonat în cor imnul Poloniei, în vreme ce 
evreii au cântat Hatikvah. Soarta crudă pe care o împărtășeau în locul 
ăsta blestemat a făcut ca tonalităţile lirice ale acestor imnuri atât de 
deosebite între ele să se îngemăneze într-un tot. Oamenii aceia au dat 
glas în felul acesta ultimelor lor trăiri cu o căldură profund emoţionantă, 
și la fel speranţelor și încrederii în viitorul... 


O să mint și eu? O să trebuiască să amăgesc? Înţeleg că sunt respingător. 
Dar o să și scriu de o manieră respingătoare? 


Mă rog, chiar și așa, mă asigur că paginile lui Josef sunt îngropate cum 
se cuvine. 


Uneori se întâmplă să trec prin dreptul casei Kommandantului și să le 
văd pe fetele lui — fie în drum spre școală, fie când se întorc. Când și 
când, le mai însoțește menajera aia mărunțţică, dar de obicei merg cu 
mama lor — o femeie înaltă, cu o înfățișare energică, tânără încă. 


Vederea nevestei lui Doll mă trimite, firesc, cu gândul la a mea. 


Evreii polonezi nu sosesc în Lager în masă, sau cel puţin nu încă, dar 
unii ajung pe căi ocolite, cum s-a întâmplat cu mine, și firește că-i caut 
și-i iau la întrebări. Evreii din Lublin au fost trimiși într-un lagăr de 
exterminare numit Belzec; foarte mulți dintre evreii din Varșovia au 
ajuns într-un lagăr de exterminare numit Treblinka. 


La Łódź, ghetoul e încă în picioare. Ba chiar, acum trei luni, am primit 
vești despre Șulamit: e în continuare în podul de deasupra brutăriei. 
Imi iubesc nevasta din adâncul inimii, și-i doresc tot binele din lume, 
dar, la cum se prezintă în clipa asta lucrurile, mă bucur că n-o s-o mai 
revăd niciodată. 


Cum aș putea să-i spun despre trieri și despre vestiarul unde sunt 
dezbrăcați? Cum aş putea să-i povestesc despre Chełmno și despre 
vremea băieților tăcuţi? 


Fratele Șulei, Maček, e la adăpost în Ungaria și s-a jurat că o să se 
întoarcă s-o ia cu el la Budapesta. E posibil. Imi iubesc nevasta, dar mă 
bucur că n-o s-o mai văd niciodată. 


In zori, stăm de vorbă despre caracterul extrateritorial al lagărului și, în 
dormitorul comun, lucrurile au revenit la normal, vorbim, ne strigăm pe 


nume, gesticulăm, ridicăm și coborâm glasurile; şi-mi place să cred că 
între noi există tovărășie. Dar ceva lipsește, are să lipsească 
întotdeauna, orice am face; ceva propriu relațiilor umane a dispărut. 


Ochii. Când începi lucrul în cadrul brigăzii îți spui: „E problema mea, a 
mea și atât. Ţin capul în pământ sau îmi feresc privirea din cauză că nu 
vreau să-mi vadă cineva ochii“. Apoi, după un timp, îţi dai seama că toți 
Sonderii fac la fel: caută să-și ascundă ochii. Și cine ar fi bănuit cât de 
imperios necesar este, în relațiile cu ceilalți, să vezi ochii? Așa este. Insă 
ochii sunt ferestrele sufletului și, când sufletul e mort, și ochii sunt goi. 


Să fie oare camaraderie — sau limbuţie nestăpânită? Suntem capabili să 
ascultăm — sau să auzim măcar — ce spun alţii? 


În seara asta, la rug, doi piloni care susțineau elevatorul s-au prăbuşit 
și, cum ședeam în patru labe într-un șanț dintre dune, încercând să bat 
bucăţile alea la loc, numai ce văd jeepul decapotabil al lui Doll oprind la 
30 de metri depărtare, pe drumeagul de pietriș. După ce scormonește 
prin maşină după ceva, se dă jos (cu motorul lăsat să meargă la ralanti) 
și o porneşte spre mine. 


Poartă sandale împletite gros și pantaloni scurți cafenii, și nimic în rest; 
în mâna stângă ţine o sticlă de un sfert de votcă cu etichetă rusească, pe 
jumătate goală, iar în dreapta un bici din piele de bou cu care 
șfichiuiește în joacă aerul. Părul roșcat și înfoiat de pe piept e presărat 
cu broboane de sudoare ce scânteiază în lumina orbitoare a focului. la o 
dușcă, după care se șterge la gură. 


— Și zi aşa, mare războinic, cum merge treaba? Hm. Aș vrea să-ţi 
mulțumesc pentru strădania depusă, Sonderkommandofuihrer. Spiritul 
dumitale întreprinzător şi dăruirea față de cauza noastră comună. 
Ajutorul dumitale a fost nepreţuit. 


— Mein Kommandant. 


— Dar, ştii, cred că de-acum ne-am cam prins cum merg lucrurile. Cel 
mai probabil o să reușim să ne descurcăm și fără ajutorul dumitale. 


Geanta cu scule e la picioarele lui. Mă întind și o trag spre mine. 
— Oamenii dumitale. 


Dă peste cap restul sticlei. 


— Oamenii dumitale. Ce-și închipuie c-o să se aleagă de ei, odată 
încheiată această Aktion? Au idee? 


— Da, să trăiţi. 

Pe un ton mâhnit spune: 

— De ce o faceţi, Sonder? De ce nu vă revoltați? Unde vă e mândria? 

Un alt şfichi — o altă tresăltare a biciului. Şi încă una. Îmi trece prin 
minte gândul că Doll își disciplinează propria armă: vârful îmbrăcat în 
metal se avântă distras spre libertate, doar ca să fie readus la ordine cu 
o zvâcnire imperativă a încheieturii. 

— Băieţii încă mai trag nădejde, să trăiţi, am spus eu. 

— Nădejde că ce? 

Preţ de câteva clipe, a părut că se sufocă de râs. 

— Că dintr-odată o să ne răzgândim? 

— E omenește să speri, Kommandant. 


— Omenește. Omenește. Și dumneata, nobile războinic? 


În geanta cu scule, degetele mi se încleştează împrejurul cozii toporului; 
data viitoare când o să-și lase capul pe spate ca să bea o să i-l înfig, cu 
dintele, în goliciunea palidă a căputei. Pe un ton stăpânit, continuă: 


— Eşti invulnerabil, Geheimnistrager. Fiindcă ai avut grijă să devii 
indispensabil.  Cunoaștem cu toţii tertipul. Ca uzinele din 
Litzmannstadt, nicht? 


A luat o gură care a ţinut preţ de câteva înghiţituri. 


— Uită-te la mine. Cu ochii. Uită-te la mine când îţi spun... Da. Îţi vine 
greu, și pe bună dreptate, Sonder. 


Îşi clăteşte gingiile și scuipă cu precizie printre dinţii de jos (lichidul e 
propulsat într-un jet constant, ca din gura unui pește de ceramică dintr- 
o arteziană municipală). 


— Te temi de moarte. Dar nu te temi să omori. Îmi dau seama după 
încrâncenarea gurii tale. Ţi se citește crima pe buze. Oamenii ca 
dumneata au utilitatea lor. Acum te las, Sonderkommandofihrer. 
Muncește cu spor pentru Germania. 


L-am urmărit cu privirea în timp ce se îndepărta, înclinându-se ușor 
într-o parte (ciudat cum ebrietatea, cel puţin la început, îl face pe Doll 
mai coerent în gândire și mai articulat). Geheimnistrager: purtător de 
secrete. Secrete? Ce secrete? Toată țara își astupă nările. 


Șarpele care trăieşte în biciul lui Doll e o viperă, poate, sau o mamba ori 
o viperă sâsâitoare. Cât despre șerpii care trăiesc în focul lui Doll, sunt 
pitoni, boa, anaconde, toţi, până la unul, căutând vorace să înșface o 
halcă zdravănă de pe cerul nopții. 


Există oare camaraderie între noi? Când detașamente de soldați 
înarmaţi până în dinţi se înființează la crematoriu și o subunitate sau 
alta a brigăzii ştie că a sosit ceasul, Sonderii selectați își iau rămas-bun 
cu o înclinare a capului sau cu un cuvânt sau o fluturare a mâinii — sau 
uneori fără nici cel mai mic gest. Se duc cu ochii pironiţi în pământ. Și, 
mai târziu, când recit kadișul pentru sufletele morţilor, au fost deja dați 
uitării. 


Dacă există ceea ce se numește teamă soră cu moartea, atunci există și 
iubire soră cu moartea. Şi asta îi paralizează pe băieţii din Kommando 
— iubirea soră cu moartea. 


9 Lagărul principal (n.r.). 


10 Trofim Denisovici Lisenko (1898- î.. ingi 
care a elaborat, între anii 1930 și 1960, o teori euc 
dominat cercetarea în domeniul g geneticii în în URSS și în țăr 


11 Er 


rile comuniste. 


bordonată SS, având drept 
- fu! elor țifice ce veneau în sprijinul 
prana lea rasiale îmbrățişate de Adolf Hitler. 


1 i E cercetare pt gi e 
12 Subminarea forțelor armate (în germ. în orig.) (n.r.). 

13 Oficiul de cenzură a corespondenţei arondat lagărului. 

14 Cu pieptul plat (în germ. în orig.) (n.r.). 

15 Posterior (în germ. în orig.) (n.r.). 

16 Morgă (în germ. în orig.) (n.r.). 

17 Termen argotic pentru organul genital masculin (în germ. în orig.). 


18 Metodă de execuţie sumară prin împușcarea victimei în ceafă. 


Capitolul III. 


Zăpadă cenușie 


1. Thomsen: Descoperirea 


Herr Thomsen, 


Aş vrea să-ți cer un favor, dacă nu te superi. Ți-l mai amintești pe 
Bohdan, grădinarul nostru? Mi s-a spus că a fost transferat samavolnic 
la Stutthof. 


Mai aflu și că a fost implicat într-un incident de-a dreptul șocant care a 
condus la moartea bietei Torquil (testoasa), iar chestia asta contravinea 
până într-acolo firii lui, era atât de improbabilă când venea vorba de el 
încât am început să mă îndoiesc de veredicitatea poveștii care-mi era 
servită. Se numește profesor Bohdan Szozeck. Fetele erau topite după el 
și, firește, nu-și pot revieni după pierderea ţestoasei, cum cred că ai 
băgat de seamă în seara asta. Le-am spus că Torquil s-a rătăcit. Au de 
gând să se trezească dis-de-dimineațţă și să scotocească grădina. 


Îmi pare rău că te încarce cu povestea asta, dar, ca să fiu cinstită, nu am la 
cine altcineva să apelez. 


În fiecare vineri între orele 4 şi 5 pot fi găsită la groapa de nisip de 
lângă Colibele de Vară. 


Îți rămân recunoscătoare. 
A dumitale devotată, Hannah Doll 


PS. Te rog să-mi iarţi ortografia. Mi se zice că aș suferi de o tulburare. 
Dar eu cred că pur și simplu nu sunt în stare. Și e ciudat, dacă stau să 
mă gândesc că sigurul lucru la care m-am priceput cât de cât în viața 
asta au fost limbile străine. HD. 


Deci nu, nici vorbă de convocarea voalată sau de solicitarea imperioasă 
după care poate că tânjeam în naivitatea mea. Dar, când, după o zi sau 
două, i-am arătat scrisoarea lui Boris, a căutat să mă convingă că, în 
felul ei, era tacit încurajatoare. 


— Şi-a pierdut de mult încrederea în Moș Sugativă. Asta-i bine. 


— Da, dar a dumitale devotată... am spus cam cu năduf. Şi Herr 
Thomsen. Şi nu am la cine altcineva să apelez. 


— Gogomanule, aia e partea cea mai interesantă. Concentrează-te, Golo. 
Iți spune că ești singurul ei prieten. Singurul ei prieten pe lume. 


In continuare ușor crispat, am spus: 
— Dar nu vreau să fiu prietenul ei. 


— Nu, firește că nu. Tu vrei doar să... Răbdare, Golo. Femeile sunt foarte 
impresionate de răbdare. Așteaptă și tu până se termină războiul. 


— Sigur. Războaiele nu respectă concordanţele, fratele meu. 
Concordanţele de timp, loc și acțiune. 


— Așteaptă până când se termină războiul, spui tu. Cine știe ce-o să se 
mai aleagă până atunci? In orice caz... 


Boris mi-a făcut hatârul și mi-a făgăduit că are să-l interogheze pe șeful 
barăcii unde fusese Szozeck. Apoi a adăugat: 


— Adorabil PS.-ul ăla. Şi are un scris frumos. Sexy. Natural. Cursiv. 


Și, rămas singur cu gândurile mele, cu vorbele însuflețitoare ale lui 
Boris răsunându-mi încă în minte, m-am uitat încă o dată la documentul 
olograf al Hannei — rotunjimile lascive ale e-urilor și o-urilor, g-urile și 
p-urile acelea care plonjau cu nerușinare, q-ul acela scandalos de-a 
dreptul. 
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Însă vreme de aproape două săptămâni, toată povestea s-a gripat. Boris 
a fost trimis la sublagărul de la Goleschau (cu ordine să-și primenească 
și să-și revitalizeze detașamentul de gardă demoralizat). Inainte să 
plece, trebuia s-o scoată pe Esther din Blocul 11; chestia asta avea 
Pe ale just, dacă te gândești că altminteri ar fi murit de foame cât 
ipsea el. 


Catalogată fiind drept deţinut politic, Esther se afla în momentul acela 
în custodia Gestapoului. Din fericire, incoruptibilul Fritz Mobius era 
plecat în permisie, iar Jurgen Horder, adjunctul lui, era la „Dizenterie, 
în Ka Be. Drept urmare, Boris l-a abordat pe Michael Off, care, spera el, 
avea să fie simţitor mai ieftin decât Jurgen Horder. 


Așa încât, când m-am văzut cu Hannah la teatru sâmbătă seara, nu mi-a 
rămas decât să ridic din umeri a neputinţă și să-i spun în treacăt, în 
timp ce Horst Eikel glumea cu glas tare cu Norberte Uhl, „Vinerea 
viitoare...“ La început mă simţeam ciudat de apatic (Și codrii cântă de-a 
pururi era despre un clan de ţărănoi din nordul Pomeraniei, moderat de 
lihniţi, dar cu îndârjire antiintelectuali); însă dispoziția mi s-a schimbat 
rapid şi dramatic. 


O sumă întreagă de forțe păreau să se exercite concomitent asupra mea. 
Trezindu-mă lângă Hannah într-un grup format întâmplător, eram 
frisonant de conștient de corporalitatea ei și de mirosul pielii ei; părea 
imensă, ca un Jupiter exercitând o forță de atracţie erotică. Când Doll a 
venit s-o ia, eram într-atât de derutat și de ațâţat, încât aproape că m- 
am lipit de silueta palidă, moale, îngrozită a lui Alisz Seisser și, mai 
târziu, cum ședeam lungit în pat holbându-mă în gol pe întuneric, mi-a 
luat mult să abandonez ideea de a-i face o vizită-surpriză lui Ilse Grese. 
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lar acum, cum ședeam bând un surogat de cafea în biroul lui Frithuric 
Burckl de la Buna-Werke, aveam dinaintea mea o altă scrisoare. 


Stimate domnule Comandant, începea. Expeditorul era directorul de 
personal de la Bayer, compania farmaceutică (o filială a IG Farben), iar 
destinatarul era Paul Doll. 


Transportul constând din 150 de femei ne-a parvenit în bune condiţii. 
Totuși, nu am reușit să obținem rezultate concludente, dat fiind că toate 
au murit pe parcursul experimentelor Am avea rugămintea să ne 
trimiteţi o altă tranșă de femei, în aceeași cantitate și la același tarif. 


Am ridicat ochii și am întrebat: 
— Cât sunt femeile? 


— O sută șaptezeci RM!? bucata. Doll voia 200, dar ăia de la Bayer l-au 
păcălit de a lăsat preţul la 170. 


— Și ce anume testau? 
— Un anestezic nou. Au greșit puţin doza. Evident. 


Burckl s-a lăsat pe spate în scaun și și-a încrucișat braţele pe piept 
(părul negru tonsurat, ochelarii cu rame groase). 


— Ti-am arătat-o fiindcă părerea mea este că e simptomatică. E 
simptomatică pentru o atitudine defectuoasă. 


— Defectuoasă ziceţi, domnule Burckl? 


— Exact, defectuoasă, domnule Thomsen. Femeile alea au murit toate 
odată? Au primit toate aceeași doză? Asta fiind cea mai puţin ineptă 
dintre explicaţii. Au murit în tranșe? Au murit una câte una? Ideea e că 
ăia de la Bayer au stăruit în greșeală. Şi fix asta facem și noi. 


— Ce greșeală? 


— Bun. leri traversam curtea și una dintre echipele de lucrători târa de 
un morman de cabluri până spre postul de transformare. Cum merg ei 
— împleticit, dar vioi. Și unul dintre ei a căzut. N-a scăpat nimic din 


mână, n-a stricat nimic. Pur și simplu a căzut. Și Kapo l-a luat la omor, și 
un englezoi de la Stalag a intervenit. Nici una, nici două, se bagă și un 
subofițer. Urmarea? Prizonierul de război rămâne fără un ochi, 
Hăftlingul e împușcat în cap, iar der Kapo se alege cu o fractură de 
maxilar. Și au mai trecut două ore până când cablurile au ajuns la postul 
de transformare. 


— Deci care ar fi sugestia dumneavoastră? 


— Să tratezi mâna de lucru ca pe ceva consumabil, domnule Thomsen, e 
cu desăvârșire contraproductiv. Dumnezeule mare, acei Kapo! Ce naiba 
au oamenii ăia în cap? 


— Mă rog, am făcut eu. Dacă un Kapo nu se achită de partea de 
răspundere ce-i revine din punctul de vedere al subofițerului, își pierde 
statutul. 


— Hm. Raţii reduse și câte și mai câte. 

— E mai grav de-atât. E omorât în bătaie în cursul aceleiași zile. 
Burckl a încruntat din sprâncene. 

— Zău? De cine? De subofițeri? 

— Nu. De deţinuţi. 

Burckl a înmărmurit. Apoi a reluat. 


— Vezi dumneata, asta vine în sprijinul teoriei mele. Spirala violenţei — 
toți trepidează. Intreaga atmosferă e dementă. Și nu duce nicăieri. Nu 
ne atingem obiectivele, așa-i, domnule Thomsen? 


Termenul de livrare era jumătatea anului următor. 


— Mă rog, nu știu ce să zic la treaba asta, am făcut eu. Cu pași mici, dar 
avansăm. 


— Cancelaria presează consiliul de administraţie. Consiliul de 
administraţie ne presează pe noi. lar noi îi presăm... Doamne ferește, 
uită-te la ce e afară. 


M-am uitat la ce era afară. Siluetele care îmi captau mie atenţia, ca de 
fiecare dată (şi eu aveam un birou la Buna, și-mi petreceam ceasuri 
lungi dinaintea ferestrei), siluetele care îmi captau atenţia nu erau 
bărbaţii în zeghe care stăteau la coadă sau se zoreau te miri unde 
înșirați unul în spatele celuilalt sau se încurcau unii în picioarele altora 


într-un soi de gloată miriapodă, înaintând cu o viteză nefirească, 
asemenea unor figuranțţi într-un film mut, mișcându-se mai iute decât 
le-ar fi permis-o rezistenţa ori constituţia fizică, ca și când s-ar fi supus 
unei manivele demente învârtite de o mână turbată; siluetele care îmi 
rețineau mie atenția nu erau Kapo care zbierau la deţinuţi, nici 
subofiţerii SS care zbierau la Kapo, nici maiștrii îmbrăcaţi în salopete 
care zbierau la subofiţerii SS. Nu. Ce-mi atrăgea atenţia erau siluetele în 
costume de oraș, proiectanți, ingineri, administratori de la uzinele IG 
Farben din Frankfurt, Leverkusen, Ludwigshafen, cu agendele lor 
învelite în piele și ruletele retractabile galbene, care își croiau delicat 
drum printre corpurile răniților, ale celor leșinaţi, ale morților. 


— Am o propunere. O, e destul de radicală, recunosc. Eşti dispus s-o 
auzi, măcar? 


A îndreptat modestul teanc de documente care zăceau dinaintea lui și 
și-a scos stiloul. 


— Hai s-o luăm pas cu pas. Bun. Spune-mi, domnule Thomsen — cât 
rezistă lucrătorii noștri cel mai mult? 


— Trei luni, i-am răspuns fără tragere de inimă. 


— Deci la fiecare trei luni trebuie să îi băgăm în producţie pe succesorii 
lor. Spune-mi. 


De afară a răzbătut o ploaie de zbierete nedeslușite, urmate de două 
focuri de armă și apoi de ritmul familiar al biciului. Burckl a spus: 


— De câte calorii are nevoie zilnic un adult în condiţii de repaus 
complet? 


— N-am nici cea mai vagă idee. 


— Două mii cinci sute. In unele dintre ghetourile poloneze primesc 300. 
Asta e execuție și alta nu. In Stammlager sunt 800. Iar aici 1 100, dacă 
au noroc. O mie o sută, pentru muncă silnică. La 1 000 de calorii, un 
salahor pierde în jur de trei kile pe săptămână, ascultă ce-ţi spun. 
Calculează și dumneata. Domnule Thomsen, trebuie să le oferim o 
motivaţie. 


— Şi cum o să faceţi? Ei ştiu că o să moară aici, domnule Burckl. 


A mijit ochii şi-a spus: 


— Ai auzit vorbindu-se despre Szmul? 
— Bineînţeles. 
— Motivația lui care zici că e? 


Am pus la loc picior peste picior. Bătrânul Frithuric începea să mă 
impresioneze. 


— Te rog, mi-a spus. Un exercițiu de imaginaţie. Facem puţină triere și 
ne oprim la un nucleu de 2 500 de muncitori, să zicem. Incetăm să-i mai 
batem. Incetăm să-i silim să facă totul în marș forțat, unverzüglich, 
unverziiglich — alergătura aia înfricoșătoare de colo colo. Le oferim 
casă şi masă decente, în limitele rezonabile. Şi ei muncesc. Cum 
muncește și Szmul. Și cooperează eficient. A întins palmele spre mine. 
Motivația o reprezintă burta plină şi un somn bun noaptea. 


— Și doctorul Seedig ce are de zis? 

— Mă descurc eu cu el. 

— Şi Doll? 

— Doll? El nu contează. O să fie o bătălie crâncenă, dar cred că noi doi 
împreună, Suitbert şi cu mine, îi putem convinge pe ăia din consiliul din 
administrație. Pe urmă Max Faust însuși o să prezinte propunerea la 
vârf. 

— La vârf, ziceți. N-o să reușiţi în veci să-l convingeți pe Reichsführer. 
— Nu mă refer la Reichsführer. 

— La cine vă referiți atunci? Doar nu la Reichsmarschall. 


— Evident că nu. Mă refer la Reichsleiter. 


Reichsführerul era Himmler, iar Reichsmarschallul era Göring. 
Reichsleiterul era unchiul Martin. 


— Ei, ce spui, domnule Thomsen? 


Din punctul meu de vedere, schimbările pe care le sugera Burckl ar fi 
îmbunătățit randamentul de la Buna cu două-trei sute la sută, dacă nu 
chiar mai mult. Am tușit politicos (ca și când aș fi vrut să-i semnalez 
prezența mea) și am spus: 


— Cu tot respectul, mă tem că sunt unele lucruri pe care nu le 
înţelegeți. Permiteţi-mi... 


S-a auzit o bătaie în ușă, iar secretarul lui Burckl a vârât capul preț de 
câteva clipe, afișând un zâmbet tâmp în chip de scuză. 


— E afară, domnule. 
— Scheisse. 
Burckl a sărit în picioare. 


— Imi acorzi un ceas luni dimineață? N-o să-ți vină să crezi, Thomsen 
— mi-e mie greu să cred. Wolfram Prufer mă ia cu el la vânătoare. In 
Rusia. Cerbi. 
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Dincolo de perimetrul de la Buna-Werke, la distanță de vreun 
kilometru, erau cele două Kriegsgefängnisse britanice. Intre ele se căsca 
o rampă de încărcare cavernoasă presărată cu scânduri și scări, 
mormane de cărămizi și grinzi. Acolo am zărit un deţinut, un ofiţer 
mătăhălos într-un palton îmblănit și, lucru nemaipomenit de rar, 
bocanci de piele; se ascundea ca să-și tragă sufletul, rezemat într-o rână 
de : roabă răsturnată cu susul în jos. Il remarcasem în multe alte 
rânduri. 


— Rule Britannica, i-am strigat. Britain shall never never... 


— E Rule Britannia. Britons never never shall be slaves?%. Şi uită-te la 
mine. 


— Unde ai fost luat prizonier? 
— Libia. 
— „Cântecul zice că englezii adoră florile. Dumneata adori florile? 


— Nu-s rele. Nu mă deranjează. Ciudat, tocmai mă gândeam la 
„woodbine“ 


— Îţi place „woodbine“? 

— E o floare. Caprifoi. E și o marcă de țigări. La asta mă gândeam. 
— Woodbine. Nu le ştiu. Îţi plac Senior Services? 

— Senior Service. Foarte mult. 

— Și Players? 

— Players sunt excelente. 

— Cum te numești? 

— Bullard. Căpitan Roland Bullard. Dumneata? 


— Thomsen. Locotenent Angelus Thomsen. Engleza mea nu e prea 
greșită, sper. 


— Merge. 
— O să-ţi aduc Players sau Senior Service. O să le aduc ieri. 


— „„Le-ai adus deja mâine. 


Am mai mers vreo zece minute; apoi m-am întors și am aruncat o 
privire. Buna-Werke — de dimensiunea unui oraș. Ca Magnitogorsk 
(închipuiţi-vă, un oraș botezat Bujie) din URSS. Urma să devină uzina 
cea mai mare și mai modernă din Europa. Când avea să funcționeze la 
capacitate maximă, spunea Burckl, avea să consume mai mult curent 
decât Berlinul. 


Din punctul de vedere al conducerii Reichului, Buna nu făgăduia doar 


cauciuc sintetic sau combustibili sintetici. Ea promitea autarhie; iar 
autarhia, se convenise, avea, la rândul ei, să decidă soarta războiului. 
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Seara devreme, în antreul (și barul) de la popota ofițerilor: canapele, 
fotolii și măsuţe de cafea luate cu japca de la cei 10 000 de evrei și slavi 
pe care i-am alungat din Centrul Vechi acum doi ani, un bufet elegant cu 
sticle de vin și spirtoase înșirate laolaltă cu fructele și florile, servitoare 
din rândul deţinutelor, cu șorţuri albe peste uniforma din dril, diverşi 
locotenenţi și căpitani, aflaţi fie în primele stadii ale ebrietăţii, fie în 
ultimele stadii ale recuperării, și un contingent-oaspete zgomotos 
alcătuit din Helferinnen și supraveghetoare speciale, între care Ilse 
Grese și noua ei pupilă în vârstă de cinșpe ani, pistruiata Hedwig, cu 
codițele răsucite sub bonetă. 


Puteai să mănânci și aici, nu doar în sala de mese, iar Boris ședea în fața 
mea la masa joasă pentru două persoane. Tocmai dădeam gata rândul al 
doilea și ne pregăteam să comandăm rândul al treilea de digestive 
(votcă rusească) și căutam să ne decidem asupra aperitivelor (18 stridii 
de căciulă). 


Boris, chicotind înfundat: 


— Te miră că Ilse a schimbat macazul? Pe mine nu. Tout s'explique. 
Mereu zicea schnell. Schnell. O zicea și când era cu tine? 


— Da. De fiecare dată. Schnell. Dar să revenim la oile noastre. Hai odată, 
Boris! Schnell. 


— Bun, deci uite cum s-au petrecut lucrurile. Ştiu că domn’ profesor n- 
ar fi de aceeași părere, dar e al naibii de amuzant, dacă stai să te 
gândești. Cum ziceam, Bohdan i-a ars una lui Moș Sugativă cu o unealtă 
de grădinărit. Așa s-a ales cu ochii învineţiți. Un accident, dar chiar și 
aşa. 


— Cine zice asta? 


— Blockaltesterul lui Bohdan. Care a aflat povestea de la aghiotantul lui 
Prufer. Care a aflat-o de la Prufer. Care a aflat-o de la Sugativă. 


— Deci toate chestiile astea vin din gura lui Moș Sugativă. Și de Bohdan 
ce s-a ales? 


— Golo, zău așa. Ce rost are să mai întrebi? Un Häftling nu poate să-i 
dea în cap comandantului și să spere că scapă basma curată. Inchipuie- 
ți dacă se afla. Ca să nu mai spunem că e vorba și de nevoia de 
răzbunare. Ar trebui să înveţi ceva din asta. Nu-l călca pe bombeu pe 
Moș Sugativă. 


— Cât a durat până când au venit să-l salte? De Bohdan vorbesc. 


— Chiar în seara aia. L-au azvârlit înăuntru odată cu următorul 
transport. Şi ghici ce: înainte să înceteze lucrul în grădină, Bohdan le-a 
stâlcit copiilor ţestoasa. Cu latul cazmalei. 


— De ce ar fi făcut aşa ceva? 
— Fiindcă știa că dăduse de belea. 


— Nu, am făcut eu. Bohdan Szozeck a fost profesor de zoologie. Arăta ca 
un poet bătrân. Mă rog, ce-i spun eu Hannei? După atâta timp. 


— Ai fi putut să afli toate lucrurile astea și singur. O să-ţi arăt pe cine să 
întrebi. Nici măcar nu e nevoie s-o mituiești. Sunt de ajuns câteva ţigări. 


— Hannei ce-i spun? 


— Spune-i ce ţi-am spus eu. Spune-i că e varianta lui Doll, dar că 
singurul lucru de care poţi fi sigur e că Bohdan odihnește în ceruri... 
Uită-te la Ilse. Dumnezeule, băieţoaica ei n-are cum să fie mai mare ca 
Esther. 


— Esther e cuminte? m-am interesat eu. Cum ai reușit s-o scoţi de- 
acolo? 


— Apropo, mersi că te-ai oferit, frăţioare, dar nu mai faci nimic cu banii 
în locul ăsta. Circulă prea mulţi. E ca în timpul Inflaţiei. Din cauza 
bijuteriilor. Lui Off i-am propus 1 000 de RM. Curva aia mică a vrut zece. 


li dădusem deja 500 pungașului ăluia bătrân de la Postzensurstelle. Așa 
încât i-am zis: Dă-i drumul în clipa asta sau îți pocesc mutra. 


— Boris. 
— Nu știam ce altceva să fac. Mă aștepta mașina. 
Ne uitam amândoi la Ilse, care părea c-o învaţă pe Hedwig să valseze. 


— Ei, și așa s-a zis cu futaiul nostru de vineri seara de la Berlin, a făcut 
Boris. 


Era o aluzie informală la recentul edict care interzicea băile în cadă, în 
capitala Reichului, cu excepţia zilelor de sâmbătă și duminică. 


— Şi aşa m-a pus la index. 


— Zău? m-am mirat eu. De ce? 


— E cam jenant. Hai s-o lăsăm baltă pentru moment. Mie-mi plăcea, de 
Alisz Seisser... Ştii, Golo, azi am nimerit la sfârșitul unui Behandlung?!. 


— Ah. Mi s-a părut mie că ai un aer așa... cam răvășit. 

— Sfârşitul unui Behandlung. Ar trebui să vezi cum sunt stivuiţi. 

— Mai încet, Boris. 

— Sunt stivuiţi pe verticală. Sardinenpackung, ce mai. Sardine verticale. 
Se calcă în picioare. Intr-o singură fantă. Şi copilașii și sugarii sunt 
vârâţi la înălțimea unui stat de om. 


— Şi mai încet. 


— E economie de mijloace. Zyklon B e mai ieftin decât gloanţele. Despre 
asta e vorba. 


La masa învecinată, o față puhavă s-a răsucit și ne-a aruncat o căutătură 
lungă. 


Boris, firește, i-a înfruntat privirea. 


— Ce e? Care e problema? a spus el tare. O, e calicul vesel. Îţi place să 
arunci banii pe geam, așa-i? 


lar mutra a continuat să se holbeze o vreme, dar la un moment data 
renunţat. 


— Ţine minte, Golo, a spus el cu glas mai scăzut. Legat de Hannah. Eşti 
singurul ei prieten. Construiește pornind de la treaba asta. Dar ascultă 
aici la mine. Trateaz-o ca pe un vin bun. Culc-o pe o parte. 


— Nu poate să vină la mine, am spus, dar în spatele castelului e un 
hotelaș. E la capătul unei străduţe. O şpagă imensă ar rezolva problema. 
Și, bun, nu e lux, dar e suficient de curat. Zotar îi zice. 


— Golo. 
— Ştiu că n-o să zică nu. 


Felul principal consta din pui cu mazăre și cartofi noi, servit cu un vin 
de Burgundia roșu ca sângele, urmat de piersici cu frişcă și un pahar 
sau două de șampanie fără bule. Pe urmă niște Calvados cu nucile și 
mandarinele. La momentul ăla, eu și Boris eram nemții cei mai treji din 
încăpere, și amândoi eram turtă de beţi. 


— Un singur dumicat, a făcut Boris solemn. Câţi deţinuţi sunt aici? 
Șaptezeci de mii? Nouăzeci și nouă la sută dintre ei ar cădea laţi după 
un singur dumicat din ce am dat noi pe gât în seara asta. 


— M-am gândit și eu la asta. 
— Am chef să bat pe cineva. 
— Nu începe iar, Boris. De-abia ce-ai... 


— Muşc zăbala, pricepi. Vreau să plec pe Frontul de Răsărit, a zis și şi-a 
rotit privirea prin încăpere. Da, am chef să mă bat, și vreau să mă bat cu 
cineva de calibrul meu. Ca să știu că durează mai mult. 


— N-o să găsești voluntari aici. Nu după ce i-ai făcut lui Troost. 


— Nu merge așa treaba. Mereu se găsește câte un grăsan care a auzit de 
mine și numai ce se umflă pipota în el deodată. Ala, de pildă. Ţărănușul 
din dreptul șemineului. 


Când aveam doișpe ani, Boris și cu mine am avut o dispută aprinsă care 
a degenerat într-o încăierare — și am fost uluit de patima violenţei care 
se abătea asupra mea. Era ca și când aș fi fost călcat de o combină 
agricolă turbată, dar în același timp sigură de sine, cumva. Primul meu 
gând când m-am ridicat în fine de pe jos a fost: Boris trebuie să mă fi 
urât îngrozitor de tare toată viaţa. Dar nu era adevărat. Mai târziu a 
plâns, și mă mângâia pe umăr şi-mi spunea întruna cât de rău îi pare. 


— Golo, am avut un soi de... zi să-i zic, anti-epifanie când eram la 
Goleschau. Am auzit... Am auzit că la Königsberg omoară bolnavii 
psihic. De ce, întrebi? Ca să elibereze paturile. Pentru cine? Pentru toți 
soldaţii care au luat-o razna omorând femei și copii în Polonia și Rusia. 
Mi-am zis, hm, nu e totul chiar roz în Deutschland. Te rog să mă scuzi o 
clipă, dragul meu. 


— Te rog. 
Boris s-a ridicat de pe scaun. 


— Ştii, Bohdan era convins că o să vină după el. Şedea lângă ușă, 
așteptând. Işi împărțise toate bunurile pământești. 


— Bunurile pământești? 


— Da. Strachina, lingura. Cârpele cu care își înfășura picioarele pe post 
de încălțări. Ai adormit, Golo... Visează la Hannah, mi-a spus. Și la ochii 
vineți ai lui Moș Sugativă. 


Am aţipit preț de un minut sau două. Când m-am dezmeticit și am 
ridicat privirea, Boris era în dreptul șemineului, îl asculta pe țărănuș cu 
bărbia înălțată și dezvelindu-și dinţii. 
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A venit și ziua de vineri, așa încât am pornit la pas până la tufărișul de 
pe dune, cu pletele lui întunecate, înfoiate și încâlcite, ca algele uscate în 
bătaia vântului. Fiecare dâmb dezvăluia privirii o altă întindere de 
teren, și corpul tău spera să zărească o plajă, un țărm, sau măcar un lac 
sau un râu, sau un pârâu sau un iaz. Dar ce vedeai în față era de fiecare 
dată continuarea Sileziei, continuarea imensei stepe eurasiatice, care se 
întindea de-a curmezișul a douăsprezece fusuri orare și ajungea tocmai 
până la Fluviul Galben și la Marea Galbenă. 


Terenul se nivela, în loc ițindu-se ceva ce ar fi putut fi o amenajare 
municipală în piațeta unei comune sărăcăcioase din nord-estul 
Germaniei — două leagăne, un tobogan, un balansoar, o groapă cu nisip. 
Pe bănci erau pâlculeţe de femei, una care se căznea să citească în 
bătaia vântului un ziar tipărit pe hârtie subțire, alta care împletea un 
fular galben; o a treia extrăgea un sandvici dintre pliurile lucioase ale 
ambalajului alb, din hârtie-pergament; alta se holba pur și simplu în gol, 
așteptând să treacă vremea — Hannah Doll, cu palmele desfăcute în 
poală, privind fix în gol, în timp. In spatele ei, ca niște cabane spartane, 
se înșirau Colibele de Vară decorate cu fanioane. 


— Bună ziua, doamnă, i-am strigat. 
S-a ridicat în picioare, iar eu m-am apropiat și i-am spus: 


— Nu vreau să par teatral, dar am fost urmărit pe drumul încoace și 
suntem supravegheați. E adevărul. 


M-am silit să zâmbesc larg. 


— Prefaceţi-vă că sunteţi în largul dumneavoastră. Bun, pe unde or fi 
fetiţele alea? 


M-am apropiat de caruselul care se rotea lent. În mod înduioşător, ar fi 
putut crede unii, în buzunare aveam două punguţe cu dropsuri; însă 


acum avea să trebuiască să rămână unde erau. 


— Când e ziua voastră? le-am întrebat. Vreau să vă dau ceva. Haide, 
spuneţi, când e? 


— Mai sunt ani de zile până atunci, a făcut Paulette. 


— Eu ştiu cum o să-mi botez copiii, a anunţat Sybil. Pe gemene Mary și 
Magda. lar pe băiat August. 


— Sunt niște nume foarte nimerite. 
Le-am dat pace și am simţit-o pe Hannah cum se apropie. 


— Simţiţi cum se schimbă anotimpul, Frau Doll? O, farmecul înviorător 
al sfârşitului de septembrie! Vă jur că suntem urmăriţi. 


A părut că dă să se însenineze. 


— Urmăriţi, ziceţi? Şi nu doar de celelalte mame? Asta e. Ce informaţii 
ai pentru mine, Herr Thomsen? 


— Mă simt îngrozitor că trebuie să vă dau vești proaste, am spus, 
reușind să mimez la perfecțiune veselia, dar Bohdan Szozeck nu mai 
este. 


Mă așteptam să tresară: în realitate, a fost mai degrabă un salt, un 
spasm de expansiune pe verticală și în exterior, și instantaneu și-a dus 
mâna la gură. In clipa următoare, însă, și-a revenit și, scuturându-și 
părul şi ridicând vocea, a spus: 


— Paulette, scumpo, nu te mai da așa de tare! 

— Pentru asta-s balansoarele! Asta e ideea! 

— Ușurel!... Deci n-a plecat la Stutthof? m-a întrebat, surâzând. 
— Mă tem că n-a plecat niciunde, i-am zâmbit la rându-mi. 


Și, cumva, ne-am păstrat zâmbetele în timp ce i-am relatat povestea pe 
care mi-o spusese Boris Eltz: accidentul cu unealta de grădinărit, 
inevitabilul ordin dat lui Prufer, trimiterea comandoului de pedeapsă. 
N-am pomenit nimic de gaz, dar știa. 


— Şi ţestoasa? 


— Gestul de adio al lui Bohdan. Din câte se pare. Între noi fie vorba, asta 
este varianta soțului dumneavoastră. Auzită la a șaptea mână. 


— Şi dumneata crezi toată povestea asta? Că a fost Bohdan? 
M-am mărginit să ridic din umeri. 

— Teama de moarte are efecte ciudate. 

— Dar crezi ceva din toată treaba asta? 


— Vă daţi seama care a fost raționamentul lor, nu? Nu trebuie cu niciun 
preț să răsufle. Vorbesc de faptul că un deţinut îi poate face asta 
comandantului și să rămână în viaţă. 


— Ce să-i facă? 


— Mă rog. Să-l lovească, fie doar și din greșeală. Bohdan i-a învineţit 
ochii. 


— Nu Bohdan i-a învineţit ochii. 
Zâmbetul ei lipsit de veselie s-a lăţit şi s-a crispat. 
— Eu i-am învineţit ochii. 


— Ce ai prefera? a răcnit Sybil dinspre groapa de nisip aflată la o 
distanţă considerabilă. Să știi totul sau să nu știi nimic? 


— Să nu ştiu nimic, i-am răcnit la rândul meu. Atunci îţi revine plăcerea 
de a descoperi totul. 
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Seara, târziu, înaintam pe aleile desfundate din Kat Zet III. Finanțat 
integral de IG Farben, Kat Zet III fusese construit respectând până în 
cele mai mici amănunte modelul de la Kat Zet I și Kat Zet II. Aceleași 
reflectoare și turnuri de pază, aceeași sârmă ghimpată, aceiași paznici 
înarmaţi, aceleași celule de pedeapsă, aceeași estradă pentru orchestră, 


același stâlp pentru flagelare, același bordel, aceeași Krankenhaus și 
aceeaşi morgă. 


Bohdan avusese un Pikkolo — aceasta fusese denumirea folosită de 
Hannah. Termenul era unul ambiguu: spre deosebire de un Piepl, care 
însemna pederast — niciun dubiu în privința asta, un Pikkolo era de 
multe ori doar un însoțitor tânăr, un pupil, cineva de care deţinutul mai 
în vârstă avea grijă. In cazul de faţă, acesta era un evreu neamt de 15 
ani pe nume Dov Cohn. Dov putea fi văzut uneori în grădina lui Doll (şi 
eu îl zărisem în ziua în care fusesem prima oară în vizită acolo). Hannah 
mi-a spus că Bohdan și Dov erau „foarte apropiaţi“... La fel ca Buna- 
Werke, Kat Zet III era încă în construcţie, iar deocamdată nu era 
cantonată acolo decât o colonie de constructori. Potrivit registrului de 
la Sectorul Muncă, Dov Cohn se afla în Blocul 4(vi). 


La momentul respectiv, în parte printr-un şir de deducții, am 
reconstituit ceea ce părea a fi firul cel mai probabil al evenimentelor. În 
dimineaţa cu pricina: mai întâi, are loc o altercaţie serioasă între soț și 
soție, în timpul căreia Hannah îl lovește în față; pe parcursul zilei, pe 
măsură ce contuziile se măresc și se învinețesc, Doll își dă seama că o 
să-i trebuiască o explicaţie plauzibilă pentru poceala aceea; la un 
moment dat, Bohdan, poate comițând vreo stângăcie, îi atrage atenţia; 
inventează povestea cu lopata și i-o transmite, dimpreună cu ordinele, 
Lagerfihrerului Prufer, al cărui aghiotant informează Comandoul 
Disciplinar... Singurul mister care mai stăruia, din câte îmi puteam da 
seama, era soarta bietei Torquil. 


În Kat Zet III pătrunsesem venind din direcţia fabricii Buna-Werke şi 
eram sigur (pe cât puteai fi de sigur în condiţiile acelea) că nu eram 
urmărit. 


Am bătut în ușa barăcii cu bastonul de cauciuc și am trântit-o în lături: 
un hambar cât două terenuri de tenis la un loc, adăpostind 183 de 
paturi suprapuse pe trei niveluri, cu câte doi sau trei deținuți în fiecare 
pat. Căldura emanată de 1 100, 1 200 de oameni m-a izbit în față. 


— Blockaltester! Vino! 


Șeful, un veteran la vreo 50 de ani, bine împănat, s-a ițit din cămăruța 
lui de serviciu și s-a apropiat cu pași zoriți. Am rostit un nume și un 
număr și am făcut un semn din cap. Apoi am ieșit înapoi în alee și am 
expirat. Mi-am aprins o ţigară de foi — ca să-mi dezinfectez nările. 
Mirosul din Blocul 4(vi) era diferit: nu era duhoarea de hoit de pe luncă 


și de la rug, nici mirosul degajat de coșurile de fum (de carton combinat 
cu gunoi ud care-ţi amintea, o dată în plus, cu izul acela vag de carne 
carbonizată, că oamenii au evoluat din pești). Nu, era izul spășit al 
foamei — acizii și gazele degajate de digestia zădărnicită, cu o urmă de 
miros înțepător de urină. 


In fine, iată-l pe băiat ieșind, dar nu singur. Era însoţit de un Kapo, cu 
triunghiul lui verde (denotând delincvent), cu braţele dezgolite atât de 
înţesate de tatuaje, încât dădeau impresia unei flanele de corp și tigva 
țepoasă care nu era decât o continuare a bărbii nerase ce-i încadra gura. 


— Dumneata cine ești? am făcut eu. 

Kapo m-a măsurat din cap până în picioare. Și mă rog, eu cine eram, cu 
înălțimea mea, cu ochii mei de un albastru sticlos, cu costumul meu din 
tweed de latifundiar, cu banderola de Obersturmführer? 

— Numele dumitale. 

— Stumpfegger, să trăiţi! 

— Păi, poţi să pleci, Stumpfegger. 

Răsucindu-se pe călcâie să plece, a dat să schițeze un gest, înălțând 
brațul preţ de câteva clipe, ca apoi să-l lase să-i cadă pe lângă corp. Am 
avut impresia că ar fi vrut să-și treacă mâna peste chica întunecată a 
băiatului, într-un gest de proprietar. 

— Dov, hai să facem câţiva pași, i-am spus pe un ton prevenitor. 
Conașule Dov Cohn, vreau să stau de vorbă cu tine despre Bohdan 
Szozeck. S-ar putea să nu mă poţi ajuta, dar n-ar trebui să șovăi s-o faci. 
N-o să pățești nimic. Şi e posibil să iasă ceva bun din povestea asta, 
indiferent dacă mă ajuţi sau nu. 

Am scos un pachet de Camel: 

— la de aici cinci. 

Cât valorau cinci țigări americănești — cinci raţii de pâine, zece...? 

— Pitește-le pe undeva. 

Preţ de câțiva pași, băiatul dăduse ritmic din cap, și începeam să fiu 
convins că se pregătește să-mi dea un răspuns. Ne-am oprit sub 


reflectoarele cu grilaj. Intre timp se făcuse noapte, iar cerul întunecat 
pârâia stins, anunțând fie ploaie, fie ninsoare. 


— Cum ai ajuns aici? Liniștește-te. Mai întâi ia o gură din asta. 


Era un baton de ciocolată Hershey. Timpul a părut că încetinește... Cu 
grijă, Dov a desfăcut ambalajul de celofan, s-a zgâit lung preț de câteva 
clipe şi apoi a lins, reverenţios, conținutul cafeniu. Il urmăream cu 
privirea. Cu așa delicateţe, ar fi putut fi artist; i-ar fi luat probabil o 
săptămână s-o șlefuiască cu limba până când nu mai rămânea nimic din 
ea... Hannah pomenise despre ochii lui: de un cenușiu intens, întunecat, 
și perfect rotunzi, cu mici creneluri de jur împrejurul irisului. Ochi 
făcuți pentru inocenţă, și statorniciți întru inocenţă, însă acum ieșind 
din orbite de experienţă de viaţă. 


— Eşti neamt. De unde ești? 

Cu o voce stăpânită, care, chiar și așa, când și când, mai sărea câte o 
octavă, mi-a spus povestea lui. Nimic ieșit din comun. Găsit într-o casă 
de evrei din Dresda și scos de-acolo împreună cu restul familiei, în 
toamna lui '41; o lună în lagărul de detenţie de la Theresienstadt; 
transportul numărul doi; trimiterea, din capul locului, în stânga la triaj 
a maică-sii, a celor patru surori mai mici, a trei bunici, două mătuși și 
opt verișori mai mici; tatăl și doi unchi care supraviețuiesc cele trei luni 
standard (săpând șanțuri de scurgere); după care Dov a rămas singur. 
— Şi spune-mi, cine are grijă de tine? Stumpfegger? 

— Mda, a făcut el, fără tragere de inimă. Stumpfegger. 

— Şi, o vreme, și profesorul Szozeck. 

— Şi el, dar el s-a dus. 

— Ai idee unde? 


După câteva clipe în care a rămas nemișcat, Dov a reînceput să dea din 
cap. 


— Bohdan a venit până aici din Stammlager ca să-și ia rămas-bun. Și ca 


să mă prevină să nu merg să-l caut la vilă. După aia a plecat înapoi. 
Aştepta. Era sigur c-o să vină după el. 


Dov știa toată povestea. 


În dimineaţa de pe urmă, Bohdan Szozeck s-a dus la Ka Be (ca să-i 
schimbe pansamentul de la genunchiul infectat) și a ajuns la grădina 


vilei mai târziu decât de obicei, pe la 9:30. Se afla în seră când 
comandantul, ținându-și o mână lipită de față, a ieșit împleticindu-se pe 
ușile de sticlă ale salonașului pentru mic dejun — în pijama. In primele 
momente (și aici am simţit cum mi se ridică pielea pe ceafă), Bohdan a 
crezut că Doll, cum se clătina așa, cu dungile alea alb-albastre pe el, era 
un deţinut: un Zugang?? (încă avea grăsime pe burtă şi hainele îi erau 
curate), beat sau nebun sau pur şi simplu nemaipomenit de 
dezorientat. Pe urmă Doll trebuie să fi zărit ţestoasa care înainta încet 
de-a lungul peluzei; a luat lopata de jos și a izbit cu toată forța în 
carapace. 


— Şi a căzut, domnule. Pe prundiș — rău de tot. Pe spate. Pantalonii de 
pijama i se desfăcuseră și s-a împiedicat în ei. Și a căzut. 


— Doll l-a văzut pe profesor? am întrebat. 


— Ar fi trebuit să se ascundă. De ce nu s-o fi ascuns, domnule? Bohdan 
ar fi trebuit să se ascundă. 


— Ce-a făcut? 
Cu o expresie rugătoare, Dov a spus: 


— S-a dus la el și l-a ajutat să se ridice de jos. Şi l-a așezat pe un scaun la 
umbră. Și i-a adus o sticlă cu apă. Pe urmă comandantul i-a făcut semn 
să plece. 


— Carevasăzică... 

Am stat să cumpănesc câteva clipe. 

— Bohdan știa. Mi-ai zis că ştia că o să vină după el. 
— Naturlich. Selbstverstandlich. 

— Fiindcă...? 

Ochii i se bulbucau, atât de multe văzuseră. 


— Fiindcă fusese de față atunci când comandantul dăduse dovadă de 
slăbiciune. L-a văzut pe comandant plângând. 


Am apucat-o înapoi, mergând de-a lungul taluzului șanțului de 
scurgere. La jumătatea drumului până la blocul lui i-am dat restul de 


țigări și zece dolari americani. 

— Să le pui bine undeva. 

— Bineînţeles, a făcut el (revoltat aproape). 

— Stai așa. Doll ştie că tu și Bohdan eraţi prieteni? 

— Nu cred. N-am fost decât de două ori la grădină. 

— „Bun. Uite care-i treaba, Dov, chestia asta rămâne între noi, bine? 
— Dar, domnule... Vă rog. Lui ce-i spun? 

— Blockaltesterului? 


— Pe ăla nu-l interesează. Nu. Ce-i spun lui Stumpfegger? O să vrea să 
știe ce-am discutat. 


— Spune-i... 


Se vede treaba că pe undeva mă gândisem la chestiunea respectivă, 
fiindcă aveam răspunsul pregătit. 


— Ieri toată ziua, am făcut eu, în Stammlager era un bărbat care stătea 
pe culoarul dintre sârma ghimpată și gard. Un Kapo. Incătușat. De gât îi 
atârna o pancartă pe care scria Tagesmutter. Kleinaugen. Știi ce 
înseamnă? 


Ştia. 


— Spune-i lui Stumpfegger că eu l-am pus pe ăla acolo. Spune-i că fac o 
anchetă comandată de la Berlin. Poţi să-i spui treaba asta? 


A zâmbit și mi-a mulțumit și s-a îndepărtat cu pași repezi până când a 
fost înghițit de întuneric. 


Și de ninsoare. Prima ninsoare cenușie a toamnei, ninsoare cenușie, 
cenușă, culoarea ochilor lui Dov. 


Tagesmutter. Kleinaugen. Dădacă. Pedofil. 
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Din câte se părea, nu era ceva constant ori sistematic, dar chiar eram 
urmărit. Mi se întâmpla destul de des pe vremea când lucram pentru 
Direcţia de Informaţii a Armatei (Abwehr) și căpătai repede un al 
șaselea simţ pentru treburi din astea. Când erai urmărit, aveai senzația 
că un fir invizibil vă leagă pe tine și pe urmăritorul tău, pe alter egoul 
tău: în funcţie de distanţa care se interpunea între voi, îl simțeai cum 
slăbeşte sau se scurtează. Când era tensionat: atunci întorceai brusc 
capul — şi vedeai cum, în spatele tău, o anumită siluetă tresare sau 
încremenește. 


Bărbatul care mergea în urma mea era un Häftling, în zeghe. Era un 
Kapo (lucru evident și numai dacă te uitai la talia lui), la fel ca 
Stumpfegger, numai că purta două triunghiuri, verde și roșu: era în 
același timp deţinut de drept comun și politic. Treaba asta putea să 
însemne multe sau la fel de bine putea să nu însemne mai nimic; exista 
posibilitatea ca umbra mea să fi fost doar un ins care se îndărătnicea să 
traverseze pe roșu și care la un moment dat se arătase preocupat de 
democraţie. Dar mă cam îndoiam — avea un aer încrâncenat, posac, de 
pușcăriaș. 


Din ce motiv eram urmărit? Cine se afla în spate? Era o neghiobie să 
subestimezi paranoia celor din Geheime Staatspolizei (care aici 
însemna Mobius, Horder, Off etc.), dar ei n-ar fi recrutat niciodată un 
deținut, și cu atât mai puţin unul politic. Și, până una alta, singurul act 
subversiv pe care îl comisesem fusese să dau sfaturi proaste. 


Logica elementară te trimitea cu gândul la Paul Doll. Faptul că 
existaseră contacte ilicite între Hannah și mine era știut doar de patru 
oameni: protagoniștii, plus Boris Eltz și Martora, Humilia. Bun, asta 
înseamnă că numai doi oameni l-ar fi putut pune în gardă pe 
comandant — și nu fusese Boris. 


Duminica următoare, Hannah și cu mine aveam să asistăm la un recital 
de pian urmat de un cocteil la Clubul Ofiţerilor, în cinstea semnării 
(alături de Italia și Japonia) a Pactului Tripartit la data de 27 
septembrie 1940. Speram să apuc s-o previn că Humilia schimbase 
tabăra. 


Lucru și mai încurajator, a doua zi, luni, la 17:30, era prevăzut să dau 
nas în nas cu Hannah la Academia Ecvestră. Eu urma să mă prefac 
interesat de niște lecţii de călărie. Hannah avea să se intereseze în 
legătură cu posibilitatea achiziţionării sau închirierii unui ponei: 
Paulette şi Sybil puseseră ochii pe unul flocos de Shetland pe nume 


Meinrad. Mental, formulam o scrisoare; avea să fie o mare provocare 
pentru mine s-o aștern pe hârtie; urma să-i spun că, din raţiuni ce 
țineau de prudenţă, prietenia noastră, sau ce-o fi fost aceea, trebuia să 
înceteze. 


KKK 


— Câţi cerbi ați doborât? 


— Cine? Eu? Niciunul. Am tras în aer. E o îndeletnicire îngrozitoare. Vezi 
un animal splendid ciugulind dintr-o tufă de trandafiri, și tu ce faci? 
Golești două magazii în el și-l faci ciur. 


Și-a dat jos ochelarii, a suflat peste sticlă și s-a apucat să și-i șteargă cu 
batista lui boţită (făcea treaba asta la fiecare trei sau patru minute). 


— Un peisaj frumos. Era chiar și un hotel bun pe malul lacului. Nu sunt 
numai bordeie și iurte, cum se spune. Dar de ce am acceptat? Wolfram 
Prufer. Am luat în două rânduri cina cu el à deux. Un tânăr de o prostie 
remarcabilă. Domnule Thomsen, doctorul Seedig mă informează că nu 
mai avem acetat de etil. Habar n-am ce înseamnă asta. Dumneata știi? 


— Da. Nu se mai pot face măsurători colorimetrice. Avem acidul acetic. 
Dar nu mai este alcool etilic. 


O vreme, am vorbit despre penuria, parţială sau totală, de alcool etilic. 
Apoi am trecut la starea deplorabilă a uzinei de hidrogenare. 


— Păi, informaţi Berlinul. Domnule Thomsen, te-ai gândit la 
propunerea mea? 


— Da. Schimbările pe care le sugeraţi par cât se poate de rezonabile. La 
prima vedere. Dar uitaţi un lucru, domnule Burckl. In majoritatea 
cazurilor, avem de-a face cu evrei. 


Din ochii căprui, mari ai lui Burckl a dispărut orice licăr de vioiciune. 


— Vă asigur, am reluat eu, că în biroul Reichsleiterului toată lumea e de 
acord în această privință. Consensul este unanim la nivelul întregului 
eșalon superior. 


— Da, da. 


— Permiteţi-mă să vă fac un rezumat. lar aici o să-l citez pe 
Reichsführer însuși... Din punct de vedere genetic și constitutiv, evreul 
se opune oricărei forme de muncă. Vreme de secole de-a rândul, de 
milenii, a trăit bine-mersi pe spezele naţiilor-gazdă din diaspora. 
Munca, spetitul este apanajul arianului naiv, în vreme ce evreul, 
chicotind fericit în barbă, prosperă și-și umple buzunarele. Munca fizică 
— pur și simplu nu le şade în fire. Aţi văzut cum trândăvesc și se dau 
loviți. Forța brută e singura limbă pe care o pricep. 


— „Spune odată ce-ai de zis, omule! 


— Cât despre ideea de a le suplimenta rațiile... Ca să fiu cinstit, e 
ridicolă. Vâră-i evreului sub nas o porţie consistentă de mâncare și n-o 
să mai miște un deget. 


— Am mai spus-o: Szmul. 


— Szmul e o analogie falsă, domnule Burckl. Szmul nu are în vedere un 
obiectiv pe termen scurt. Aici, la Buna, e de așteptat că evreii vor şti că 
utilitatea lor are să se sfârșească de îndată ce dăm fabrica în funcțiune. 
Aşa încât o să ne pună bețe în roate cu orice ocazie. 


Asta a părut că-i dă de gândit lui Burckl. Pe un ton plin de năduf a spus: 


— Până cu vreo șase sau șapte ani în urmă, la Farben erau o sumedenie 
de evrei. Și încă în posturi-cheie. Nişte inși de toată isprava. 
Extraordinar de sârguincioși. 


— Nişte sabotori. Ori asta, ori furau patente ca să le vândă la americani. 
E știut. S-a dovedit cu acte. 


Dinspre curte a răzbătut un șir de ţipete — neobișnuit de ascuţite și de 
stăruitoare. 


— „S-a dovedit, zici. Unde? La Ahnenerbe? Mă plictisești, domnule 
Thomsen. 


— lar dumneavoastră mă descumpăniţi, domnule Burckl. Desfideţi ceea 
ce constituie una dintre pietrele de temelie ale politicii Partidului. 


— Produktive Vernichtung, a spus Burckl cu o resemnare glacială. Dar 
Vernichtung nu este produktiv, domnule Thomsen. 


A întors capul într-o parte. 


— Eu sunt om de afaceri. Înţeleg faptul că avem la dispoziţie o 
populaţie pe care e oportun s-o exploatăm. Cum însă să facem lucrul 
ăsta în mod ergonomic, asta e problema. Mă rog. N-o să mai am nevoie 
de unchiul dumitale. Am găsit altă intrare la Cancelarie. 


— Serios? 


— Nu e nici Reichsleiterul, nici Reichsmarschallul, nici Reichsfuihrerul. 
Reichskanzlerul în persoană dorește să aibă o întrevedere cu o 
delegaţie de la IG — pe o cu totul altă temă. 


— Şi care e aceea? 


— Folosirea gazelor toxice pentru uz militar, domnule Thomsen. O să- 
mi văd mai departe de reformele mele, în măsura în care mă pot 
descurca fără ajutorul dumitale. 


Mi-a înfruntat privirea. 


— Ştii, n-am priceput niciodată de ce se face atâta caz apropo de evrei. 
Când eram la Berlin, jumătate din timp nici nu reușeam să deosebesc un 
evreu de un arian. Nu mă mândresc cu chestia asta, dar, personal, m-am 
simţit ușurat când au introdus steaua. Cum ţi-ai putea da seama 
altfel?... Hai, denunță-mă. Cere să fiu ars pe rug pentru erezie. Nu, 
hotărât lucru: n-am văzut niciodată nici cea mai mică justificare pentru 
tot tam-tamul ăsta cu evreii. 


KKK 


Vineri, pe drumul de întoarcere din Centrul Vechi în Kat Zet I, am băgat 
de seamă că nu eram urmărit; aşa încât am cotit-o spre est și am 
apucat-o spre Colibele de Vară, fără să am nici cea mai mică așteptare că 
m-aș fi putut întâlni cu cineva cât eram acolo. Ploaie șfichiuitoare și 
stăruitoare, măruntă și rece, și nori joși, murdari de funingine; locul de 
joacă părăsit, cabanele ude oblonite. Totul în jur era în ton cu starea 
mea de spirit și cu speranţele mele vizavi de Hannah. Mi-am văzut mai 
departe de drum prin nisip și prin tufăriş. 


— Toată povestea a picat, îmi spusese Boris cu o seară în urmă. Crede- 
mă, Golo, nu mi-aș fi dorit nimic mai mult decât să te văd cum îi pui 


coarne lui Moş Sugativă. Dar de la bun început a fost o idee primejdios 
de prostească. 


Şi asta din gura unui colonel în Waffen-SS (cu trei Cruci de Fier), un 
donjuan notoriu, care curta primejdia... 


— E tare faza cu pantalonii de pijama, am făcut eu. 


— Da. Foarte tare. Avem un soț care încearcă să i-o pună nevesti-sii și 
ea îi stâlcește mutra. Şi pe urmă tipul se dă cu roatele în sus în grădină, 
cu pula scoasă. Dar chestia asta face lucrurile și mai nasoale, Golo. Mai 
sinistre. E prea împuțţită treaba. 


— Poate doar o dată, una singură, la hotelul Zotar. Am mers să văd și nu 
e chiar așa de murdar și nu e decât o... 


— Nu fi tâmpit, Golo. Ascultă. Toate chestiile ridicole la Moș Sugativă... 
îl fac mai periculos, nu invers. Și nu uita că deține puterea. 


Nu-ţi făceai un asemenea dușman în universul concentraţionar, unde 
apăsarea morții plutea pretutindeni; Doll nu trebuia decât s-o 
impulsioneze în direcția dorită. 


— Gândește-te, mi-a spus Boris. Tu... tu probabil că ai supraviețui. Eşti 
un vlăstar al Noii Ordini. Dar cu ea cum rămâne? 


Strângându-mi paltonul pe lângă corp, mi-am continuat drumul. 
Realsexuellpolitik. Totul e corect în dragoste și... Da, și uite cum îl purta 
Germania. Nevasta infidelă a comandantului nu se putea aștepta să-i 
vină în ajutor Convenţiile de la Haga și Geneva; avea să fie 
Vernichtungskrieg — război de anihilare. 


„Am ajuns la o dumbravă de mesteceni bătrâni unde mirosul de 
putregai domina în chip binecuvântat atmosfera. Descompunerea 
naturală, pură, și nu opera omului; și un miros care evoca atâtea 
amintiri... După o vreme, resemnat, m-am sforțat să-mi mut gândurile 
în altă parte: la Marlene Muthig, soția unui petrograf de la IG, cu care 
glumeam adesea la piaţă; la Lotte Burstinger, recent intrată în rândurile 
Helferinelor; şi la sora cea mai mare a lui Agnes (singura rămasă 
nemăritată), Kzryztina. 


Mai în față, chiar înainte să înceapă gardul viu înalt care marca granița 
Zonei, cineva se apucase să înalțe un pavilion sau un foișor, ca apoi să 
intre în criză de timp și de cherestea. Un fund din scânduri, doi pereţi 
laterali de înălțimi diferite și jumătate de acoperiș. Arăta ca o staţie de 
autobuz de la țară. I-am dat ocol și am ajuns în faţa lui. 


Ferestre fără geam, o băncuţă de lemn joasă. Și Hannah Doll, într-un 
colț, cu o haină de ploaie albastră întinsă peste genunchi. 


Complet ruptă de lume. 


Ora următoare s-a scurs sub semnul unei încremeniri desăvârşite, dar 
n-a fost nici pe departe una tihnită. La fiecare câteva minute se 
încrunta, iar încruntăturile variau (felurimi de uluire și suferință); în 
trei sau patru rânduri nările i s-au umflat de la căscăturile reprimate; o 
singură lacrimă i s-a format în colțul ochiului, s-a prelins și s-a făcut 
nevăzută pe obraz; și, într-un rând, un sughiţ ca de copil a zgâlțâit-o 
preț de o clipă. Și mai era ritmul somnului ei, respiraţia, cadența 
suflului ei delicat. Iată viața palpitând înăuntrul ei, dovada reiterată a 
existenţei ei... 


Ochii Hannei s-au deschis și a fost atât de puţin tulburată să mă vadă, 
încât am avut impresia că eram deja acolo, instalat cu drepturi depline 
în visul ei. Gura i s-a deschis larg și a scos un sunet — aidoma fluxului 
unei mări îndepărtate. 


— Was tun wir hier, a spus pe un ton stăpânit și lipsit de orice nuanţă 
retorică (de parcă chiar și-ar fi dorit să afle), mit diesen undenkbaren 
Leichfresser? 


Ce cauţi dumneata aici, a spus, printre monștrii ăștia de neînchipuit... 


S-a ridicat de jos, şi ne-am strâns în braţe. Nu ne-am sărutat. Nici măcar 
atunci când a podidit-o plânsul și probabil amândoi ne gândeam ce 
încântător ar fi, nu ne-am sărutat, nu pe buze. Dar știam că începuse. 


— Dieter Kruger, a început ea într-un târziu. 


Orice era, începuse. Și orice era, avea să trebuiască să meargă mai 
departe. 


Și acum, încotro? 


2. Doll: Stucke 


Dacă lucrurile importante pot suferi comparaţie cu unele mărunte, și 
dacă o pisică poate să înalțe ochii spre un rege, atunci s-ar părea că eu, 
Paul Doll, în calitate de Kommandant (liderul acestui vast program 
naţional de igienă aplicată), am anumite lucruri în comun cu cel care 
fumează pe ascuns! 


Hannah, de pildă. Da, cred că ea e un exemplu foarte bun, un exemplu 
perfect de fumător pe ascuns. Şi ce avem în comun Hannah și cu mine? 


1 la mână, trebuie să găsească un loc izolat ca să-și satisfacă nevoia 
„secretă“. 2 la mână, trebuie să provoace dispariţia resturilor: veșnicul 
muc de ţigară, cu urme de ruj țipător, nu încape îndoială, chiștocul (și, 
ca s-o spun pe aia dreaptă, cadavrele sunt blestemul vieţii mele). In al 
3-lea rând, trebuie să se ocupe de miros, nu doar de fumul propriu-zis, 
ci și de reziduurile acestuia, care rămân impregnate în haine și mai ales 
în păr (şi în cazul ei îi împut răsuflarea, căci, în timp ce aroma unui 
trabuc scump conferă prestanță mirosurilor trupești ale unui Mensch, 
duhoarea unui Davidoff ieftin pângărește suflul salubru al unei 
Madchen). In al 4-lea și ultimul rând, are obligaţia, asta dacă măcar ia 
notă de noţiunea de sinceritate, darămite s-o mai și priceapă, să se 
justifice față de sine pentru compulsia de a face ce face — se umple de 
duhoare și își afișează vinovăția ca o târfuliță dezmăţată ieșind, 
dezgustătoare, de la o partidă solicitantă într-o după-amiază fierbinte... 


Aici drumurile noastre se despart, și analogia nu mai ține. Da, aici 
drumurile ni se despart. 


Căci ea face ce face din inadecvare și slăbiciune. lar eu fac ceea ce fac 
din corectitudine și tărie de nezdruncinat. 


— Eşti dată cu fardurile mămică-tii. 
Sybil și-a dus instantaneu mâna la faţă. 


— Ai crezut că te-ai spălat bine, așa-i? Dar eu încă mai văd urme de fard 
de obraz. Sau nu-mi spune că te-ai înroșit. 


— Ba nu-i adevărat! 


— Nu minţi, Sybil. Ştii de ce tinerele nemţoaice n-ar trebui să folosească 
cosmeticale? Fiindcă le afectează principiile. Incep să spună minciuni. 
Așa, ca mama voastră. 


— Ce vrei să spui, Vati? 


— „Eşti bucuroasă de ponei? Mai bine decât o ţestoasă bătrână și 
ridicolă, nicht? 


Până şi cel mai vajnic naţional-socialist, cred, trebuie să recunoască 
faptul că misiunea la care SS-ul s-a înhămat la Kulmhof, în luna 
ianuarie, a fost una cruntă. Ih, aia a fost o măsură întru câtva extremă, 
dacă nu chiar pe alocuri excesivă — acea Aktion care a avut drept 
rezultat recrutarea și încorporarea Sonderului, Szmul. Până în ziua de 
azi a rămas relativ celebră; lumea crede că reprezintă o curiozitate 
comportamentală extraordinară, dacă nu chiar 1 caz unic de-a dreptul. 
Informal, noi o numim vremea băieţilor tăcuți. 


(Să nu uit: Nevasta lui Szmul încă mai lâncezește prin Litzmannstadt. 
De aflat unde anume.) 


Și, apropo, dacă au mai rămas câţiva visători care nutresc milă pentru 
frații noștri israeliți, ei bine, ar trebui să se uite mai atent — cum am 
fost și eu forțat să fac (la Varşovia, anul trecut în mai) — la cartierele 
evreiești din orașele Poloniei. Să vadă rasa asta în masă și lăsată de 
capul ei o să le alunge orice sentimentalism caritabil, și încă într-un 
mod destul de brutal, foarte probabil. Viziuni coșmarești, sărmani 
abjecţi, bărbaţi și femei pe care nu-i poți deosebi între ei se îmbulzesc 
pe străzile presărate cu cadavre. (Ca tată iubitor ce mă aflu, cel mai greu 
mi-a venit să suport felul oribil în care își neglijează copiii ăia pe 
jumătate despuiați care urlă, cerșesc, cântă, se tânguie și dârdâie, cu 
fețe pământii, ca niște leproși piperniciţi). In Varșovia se înregistrează o 
duzină de cazuri noi de tifos săptămânal și, din cei 1⁄2 de milion de evrei, 
în fiecare lună mor 5-6 000, așa de mare e nepăsarea, degenerarea și, 
ca s-o spunem pe aia dreaptă, lipsa oricărei fărâme de respect de sine. 


Dar, ca să trecem la lucruri mai vesele, permiteţi-mi să vă relatez un mic 
incident în urma căruia eu și tovarășul meu de drum (Heinz Uebelhoer, 
un „turcalete“ fermecător de la birourile Reichsfiihrerului-SS) am reușit 
să mai destindem atmosfera. Eram în cimitirul evreiesc, schimbam o 
vorbă cu reputatul regizor Gottlob Hamm (lucra la un documentar 
pentru Ministerul Propagandei), când un autobuz al Kraft durch Freude 
a oprit şi Jungend s-au dat cu toţii jos. Ei bine, Gottlob, Heinz și cu mine 


am întrerupt slujba de înmormântare care avea loc în momentul acela 
ca să facem câteva fotografii. Am aranjat niște scene „de gen“: știți de 
care... Evreu bătrân în picioare la căpătâiul cadavrului unei tinere. 
Școlarii de la Putere prin Bucurie se tăvăleau pe jos de râs (însă, din 
nefericire, aceste „instantanee“ au ieșit la iveală în timp ce o vizitam pe 
Hannah la Codrii Abației și mi-a ieșit pe nas. Morala: nu toată lumea e 
binecuvântată cu un „simţ al umorului“). 


Şi totuși... Nevasta lui Szmul umblă haihui pe străzile din Litzmannstadt 
— sau Łódź, cum îi zic polonezii (pronunțându-l „udji“ sau ceva de 
genul ăsta). 


S-ar putea să fie nevoie de Șulamit. 


Cred c-o să-i trimit o înştiinţare șefului Consiliului Evreiesc de acolo, pe 
care îl cheamă (pe unde oi fi pus raportul ăla?) „Chaim Rumkowski'. 


Desigur, nătărăii de aici chiar a trebuit să meargă la Katowitz ca să facă 
rost de deșeuri de combustibil. Am mers cu mașina până acolo (cu 2 
gărzi) în Steyrul meu 600 diesel în 8 cilindri, în fruntea unui convoi de 
camioane. 


Când am terminat treaba, am luat ceaiul de după- amiază în biroul 
subcontractorului nostru civil, 1 anume Helmut Adolzfurt, 1 
Volksdeutscher între 2 vârste (cu monoclul lui și cu începutul de 
chelie). Apoi, ca de obicei, Adolzfurt a scos o sticlă și trăgeam câte o 
dușcă, când deodată îl aud: 


— Sturmbannführer, știaţi că de pe la 6 seara până pe la 10, aici în oraș 
nimeni nu poate să înghită un dumicat? 


— Cum vine asta? 


— Din cauză că se schimbă direcţia vântului și începe să bată dinspre 
sud. Din cauza mirosului, Sturmbannführer. Mirosul vine dinspre sud. 


— Până aici? Ei, prostii, am făcut, râzând degajat. E o distanţă de 50 de 
kilometri. 


— Ferestrele astea au geam dublu. E 7 fără 20. Haide să ieșim. După 
dumneavoastră, mein Kommandant. 


Ne-am târșâit, așadar, picioarele până la parter și apoi am ieșit în curte 
(unde oamenii mei aproape că-şi terminaseră treaba). M-am mirat cu 


glas tare: 
— Mereu se simte așa de tare? 


— Acum o lună era mult mai greu de suportat. De când s-a răcit, e o 
idee mai bine. Ce anume îl cauzează, Sturmbannführer? 


— Cum să-ţi spun, Adolzfurt, am făcut eu (căci la treburi din astea știu 
să fiu pe fază), adevărul e că avem o crescătorie de porci considerabilă 
la centrul de cercetări agricole și a fost o epidemie. De septicemie 
porcină. Cauzată de viermi. Așa că, vezi dumneata, n-am avut de ales 
decât să distrugem și să incinerăm. Nicht? 


— Toată lumea vorbește, Sturmbannführer. 


— Păi în cazul ăsta spune-le tuturor ce ţi-am zis eu. Despre crescătoria 
de porci. 


Ultimele cisterne cu benzen fuseseră încărcate. Le-am făcut semn 
şoferilor să mergem. Curând după aceea am scos din buzunar cei 1 800 
de zloți, obținând la schimb chitanţa indispensabilă. 


Pe drumul de întoarcere, în timp ce gărzile moțăiau (desigur, eu mă 
aflam la volanul prestigiosului vehicul), trăgeam periodic pe dreapta și 
scoteam capul pe geam ca să adulmec aerul. Era mai rău ca niciodată și 
pe minut ce trecea devenea tot mai irespirabil... 


Aveam senzaţia că sunt într-unul dintre visele alea mocirloase pe care 
le avem cu toţii când și când — știți despre ce vorbesc, în care ai 
impresia că te transformi într-un gheizer înspumat de noroi fierbinte, 
aidoma unei erupții nemaipomenite de ţiţei, și pur și simplu ţâșnește 
întruna și se revarsă pretutindeni orice ai face. 


— Au petrecut 2 sau 3 minute stând de vorbă, Herr Kommandant. În 
îngrăditura din spatele fermei. 


Voia să zică la şcoala de călărie. Mein Kapo, Steinke (un asasin troțkist 
în viaţa civilă), voia să zică școala de călărie — Academia Ecvestră... 
Carevasăzică, 2 întâlniri: la Colibele de Vară și la Academia Ecvestră. lar 
acum 2 scrisori. 


— Ai vrut să zici la școala de călărie. Academia Ecvestră, Steinke. 
Dumnezeule, e cald de mori aici... Şi stăteau de vorbă în văzul lumii? 


— Da, Herr Kommandant. Era o mulțime de lume prin preajmă. 
— Şi vorbeau, atât doar, zici. Și-au dat unul altuia vreun document? 
— Document? Nu, Herr Kommandant. 


— Vreun material scris?... Mda, mă rog, vezi tu, nu cauţi unde trebuie, 
Steinke. A existat un transfer de materiale scrise. N-ai fost tu atent, asta- 
i problema. 


— l-am pierdut din vedere câteva secunde când au trecut toţi caii ăia, 
Herr Kommandant. 


— Mda. La şcolile de călărie sunt și cai, așa e, am făcut eu. Steinke, ai 
văzut pancartele pe care le poartă ţicniţii pe aici? Alea pe care scrie 
dumm? Ich bin ein Kretin? Cred c-o să comandăm 1 și pentru tine. Mda, 
și la o adică și pentru Prufer 1. Steinke, la școlile de călărie sunt cai... Şi 
ascultă. De acum încolo nu-ți mai bate capul cu el. Supravegheaz-o pe 
ea, atât. Klar? 


— "'Nţeles, Herr Kommandant. 
— Cum s-au salutat? 
— Cu o strângere de mână. 


— Cu o strângere de mână, Herr Kommandant. Cum și-au luat rămas- 
bun? 


— Cu o strângere de mână, Herr Kommandant. 


Ne-am tras în lături când un grup de polonezi (împovărațţi peste orice 
închipuire) s-a strecurat prin dreptul nostru. Steinke și cu mine eram 
într-una dintre magaziile lipite de tăbăcărie. Asta e locul unde sunt 
stivuite mărunţișurile fără nicio valoare ale evacuaţilor înainte să fie 
distruse, folosite fiind pe post de combustibil în cuptorul de la tăbăcărie 
— pantofi de carton și poşete din materiale sintetice și cărucioare de 
lemn din placaj stratificat și așa mai departe. 


— Cât a durat fiecare dintre cele 2 strângeri de mână? 
— A 2-a a durat mai mult decât prima, Herr Kommandant. 


— Şi prima cât a durat? 


Deși mă lasă rece orice aspect ce ţine de „decoraţiunile interioare“, 
toată viața am fost destul de îndemânatic. Muncind de unul singur, în 
primăvara acestui an, câtă vreme Hannah lâncezea la Rosenheim, am 
dus la bun sfârșit proiectul meu „de suflet“: montarea unui seif încastrat 
în peretele garderobei de la etaj. Firește, am la dispoziţie dulapul cu 
cheie de la mine din birou (şi mai e și caseta de valori imensă de la 
CPA). Insă rolul dotării de la etaj e cu totul altul. Latura lui vizibilă, cu 
cadrane cu cifre și manete e doar de fațadă. Deschide-l și peste ce dai? O 
oglindă dublă care oferă o priveliște parțială asupra băii. Vedeţi 
dumneavoastră, în decursul anilor, soția mea a devenit, vai, cam sfioasă, 
fizic, și întâmplarea face să-mi placă s-o evaluez când e în costumul Evei 
— cum nu încape discuţie că e dreptul meu conjugal. Această 
„căutătoare“ cum i se zicea pe vremuri (ce cuvânt potrivit, nicht?) 
specială am rechiziţionat-o din Blocul 10, unde o foloseau pentru a 
îmbunătăţi monitorizarea anumitor experimente medicale. O coală era 
în plus, şi mi-am zis, ha, o iau eu, mersi! 


Ei bine, ieri, Hannah tocmai se întorsese de la Academia Ecvestră 
(poneiul) și iată-mă luând poziţie de drepţi pentru „spectacolul“ de 
seară. Bun, în mod normal Hannah dă drumul la apă și apoi începe să se 
dezbrace cam fără chef. Cât așteaptă să se umple cada, aplecându-se în 
mod repetat ca să verifice temperatura apei — asta e partea cea mai 
bună (merită s-o vezi și când iese, deși are obiceiul enervant de a se 
zvânta în dreptul suportului pentru prosoape, care întâmplător e 
ascuns vederii). Ieri n-a fost așa... A intrat, a încuiat ușa și s-a rezemat 
cu spatele de ea, și-a săltat rochia peste cap și din chiloţi a scos 3 
bucățele de hârtie albăstruie. A studiat conţinutul; și l-a însușit a 2-a 
oară; nemulțumindu-se cu atât, le-a mai parcurs o dată. Preţ de câteva 
clipe, a părut adâncită în visare. Pe urmă s-a mutat spre stânga, făcând 
bucățele misiva; s-a auzit apa de la toaletă și, după răstimpul cuvenit, s- 
a mai auzit o dată. 


In momentul ăsta îmi revine datoria de a consemna un adevăr 
supărător. In timp ce citea, la început expresia de pe chipul Hannei 
denota groază, apoi concentrare nedumerită, până, când... Spre sfârșit, 
de fiecare dată, mâna rămasă liberă î i urca pe Kehle?’ ; după o vreme i-a 
alunecat întru câtva până spre Briist?*, pe care și-l mângâia într-o doară 
(în plus, die Schultern?” erau încordaţi și adunaţi î în față). Cum m-am 
simţit, ca soţ, dinaintea unei asemenea priveliști, vă puteţi lesne 
imagina. Şi asta n-a fost tot. In ciuda evidenţei de netăgăduit că era 
ațâțată — și deși era limpede ca lumina zilei că umorile femeiești se 
răsculaseră în ea (umezirile, precipitările, licăririle tainice) —, Hannah 
n-a avut nici măcar bunul-simţ să facă o baie. 


Şi de atunci a rămas cu expresia aia pe față. Impăcată, senină: într-un 
cuvânt, insuportabil de încrezută. În plus de asta, fizic e înfloritoare. 
Arată cum arăta când era însărcinată în 3 luni. Puternică. 


Mobius de la Politische Abteilung e de părere că trebuie să facem ceva 
în privinţa polonezilor. 


— Despre câţi polonezi vorbim? 

— Nu s-a definitivat. Aș zice că în ecartul a 250. 

A lovit încetișor cu degetul în dosarul de pe biroul lui. 
— E mult de muncă. 

— 250. 


Mie nu-mi părea așa de mult. Pe de altă parte, la momentul acela 
aproape că ajunsesem să mă pierd cu firea din pricina cifrelor 
astronomice pe care mi le transmitea Szmul la Luncă. 


— Mda, bănuiesc că e destul de consistent. 

— Şi, într-un fel, e vina noastră. 

— Cum ai ajuns la concluzia asta? 

— Toate chestiile alea de la tăbăcărie. 

A oftat din rărunchi. 

— Cam insensibil din partea noastră, nu crezi? 

— lartă-mă, bătrâne, dar nu prea pricep unde baţi. 
— Mărunţișurile alea n-ar fi trebuit să iasă niciodată din Kalifornia. 
— Despre ce mărunţișuri vorbeşti? 

— Zău aşa, Paul, trezește-te. 

Apoi a reluat, cu mâhnire în glas: 


— Toate vechiturile alea rezultate în urma pacificării zonei din preajma 
Lublinului. Straie țărănești. Saboţi mititei. Rozarii butucănoase. 


Misaluri. 
— Ce-s alea? 


— Nu ştiu sigur. Mă iau și eu după raportul lui Erkel. Un soi de carte de 
rugăciuni împuțită, mă gândesc. Aia din nord sunt catolici fanatici. Ai 
văzut în ce hal arată oamenii ăia? E strigător la cer. Cum am putut 
permite așa ceva? 


— Prufer. 


— Prufer. Chestia asta nu suferă amânare. Și aşa o să fie pe muchie. 
Aştia nu-s evrei, Paul. Nu-s cucoane bătrâne și băieţei. 


— Ei ştiu? De polonezi zic. 
— Nu încă. Au bănuielile lor, fireşte. Dar nu știu sigur. 
— Ce speră c-o să se întâmple? 


— C-o să fie împrăștiați. Trimiși care încotro. Dar e prea târziu pentru 
aşa ceva. 


— Asta e, ce să-i faci. Adu-mi lista diseară. Ne? 


— Zu befehl, mein Kommandant. 


Ca deţinător a 2 Cruci de Fier (Clasa a 2-a și Clasa 1), sunt foarte 
încrezător în virilitatea mea, mersi, și n-am deloc nevoie să fac caz de 
vigoarea libidoului meu — la fel ca în toate celelalte privinţe, când vine 
vorba de nevoile carnale sunt perfect normal. 


Frigiditatea tragică a Hannei a ieșit la iveală destul de repede după 
căsătorie, imediat după ce am luat-o pe sus și am plecat cu ea la 
Schweinfurt în luna de miere (placiditatea ei iniţială, de la începutul 
relației, când intimitatea dintre noi se adâncea, o pusesem pe seama 
unor considerente de ordin medical; dar nu mai stăteau în picioare). 
Personal, îl consideram pe Dieter Kruger răspunzător. Şi cu toate astea, 
înfruntam provocarea ce mă aștepta cu proverbialul optimism nesăbuit 
al tinereţii (sau al relativei tinereţi, dacă te gândești că aveam 29 de 
ani). Eram convins că, în timp, avea să înceapă să răspundă la blândeţea 
mea, la sensibilitatea mea și la răbdarea mea nemaipomenită — un 
stoicism întărit de puritatea dragostei mele. Insă în momentul acela a 
intervenit o altă schimbare. 


Ne-am cununat în '28, după Crăciun. 1 săptămână mai târziu, odată 
reveniţi în împrejurimile Rosenheimului, intuiţia Hannei s-a confirmat 
oficial: era însărcinată în 6 săptămâni. Şi treaba asta a schimbat tot. 
Vedeţi dumneavoastră, întâmplarea face că subscriu la doctrina 
formulată de marele scriitor şi gânditor rus, contele Tolstoi, care, într-o 
capodoperă al cărei titlu îmi scapă (conţinea un nume nemtesc, de asta 
mi-a și atras atenţia... Ştiu! „Kreuzer“!), pledează pentru evitarea 
oricărei activități de natură erotică, nu doar cât durează gestaţia, dar și 
pe toată perioada alăptării. 


Nu e vorba c-aș fi din cale afară de îngreţoșat de procesele naturale 
femeiești. E vorba pur și simplu de principiu: respectul pentru viața 
nouă, pentru neprețuita și inviolabila formare a unei noi făpturi 
omenești... Am stat de vorbă cât se poate de deschis despre treaba asta, 
iar Hannah, cu un zâmbet îndurerat, a cedat repede dinaintea 
superiorității argumentelor mele. Paulette și Sybil s-au născut în vara 
lui '29 — spre bucuria noastră nemăsurată! Şi din momentul acela, 
nevasta mea s-a apucat să le alăpteze pe gemene vreme de 3 ani și 1⁄2. 


Atmosfera dintre noi, trebuie spus, a devenit tot mai încordată. Așa 
încât, când venise vremea ca relaţiile noastre conjugale să se reia în 
fine, eram — cum să zic — doi străini, practic. Acea primă seară, cu cina 
la lumina lumânărilor, cu florile, lumina difuză și muzica în surdină, cu 
mersul devreme la culcare, acea primă noapte a fost departe de a fi un 
succes. După un preludiu mai anevoios, eu eram, într-un final, perfect 
pregătit să prestez — însă Hannah s-a arătat incapabilă să-și 
stăpânească încordarea. Lucrurile nu s-au îmbunătăţit nici în noaptea 
următoare, nici în cea care a urmat. Am implorat-o să reînceapă să-și ia 
tratamentul (sau măcar să meargă la doctor și să facă rost de o alifie de 
vreun fel), dar în zadar. 


Asta era la începutul anului 1933. lar Revoluţia Victorioasă se pregătea 
să-mi vină în ajutor. Ingăduiţi-mi să zâmbesc — așa cum trebuie să fi 
zâmbit Clio, muza istoriei, gustând ironia. După Incendiul de la 
Reichstag (27 februarie) și nesfârșitele arestări care i-au urmat, însuși 
bărbatul care a adus atâta mâhnire în dormitorul meu a devenit sursa 
detensionării erotice. Mă refer la prietenul Kruger. Ei, dar asta e altă 
poveste. 


Se mai miră cineva atunci că, în timpul ăsta, ca un bărbat tânăr cu 
necesități firești ce mă găseam, am fost nevoit să caut în altă parte? 


Începutul l-au constituit un șir de aventuri foarte poetice, paradisiace 
aproape, cu diverse... 


O bătaie în ușă. 


— Intră, am spus eu. Tu erai, Humilia. 


Cu lista lui Mobius. 


Aţi băgat de seamă cum, noaptea, pe jumătate adormit fiind, întinzi 
mâna să îndrepţi cearșaful și constaţi că pentru asta e nevoie să te salți 
de pe el? Și ce efort nemaipomenit pare să pretindă lucrul acesta? Mare 
chestie e și corpul omenesc, mare, greoaie, iar ăsta al meu e un corp 
care plesnește de viață — e drept, fleșcăit de la somn, dar trepidând de 
viață! 


— E o vreme oribilă în dimineața asta, mă tem. Mergem, 
Sturmbannführer? 


— Da, da. Pentru numele lui Dumnezeu, vin acum. 
— Sunteţi bine, mein Kommandant? 


Am ieșit lângă Prufer pe veranda alunecoasă. O negură cenușie, 
presărată ici-colo cu zăpadă cenușie — fulgi mari, apoși. Mi-am dres 
glasul și-am spus: 


— Despre care buncăr e vorba? Amintește-mi, te rog. 


„Stanislaw Stawiszynski, Tadeusz Dziedzic, Henryk Pileski — ici-colo, 
cu o seară în urmă, în timp ce mă uitam pe „foaia de parcurs“ a lui 
Mobius, reușeam să asociez numele cu câte o față. Și mi-am dat seama 
că cel puţin o parte dintre oamenii ăștia erau niște lucrători cu adevărat 
mitici, niște veritabili stahanoviști, joagăre și tăvăluguri pe două 
picioare, care executau în mod frecvent câte o lună întreagă în mina de 
cărbuni de la Furstengrube, ca pe urmă (după câteva săptămâni 
petrecute cărând traverse de cale ferată) să se ducă înapoi... Cum 
ședeam la biroul din camera mea de lucru, masându-mi fruntea la 
lumina veiozei, am început să am îndoieli serioase legate de măsura pe 
care o propunea Mobius și, pe cale de consecință (cu toate câte le 
aveam deja pe cap), am băut mult prea mult Riesling, votcă, armagnac și 
mai ales șliboviţă, și nu m-am dus la culcare înainte de 04:07. 


Aşa încât nu mă simțeam deloc în apele mele când, la 06:28, mi-am 
ocupat locul pe bancheta dindărătul mesei din subsolul Buncărului 3 


(pereţi de cărămidă roșie, orbi). De față, în afară de Prufer, Mobius și cu 
mine, mai erau: 2 agenţi de la Secţia Politică, plus căpitanii Drogo Uhl și 
Boris Eltz. Mai era și un interpret de la Postzensurstelle pe care Prufer 
l-a trimis la plimbare: polonezii, a spus el, erau „clienţi cu state vechi“ și 
înțelegeau germana suficient de bine... Aranjându-și hârtiile, Mobius 
mi-a spus impasibil că nu întrezărea nicio complicaţie. Uhl a început să 
fredoneze ceva în barbă. Eltz și-a aprins o ţigară și și-a înăbușit un 
căscat. După o vreme, m-am lăsat pe spate și am reușit să scot o 
bolboroseală satisfăcută, chiar dacă mahmură. N-ar fi trebuit să iau 
Phanodormul ăla la 05:05. Totul în jur părea să se încețoșeze și să se 
vălurească asemenea unui calorifer care dogorește. 


Conduși de 1 gardian înarmat (de acord, era sergentul de stat-major 
Palitzsch, dar 1 singur gardian?), polonezii, încolonaţi câte 5, au prins 
să se reverse în încăpere. Și aproape că nu-mi venea să-mi cred ochilor. 
Acești Häftlinge erau clădiţi ca niște urși sau gorile, uniformele vărgate 
stăteau să le plesnească pe mușchii umflați, fețele late erau bronzate și 
radiau (și aveau chiar și pantofi adevăraţi în picioare!). Unde mai pui că 
debordau de esprit — asemenea unui detașament de elită al Diviziei 
Motorizate a Waffen SS-ului (și, preţ de câteva clipe, ceva în inima mea a 
tânjit să-i conducă în luptă). Continuau să se strângă, cu un aer sever, 
100, 200, 250, 300 — urmaţi, închipuiţi-vă, de un alt solist dezinvolt, 
îndelung detestatul „ex-polonez“ și vechi colaborator, Lageraltesterul 
Bruno Brodniewitsch! 


Mobius s-a încruntat și a făcut un semn din cap. 


— Strammstehen! a făcut el, izbind o dată cu mapa în tăblia mesei. Mai 
întâi comandantul va rosti câteva cuvinte. 


Era prima oară când auzeam de așa ceva. M-am uitat la ei. Noi, ofițerii, 
aveam, firește, la cingătoare pistoalele Luger, iar Palitzsch și 
Brodniewitsch îți țineau puștile-mitralieră azvârlite pe umăr. Dar nu 
aveam nici cea mai mică îndoială că dacă acest batalion de brute 
adulmeca pericol — o zvâcnire le-ar fi fost de ajuns — niciun neamt n- 
ar fi avut cum să scape de acolo cu viaţă. 


— Mulţumesc, Untersturmfihrer, am spus eu, și mi-am mai dres o dată 
glasul. Bun, cu siguranţă vreţi să știți de ce ați fost detașaţi fiecare de pe 
la Kommando-urile voastre în această dimineaţă. Ja, astăzi n-o să aveţi 
de muncă. 


S-a auzit un murmur vag de apreciere; și aproape că nu m-am putut 
abţine să le pomenesc despre raţia dublă (la drept vorbind, raţia dublă 
e un indiciu clar). 


— Aşadar o să luaţi prânzul, pe urmă program de voie. Perfect. 
Untersturmfuihrerul Mobius o să vă explice de ce. 


— Mulţumesc, Sturmbannfiihrer. Bun, atenţie la mine. Polonezilor, cu 
voi vorbesc. N-are niciun rost să vă îmbrobodesc. 


Și, auzindu-l, nu mi-am putut reţine un zâmbet, cam îngreţoșat, e drept. 
Căci Fritz Mobius era gestapovist până în măduva oaselor. Urmărește, 
ascultă, mi-am zis — urmează subterfugiul. O să-i joace pe degete... 


— La un moment dat în această după-amiază, probabil în jur de 5, a 
spus el, uitându-se la ceas, toți până la 1 urmează să fiți împușcați. 


Am simţit gust de vomă (și e posibil să fi lăsat să-mi scape chiar și un 
țipăt)... Dar cuvântarea lui Mobius a fost întâmpinată doar de tăcere: 
tăcerea a 300 de bărbaţi cărora li se tăiase respiraţia. 


— Da, exact cum vă zic. Vă vorbesc ca unor soldaţi, a continuat el cu 
voce tunătoare, fiindcă asta sunteți. Toţi faceți parte din armata 
teritorială. Și vreţi să vă zic de ce aţi rămas în urmă? Fiindcă nu reușiți 
să-i convingeţi pe cei de la Centru de la voi de faptul că KZ este o 
resursă activă. Ei cred că nu faceţi nici cât o ceapă degerată. Și cine şi-ar 
putea închipui că există bărbați ca voi într-un loc ca ăsta? Nici mie nu- 
mi vine a crede. 


Untersturmfuhrerul şi-a consultat dosarul verde, timp în care 
Hauptsturmfihrerul Eltz a umplut cele 7 pahare cu apă minerală cu 
gesturi fascinant de sigure. 


— Mă trec fiori când mă gândesc ce trebuie să vi se fi trecut cu vederea. 
Un semnal de la Varșovia și aţi tăbări pe noi în 2 timpi și 3 mișcări. 
Băieți, asta a fost. Ştiţi foarte bine ce-o să se întâmple dacă vă dă prin 
minte să umblaţi cu prostii după-amiază. După cum am binevoit să vă 
reamintesc ieri, avem registrele parohiale. Și nu vă doriți ca mamele și 
taţii și bunicii voştri să fie încărcaţi în vagoanele de vite, și nu vă doriţi 
ca nevestele și copiii și nepoţii şi nepoatele voastre să sfârâie în „crema“. 
Zău așa. Doar știți ce fel de oameni suntem. 


Tăcerea s-a adâncit. Mobius a scos un plescăit și a continuat: 


— Tot ce puteţi face este să muriţi ca niște războinici. Așa că haide să 
facem lucrurile civilizat. Vrem să vedem niște demnitate și curaj de 
polonezi. lar la rândul nostru o să vă tratăm cu respect nemţesc. A, și să 
nu uit, o să aveţi parte și de cina cea de pe urmă. O să primiţi porţie 
dublă de zeamă chioară. Acum raus! Hauptscharfiihrer, te rog. 


La 22:07 în noaptea aceea n-am avut încotro și a trebuit să mă dau jos 
din pat ca să ascult raportul verbal al lui Prufer. De la Buncărul 3 am 
plecat ţintă la Krankenbau, unde profesorul Zulz mi-a administrat o 
injecție cu vitamine și 2 cc de clorpromazină, care cică ar avea în același 
timp și efect antiemetic, și sedativ. Asta nu m-a împiedicat să-mi vărs 
mațţele, practic, în infirmerie, și eram convins c-o să mă prăvălesc în 
zloată în timp ce mă împleticeam către casă (nici nu se punea problema 
să merg să recepționez transportul din ziua aceea). 


I-am zis lui Wolfram Prufer: 

— Scuză halatul. Intră, te rog. 

Bun, eu jurasem că nu mă ating de băutură pentru moment, dar m-am 
gândit că Prufer merita o dușcă, după o zi ca aia, și n-aş fi fost bărbat 
dacă nu i-aș fi ţinut companie. 

— Ihre Gesundheit. Cum a decurs operaţiunea? 


— Şnur, Herr Kommandant. 


În curtea Buncărului 3, o mică parte a contingentului polonez a ales să 
moară luptând (o baricadă, dispersată rapid), însă restul de 291 au fost 
împușcați fără incidente între 17:10 şi 17:45. 


— Remarcabil, aş zice, a făcut Prufer, fără nicio expresie pe chipul 
impasibil. In felul ei. 


Am umplut încă o dată paharele și am continuat să stăm de vorbă, 
renunțând, dată fiind ora târzie, la formalităţile obișnuite. 


— N-ai fost surprins că Mobius a fost așa de... nedelicat apropo de toată 
povestea? Mă aşteptam la vreun soi de stratagemă. Ştii tu, un șiretlic de 
vreun fel. 


— Asta a fost ieri. Le-a spus că trebuie să li se dea o lecţie și i-a 
ameninţat că le adună neamurile cu arcanul dacă încearcă ceva. 


— Şi unde e șiretlicul la treaba asta? Doar asta facem, nu? 
— Nu. Aparent nu merită bătaia de cap, așa că am renunţat. Costă prea 


mult să le iei urma. Vedeţi dumneavoastră, toţi au fost evacuați și mutați 
de colo colo. Și în plus... 


Mi-a zis că, oricum, în majoritatea cazurilor, rudele respective pieriseră 
deja, fie în bombardamente, ori mitraliate, spânzurate, că muriseră de 
foame sau degerate — sau, dacă era pe-așa, împușcate cu ocazia 
represaliilor în masă anterioare. Prufer a continuat cu glasul lui 
tărăgănat: 


... v: 


de ceva, au fost făcuți pachet și trimiși la Reich și germanizaţi. Așa că 
pur și simplu nu merită efortul. 


— Şi oamenii ăia..., am făcut eu. Pur și simplu au...? 


— N-au pus probleme. Şi-au mâncat supa și și-au petrecut 1 ceas sau 2 
scriind ilustrate. Când a sunat ceasul, o mulţime dintre ei cântau. 
Chestii patriotice. Și aproape toți au răcnit în cor ceva de genul Trăiască 
Polonia în ultima secundă. Dar asta a fost tot. 


— Trăiască Polonia. Bună asta. 
Prufer și-a dezmorțit gâtul și-a zis: 


— A mai fost o bălmăjeală — când s-a pus problema să luăm cadavrele 
de acolo înainte ca tovarășii lor să se întoarcă de la muncă. Am acoperit 
furgoanele, dar firește că n-am putut face nimic în privința sângelui. N-a 
fost vreme. Oamenii au văzut. S-a lăsat cu scântei, mein Kommandant. 
Mobius e de părere că o să trebuiască să mai rezolvăm o tranșă. Să 
repetăm toată povestea. 


— „Na. Fratele tău ce face, Prufer? 
— Care dintre ei? 


— Cel din Stalingrad. Freiherr? Nu. Irmfried. 


Rămas singur, vreme de un ceas m-am adâncit în introspecţie, tolănit pe 
balansoarul din dreptul șemineului cu o sticlă în poală. lată-mă 
(cugetam), lichidând bătrânici și băieţei, în vreme ce alţii etalau o 
bravură luminiscentă. Firește, mă gândeam cu admiraţie plină de 
invidie la Untersturmfuihrer. Cum îi înfruntase pe poleacii ăia 
mătăhăloși, spunându-le, cu inima împietrită, Ihr weisst wie wir sind. 


Stiti ce fel de oameni suntem. 


Asta numesc eu naţional-socialism! 


Și băgaţi de seamă că a te descotorosi de copii și de bătrâni presupune 
alte puncte forte și virtuţi — fanatism, radicalism, asprime, 
implacabilitate, duritate, răceală, cruzime, und so weiter. La urma urmei 
(cum îmi spun mie însumi adesea), cineva trebuie s-o facă și pe asta — 
evreii ne-ar trata la fel cu prima ocazie, știe toată lumea. Au încercat, și 
puţin a lipsit să reușească, în noiembrie 1918, când profitorii de război, 
cumpărând ieftin şi vânzând... 


„„Opintindu-mă în scaun, am reușit să mă ridic și am pornit-o spre 
bucătărie. Hannah stătea în picioare în dreptul mesei, mâncând o salată 
verde din bol cu furculiţa de lemn și lingura de lemn. 


— Na ja, am făcut, trăgând cu nesaţ aer în piept. Să lupţi pe front. Asta e 
viața adevărată. Mă bate 1 gând să solicit 1 transfer. Pe Frontul de 
Răsărit. Unde, chiar în acest moment, Hannah, se făurește istoria 
mondială. Și vreau să fiu în miezul lucrurilor, nicht? Suntem pe punctul 
să-i tragem iudeo-bolșevismului o ... 


— Cui? 


— ludeo-bolșevismului. Pe Volga. O să-i tragem iudeo-bolșevismului o 
chelfăneală cum nu s-a mai văzut. Ai ascultat discursul? Orașul e practic 
al nostru. Stalingrad. E pe Volga, femeie. Pe Volga. 


— Ce repede, a făcut ea. Iarăşi ești beat. 
— Na, poate că sunt. Deci aș putea... 


Am vârât mâna în borcan după o ceapă murată. Mestecând energic, am 
spus: 


— Ştii, draga mea, mă gândeam c-ar trebui să facem ce putem pentru 
biata Alisz Seisser. S-a întors. Ca deţinută. 


— Alisz Seisser? Dar care e acuzaţia? 

— Nu e... nu e foarte clar. Pardon. Au luat-o la ochi drept Asozial. 

— Care înseamnă ce? 

— Ar putea să însemne orice. Vagabondaj. Cerșetorie. Doamne păzește, 


prostituție. Sau, ăă, o abatere relativ minoră. A bombănit. Și-a vopsit 
unghiile de la picioare. 


— Şi-a vopsit unghiile de la picioare? Hm, are logică, dacă stau să mă 
gândesc. Pe timp de război. O lovitură cruntă pentru starea de spirit. 


S-a şters la Mund?€ cu un şervet, şi trăsăturile feţei i s-au recompus. 
— Care e deja în cădere liberă, din câte aud. 
— Quatsch! Cine zice asta? 


— Norberte Uhl. Care a auzit de la Drogo. Şi de la Suzi Erkel. Care a 
auzit de la Olbricht... Mă rog. Ce anume putem face pentru Alisz 
Seisser? 


Pentru început, a existat un șir de flirturi încărcate de poezie, 
paradisiace aproape, în împrejurimile împădurite ale fermei noastre 
bavareze (închiriată de la socrii mei), cu tot soiul de tinere păstorițe, 
lăptărese și ajutoare de grăjdar (toată povestea asta a început când 
Hannah era în al 2-lea trimestru de sarcină). Cât de des, în pantalonii 
scurți din piele și tunica brodată, nu săream cu voltă peste scăldătoarea 
oilor și năvăleam pe ușile de la hambar căutându-mi înfierbântat 
frumoasa juvenilă care, cu un scâncet drăgăstos și un legănat jucăuș din 
poponeţul blonziu, se furișa în 4 labe în cuibușorul nostru tainic 
dindărătul căpiţei! Și câte ceasuri nu ne pierdeam, în padocul idilic 
dindărătul șopronului unde se tundeau oile, Hansel cu un fir de iarbă 
între buzele-i surâzătoare și capul îngropat în poala fustei tiroleze a 
durduliei și roșcovanei sale Gretel! 


Apoi, în '32, Hannah și cu mine am fost inexorabil atrași de Munchen — 
orașul visurilor și aleanurilor mele. 


Duse erau turmele, râuleţele, scăunașele pentru muls, ciuboţica-cucului, 
cimbrul sălbatic și fetișcanele înfierbântate. Chiar și făcând zilnic 
naveta până în suburbia Dachau (unde aveam să-mi încep o carieră 
absolut remarcabilă) şi deși eram capul unei familii de 4 persoane, tot 
mi-am găsit vreme pentru o relație devotată, dar eminamente practică, 
cu o doamnă nemaipomenit de sofisticată pe nume Xondra, care ţinea o 
pensiune pe Schillerstrasse în apropiere de Hauptbanhof. Pe nepusă 
masă, s-a măritat cu un cămătar prosper din Ingolstadt, dar n-a trecut 
mult și mi-am făcut alte prietene în același imobil — printre ele 
remarcându-se Pucci, Booboo și Marguerite cea bălaie. Dar toate astea 
s-au întâmplat acum o veșnicie. 


Aici, în KZ, şi mai ales în vremuri de război, n-am cochetat nicio 
secundă cu gândul de a comite vreo „transgresiune“. Simt că ar fi 
complet nepatriotic din partea mea să mă încurc cu o colegă (cum e Ilse 
Grese, de pildă) sau cu nevasta unui coleg (Berlinul n-ar găsi nimic 
amuzant în asta). lar altminteri tentaţiile sunt rare, dat fiind că foarte 
puţine dintre femei au menstruație sau păr. Dacă devii disperat... mă 
rog. Locul ăla din Katowitz e mult prea sordid, însă cel mai bun din 
Cracovia e un stabiliment nemţesc și e curat ca o farmacie. Nu că m-aș fi 
dedat la așa ceva de când a ajuns soţia mea. Ach, am fost soțul model, 
ideal, visul... 


Însă acum lucrurile s-au schimbat. Și pot şi eu să joc jocul ei. N-am 
dreptate? 


Adevărul fie spus, chiar avem o crescătorie de porci în KL (o anexă 
modestă a centrului de cercetări agricole arondat). lar Alisz Seisser este 
Tierpfleger — asistentă veterinară. Poartă același tip de uniformă ca 
ajutoarele din Hăftlinge Krankenbau?”: surtuc din pânză de in albă cu o 
dungă roșie de vopsea pe spate, și una la fel pe pantaloni. După ce m-am 
uitat înăuntru cu atenţie, am ciocănit în geamul cabinetului ei și numai 
ce-o văd că ițește capul. 


— 0, vă mulțumesc! Vă mulțumesc că aţi venit. Cât mă bucur să vă văd, 
Herr Kommandant. 


— Herr Kommandant? Paul, te rog, am spus cu un chicotit afabil. Paul. 
Nu, m-am gândit constant la dumneata. Sărmană Alisz. Trebuie că ţi-a 
fost tare greu cât ai fost la Hamburg. Erai la ananghie? Nu ţi-ai primit 
pensia? 


— Nu, nici vorbă de așa ceva. M-au înhățat în gară, Paul. Când m-am dat 
jos din tren. 


— Ce ciudat. 


Pe piept avea triunghiul negru al celor desemnaţi drept Asozial. Pe el 
era cusută o literă (de obicei desemna ţara de origine). 


— Ce reprezintă aia când e vorba de un german? am întrebat-o rânjind. 
Zambia? 


— Zigeuner?$. 


M-am tras un pas în spate. 


— Mă rog, nu pot spune că nu mă aşteptam, a continuat ea voioasă. 
Orbart zicea mereu pe vremuri: Dacă subsemnatul păţește ceva, 
bătrânico, sau dacă cumva ţi se năzărește să mă părăsești — știi tu, o 
spunea în glumă — ai încurcat-o, scumpo. Vezi tu, am o bunică sinti. Şi 
știam amândoi că era trecut la dosar. 


Era o surpriză dintre cele mai neplăcute. Zigeunere fuseseră clienți 
pentru casele de corecție de la mijlocul anilor '20, iar Biroul Central 
pentru Lupta contra Flagelului Țigănesc de pe lângă Reichsführer-SS 
era, firește, activ de multă vreme (și am băgat de seamă că, nu mai 
devreme de zilele trecute, oamenii ăștia au fost deposedaţi și decăzuți 
din toate drepturile). Firește, la un moment dat tot trebuia să ne 
ocupăm de respectivul flagel... Deși a existat un lagăr pentru familiile de 
țigani în KL2 (circari, proprietari de săli de dans și alţii asemenea), erau 
categorisiți drept internați, tatuaţi, dar nu și rași în cap și nu figurau pe 
listele condamnaților la muncă silnică. Din câte știam eu, Alisz era 
singura Zigeuner Hăftling din întreaga Zonă. 


— Hm, bine. Asta n-o să mă împiedice să fac tot ce-mi stă în puteri să te 
ajut, Alisz. 


— O, ştiu asta, Paul. Când m-au transferat din Blocul Femeilor am simţit 
că e mâna ta la mijloc. Blocul Femeilor, aia chiar e ultima oprire. N-am 
cuvinte să descriu atmosfera. 


— „Dar măcar pari bine, draga mea. Îţi şade foarte bine așa, tunsă 
periuţă. Și ăla-i numărul tău de telefon? Glumesc. Nicht? Zău așa, Alisz, 
lasă-mă să mă uit mai bine la tine. Hm. Uniforma aia nu prea ajută pe 
temperaturile astea. Ţi-ai primit cele 2 pături, sper. Și îţi dau raţia 
pentru Tierpfleger? Ia întoarce-te puţin. Măcar n-ai slăbit. 
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Are der Unterschenke cam scurt, Alisz, dar are un Hintertei 
splendid. Cât despre restul, Busen*! și celelalte, e greu de spus — dar cu 
siguranţă n-ai ce să zici despre Sitzflache*?. 


— Ţi-e mai bine aici, să știi, decât în Ka Be. N-aș vrea să te știu în Blocul 
pentru Exantematici. Sau la Dizenterie, dacă e s-o luăm pe-așa. 


— Nu, nu e prea rău. Eu sunt fată de la țară. lar porcii sunt adorabili! 
— Şi nădăjduiesc, Alisz, nădăjduiesc că te alină amintirea sfântă a 


Sturmscharfiihrerului. Orbart al dumitale. S-a sacrificat, Alisz, pentru 
lucrurile în care credea. Ce altceva ai putea cere de la un om? 


Și-a luat o mină curajoasă, surâzătoare. Şi iarăși, preţ de câteva clipe, 
chipul ei a căpătat o strălucire tainică — aura sfântă a martiriului 
german. In timp ce, cu braţele încrucișate pe lângă corp și clănțănind 
din dinți, își proslăvea bărbatul înălțat la cele sfinte, eu mă gândeam cât 
de greu e să apreciezi silueta unei femei până când nu se dezbracă. 
Vreau să spun, te poţi înșela într-o mulțime de privinţe. 


— Ascultă, Alisz. Am un mesaj de la doamna mea. Vrea să vii pe la vilă 
duminică. 


— La vilă? 


— O, o să fie unii care o să ridice din sprânceană. Dar eu sunt der 
Kommandant și avem un pretext gata pregătit. Poneiul fetelor. Are 
scabie! Vino și stai toată după-amiaza. 


— Păi, dacă tu zici că n-o să fie probleme, Paul... 
— Hannah are niște lucruri de damă pe care vrea să ţi le dea. 
Bătea vântul, aşa că mi-am strâns mai bine paltonul pe lângă corp. 


— Vin să te iau cu mașina. Și la cină o să avem friptură, cartofi și 
legume. 


— O, asta ar fi nemaipomenit! 
— O masă consistentă. O, da. Şi o baie lungă, fierbinte. 
— Vai, Paul, de abia aștept. 


— Pe duminică la amiază, atunci. Acum, fuguţa, fetițo. Fuguţa. 


În ultima vreme nu mai ies aşa de des la Luncă. Și nici Szmul. Mă rog, el 
se mai duce uneori pe la miezul nopţii, ca să se asigure că procesul se 
derulează conform planului, după care își reia îndatoririle de însărcinat 
cu primirea. Dacă vrei să schimbi o vorbă cu Szmul zilele astea, trebuie 
să-l prinzi la rampă. 


De primul tren se ocupaseră, așa că Sonderul şedea pe un geamantan, 
în lumina piezișă a unui reflector cu arc, mâncând o felie de brânză. M- 
am apropiat de el pe la spate, razant, și-am spus: 


— Cum se face că te-au urcat în primul transport care a plecat din 
Litzmannstadt? 


Mușchii maxilarului i-au încremenit. 


— Primul transport a fost pentru indezirabili, Herr Kommandant. Eu 
eram un indezirabil, să trăiţi. 


— Indezirabil? Un biet nătărău de dascăl de școală ca dumneata? Sau 
poate că predai nițică educaţie fizică. 


— Am furat niște lemne de foc. Ca să cumpăr napi. 
— „Ca să cumpăr napi, să trăiţi. 


Între timp ajunsesem să stau aplecat deasupra lui, cu picioarele mult 
depărtate unul de altul. 


— Unde-ţi închipuiai că te trimit? In Germania? La muncă în Germania? 
De ce să-ţi fi închipuit așa ceva? 


— Fiindcă mi-au preschimbat hârtiile de valoare în Reichsmarks, să 
trăiţi. 


— 0o. Ce mișcare deşteaptă din partea lor. Nevastă-ta nu era cu 
dumneata, așa-i, Sonder? 


— Nu, Herr Kommandant. Exceptată din cauză că era gravidă, să trăiţi. 
— Nu se prea nasc copii vii în ghetou, din câte aud. Alţi copii mai ai? 
— Nu, să trăiţi. 


— Carevasăzică a ratat acea Aktion cam inelegantă de la Kulmhof. 
Drepţi! 


S-a ridicat, ștergându-și mâinile murdare de grăsime de pantalonii 
soioși. 


— Ai fost la Kulmhof. „Chełmno“ cum îi ziceţi voi. Ai fost acolo... 
Remarcabil. Niciun evreu nu scapă din Kulmhof. Și îmi închipui că te-au 
păstrat din cauză că vorbești germană. Spune-mi. Erai acolo când s-a 
întâmplat incidentul cu băieţii tăcuţi? 


— Nu, să trăiţi. 


— Păcat... Acum, uite ce e, Sonder. Ştii la cine mă refer când zic Chaim 
Rumkowski. 


— Da, să trăiţi. Directorul, să trăiţi. 
— Directorul. Regele ghetoului. Înţeleg că e chiar un personaj. Poftim. 


Și, zicând asta, am scos din buzunar scrisoarea pe care o primisem în 
dimineaţa respectivă de la „Łódź“. 


— 'Timbrul. Ăla e portretul lui. Se plimbă de colo colo într-o şaretă. 
Trasă de un furgon șubred. 


Szmul a încuviinţat din cap. 


— Mă întreb dacă o să trăieşti destul, Sonderkommandofihrer, cât să 
apuci să-l primeşti aici. 


A întors capul. 

— Buzele dumitale. Le ţii permanent strânse. Permanent. Chiar și când 
mănânci... Plănuiești să omori pe cineva, așa-i, Sonder? Plănuiești să 
omori pe cineva „nainte să te duci“. Vrei să mă omori pe mine? 


Mi-am scos Lugerul din toc și i-am lipit ţeava de fruntea care se 
împotrivea. 


— O, nu mă omori, Sonder. Te rog eu, nu mă omori. 
Reflectorul și-a dat sufletul cu un pârâit. 
— Când o să-ţi vină vremea, o să-ți spun eu exact ce anume ai de făcut. 


Departe, în întuneric, am zărit ochiul galben al trenului numărul 2. 


— Ştii, am spus eu gânditor, știi, cred că ar trebui să ne dăm puţin 
silința pentru data de 9 noiembrie. 


Wolfram Prufer m-a fixat atent, cu chipul lui rotund, mijind ochii și 
țuguind buzele. 


— O festivitate în adevăratul sens al cuvântului, mi-am continuat eu 
șirul reflecțiilor, şi un discurs înălțător. 


— O idee foarte bună, Sturmbannführer. Unde anume? La biserică? 


— Nu. 


Mi-am încrucișat brațele pe piept. Se referea la Sfântul Andrei din 
Centrul Vechi. 


— Nu. În aer liber, am stăruit eu. La urma urmei, ei au făcut ce au făcut 
în aer liber, vorbesc de Bătrânii Luptători... 


— Dar asta s-a întâmplat în München, iar Minchenul e practic în Italia. 
Noi suntem în estul Poloniei, Sturmbannführer. Și înăuntru la Sfântul 
Andrei e frig de îngheți. 


— Hai să fim serioşi, nu e mare diferenţă, dacă vorbim de latitudine. 
Oricum, n-are decât să ningă. O să agățăm niște prelate. Lângă estrada 
orchestrei. Așa o să fie mai înviorător. O să facă bine la moral. 


Am zâmbit. 


— la zi-mi, Sturmbannführer, fratele tău care e pe Volga. Irmfried. 
Nădăjduiesc că nu întrezărește nicio dificultate insurmontabilă? 


— Niciuna, mein Kommandant. Să pierdem în Rusia e o imposibilitate 
fizică. 


Am ridicat din sprâncene. 


— Ştii, Prufer, ai spus foarte bine... Acestea fiind zise, cum facem rost de 
urne? 


Duminică seara am participat la o recepţie în Centrul Vechi, la Rathof 
Bierkeller (renovat masiv mulțumită banilor pe care-i fac de pe urma 
clienţilor IG). Yech, practic a fost un chef din ăla tipic pentru Farben — 
ne luam rămas-bun de la Wolfgang Bolz, care se pregătea să se întoarcă 
la Frankfurt după inspecţie. Ca să fiu sincer, atmosfera era destul de 
sumbră și îmi venea cam peste mână să-mi ascund buna dispoziţie (dat 
fiind că vizita lui Alisz Seisser fusese o reușită absolută). 


Cum ziceam, stăteam de vorbă (sau, mai bine zis, ei vorbeau și eu îi 
ascultam), cu 3 ingineri din eșalonul al 2-lea, Richter, Rudiger și Wolz. 
Conversaţia se concentra, ca de obicei, pe absenţa strădaniei (şi 
randamentul jalnic) când venea vorba de mâna de lucru de la Buna și 
cât de repede ajunseseră să se numere printre lucrurile care constituiau 
blestemul întregii mele existențe — unităţi, Stucke: dușmănos de 


voluminoase, intransigent de greoaie, saci fetizi greu de manevrat sau 
bombe puturoase gata în orice clipă să explodeze. 


— Häftlinge sunt și așa epuizați, Kommandant. De ce trebuie să care 
chestiile alea tocmai înapoi în Stammlager? a făcut Wolz. 


— De ce nu pot ăia din Leichekommando să vină să le ridice, 
Kommandant? Fie noaptea, fie dimineaţă la 1-a oră? a întrebat Rudiger. 


— Ei zic că e pentru apel, Kommandant. Dar nu pot să obţină cifrele de 
la Leichekommando și să le adune naibii? a protestat Richter. 


— E regretabil, am admis distrat. 

— Trebuie să-i care în spinare, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Fiindcă rămân întruna fără tărgi. 

— Şi nu-s niciodată roabe de ajuns. 

— Roabe în plus, am intervenit eu (era vremea să plec). Bine punctat. 


Thomsen era acolo, în faţa ieșirii — îngâmfatul, le făcea capul calendar 
lui Mobius și lui Seedig. Privirile ni s-au intersectat și i-am zărit dinţii 
feminini într-un zâmbet sau un surâs batjocoritor. S-a tras în spate 
consternat și am zărit licărul de spaimă în ochii lui goi, în timp ce, 
dându-l la o parte cu umărul, mi-am croit drum afară. 


19:51. Prufer, nu încape vorbă, s-ar fi bucurat să mă ducă cu 
motocicleta; cum nu se lăsase încă gerul și era încă lumină, am ales să 
merg pe jos. 


În perioada 1936-1939, la Miinchen avea loc o procesiune anuală, 
organizată și încurajată de stat — „Noaptea amazoanelor“ i se zicea 
(mi-am amintit de asta în timp ce traversam amplasamentul sinagogii 
pe care am aruncat-o în aer acum 2 ani); șiruri de tinere nemţoaice se 
perindau călare, despuiate până la brâu. Intr-o coregrafie elegantă, 
aceste fecioare reconstituiau scene istorice — omagieri ale moștenirii 
teutone. Umblă vorba chiar că Salvatorul însuși ar fi asistat o dată, în 
marea sa îngăduinţă, la un celebru balet în pielea goală în același oraș. 
Vedeţi domniile voastre, așa suntem noi, nemții. Bărbatul german e 
capabil să-și stăpânească pe deplin dorinţele. Poate să se năpustească 
asupra unei femei ca apucat de streche; pe de altă parte, când ocazia o 


cere, se mulțumește să arunce o privire rafinată — dar nu simte nicio 
pornire să și pună mâna... 


Am şovăit înainte să pun piciorul în Zonă, căutând să-mi calmez nervii 
cu câteva guri de întăritor din ploscă. Indiferent câte grade sunt afară, 
nu mă dau în lături de la o hoinăreală strașnică. Așa am fost crescut, 
bănuiesc. Semăn cu Alisz. În adâncul inimii, rămân un băiat de la țară. 


Nişte Titten** măricele, ca ale nevesti-mii, pot fi descrise ca fiind 
„frumoase“, alea micuţe, cum erau ale lui Waltraut și ale Xondrei, pot fi 
caracterizate drept „drăguţe“, iar niște Titten așa, potrivite, pot fi 
etichetate ca fiind — cum? Titten „frumușuţe' “2 Cum sunt ale lui Alisz. 
„Frumuşuţe“. Cât despre Brustwarzen**, sunt aţâţător de întunecate. Și 
uite în ce dispoziţie ghidușă m-a adus! 


O să mă uit. N-o să pun mâna. Pedepsele pentru Rassenschande*5, chiar 
dacă inconsecvent aplicate, pot fi foarte dure (până la și incluzând 
decapitarea) — dar, în orice caz, Alisz n-a stârnit niciodată în mine 
decât emoţii dintre cele mai tandre și mai înălțătoare. Mă gândesc la ea 
ca la o fiică „adultă“ — care trebuie ocrotită, preţuită și venerată cu 
deferenţă. 


Lăsând în urmă vechiul „crema“ și apropiindu-mă de poarta grădinii, m- 
am gândit la iminentul rendez-vous cu Frau Doll; și am simţit cum mă 
încearcă acea minunată înflăcărare a certitudinii care te înfierbântă și 
te ațâță când joci o partidă de brag cu 2 cărţi (un joc infinit mai 
complicat decât ar părea la 1-a vedere): te uiţi de jur împrejurul mesei, 
numeri punctele și știi, cu certitudine matematică, că victoria e a ta. 
Habar n-are că eu știu despre scrisoarea pe care i-a transmis-o lui 
Ta O s-o „bag în corzi“. Vreau doar să-i văd expresia în momentul 
ăla. 


Meinrad, poneiul, a nechezat stins în timp ce urcam scările. 


Hannah şedea pe canapeaua din dreptul șemineului, citindu-le Vom 
Winde Verweht gemenelor. Niciuna n-a înălțat privirea când m-am 
aşezat pe scaunul pivotant. 


— Ascultați la mine, Sybil, Paulette, am făcut eu. Mama voastră e o 
femeie foarte afurisită. Foarte afurisită, vă zic. 


— Nu mai spune așa! 


— O femeie haină. 

— Vai, ce vrei să spui cu asta, Vati? 
Treptat, mi-am înăsprit căutătura. 
— Duceţi-vă la culcare, fetelor. 
Hannah a bătut din palme. 

— Hai, repejor. Urc și eu în 5 minute! 
— 3 minute! 

— Promit. 


Pe când fetele se ridicau și se pregăteau să iasă din cameră, am 
exclamat: 


— Haha. Cred că o să dureze ceva mai mult de atât. 


In lumina focului, ochii Hannei păreau să aibă culoarea și textura 
glazurii cremei de zahăr ars. 


— Ştiu ceva ce tu nu știi, am spus eu, mișcând bărbia lent dintr-o parte 
în alta. Știu ceva ce tu nu știi că știu. Ha ha. Ha ha ha. Știu că tu nu știi că 
eu... 


— Te referi la Herr Thomsen? a zis ea veselă. 
Preţ de câteva clipe, recunosc, am rămas blocat. 
— Da. La Herr Thomsen. Zău așa, Hannah, ce joc faci? Ascultă. Dacă nu... 


— Ce tot spui acolo? N-am niciun motiv să-l revăd. Mi-a părut rău și că 
l-am deranjat prima oară. Nu-i vorbă, a fost amabil, dar mi-am dat 
seama că îl irită orice îl distrage de la misiunea lui. 


Din nou, a trecut ceva timp până când am spus: 
— Ei, nu mai spune! Și despre ce „misiune“ e vorba? 


— E obsedat de Buna-Werke. E de părere că ar putea decide soarta 
războiului. 


— Mă rog, cam are dreptate. 


Mi-am încrucișat braţele. 


— Ba nu, ia stai. Nu așa repede, fetițo. Vorbesc de scrisoarea de ai pus-o 
pe Humilia să i-o dea. O, da, mi-a povestit tot. Vezi tu, mai sunt oameni 
care cunosc noțiunea de moralitate. Despre acea scrisoare vorbesc. 
Poate ești amabilă să-mi spui ce conţinea. 


— Dacă insiști. li ceream să ne întâlnim în apropiere de Colibele de 
Vară. La terenul de joacă. Ocazie cu care a consimțit fără tragere de 
inimă să-i dea de urmă lui Dieter Kruger pentru mine. Aveam în fine 
ocazia să apelez la cineva sus-pus. Cineva foarte important. 


M-am ridicat brusc și am atins cu creștetul policioara de deasupra 
șemineului. 


— Tu ai grijă cum vorbeşti cu mine, domnişoară! 


După câteva clipe, a plecat capul spășită. Dar nu-mi plăcea deloc 
întorsătura pe care o luaseră lucrurile. 


— Şi a 2-a misivă? am făcut eu. Aia pe care ţi-a strecurat-o când erați la 
școala de călărie? 


— Era răspunsul lui, firește. Raportul lui detaliat. 


3 minute mai târziu, Hannah a spus: 


— Nu-ţi spun. Pricepi? Nu-ţi spun și cu asta, basta. lar acum, dacă nu ți- 
e cu supărare, o să-mi țin promisiunea pe care le-am făcut-o fetelor. 


Și spunând asta, a ieşit din încăpere, legănând ostentativ din șolduri... 
Nu. Micul nostru schimb de replici nu decursese deloc cum îmi 
propusesem. O vreme am rămas așa, continuând să mă zgâiesc la cămin 
— la flăcăruile care şfichiuiau plăpând aerul. Apoi am luat o sticlă de 
ceva și m-am retras la mine în „bârlog“, pregătit să mă adâncesc în niște 
cugetări solicitante. 


În noaptea aceea m-am trezit și faţa îmi era complet amorţită — bărbia, 
buzele, obrajii. Ca şi când mi-ar fi fost îmbibată în novocaină. M-am 
lăsat să alunec de pe divan și mi-am proptit capul între genunchi vreme 
de un ceas și 1⁄2. N-a ajutat. Și în mintea mea era: dacă vreo fată, o 
femeie mi-ar săruta obrajii inerți sau buzele inerte n-aş simți nimic. 


Ca un picior paralizat sau un braţ paralizat. O față paralizată. 


3. Szmul: Trage adânc aer în piept 


În plus de toate, suntem luaţi peste picior, ceea ce în sine nu e foarte 
plăcut, ca să zic așa. Luaţi peste picior și batjocoriţi în moarte. Pe 
plafonul camerei etanșe e pictată o Stea a lui David. Cârpele pe care ni 
le dau ca să ne înfășurăm picioarele pe post de încălțări sunt fâșii de 
șaluri de rugăciune. Șoseaua de Tranzit IV, autostrada care leagă 
Przemsylul de Tarnopol și care a fost construită de sclavi, se întinde 
peste molozul sinagogilor și morminte evreiești. Mai e şi „calendarul lui 
Goebbels“: nu trece zi sfântă fără să aibă loc o Aktion. „Măsurile“ cele 
mai dure sunt rezervate pentru lom Kipur şi Rosh Hashana — Zilele 
noastre de Infiorare. 


Mâncatul. Cred că pot să explic cum stă treaba cu mâncatul. 


Dintre cele cinci simţuri, gustul e singurul pe care noi, Sonderii, îl 
putem, în parte, controla. Celelalte sunt distruse, moarte. E o chestie 
ciudată apropo de cel tactil. Car, târăsc, îndes, înșfac — fac lucrurile 
astea cât e noaptea de lungă. Dar parcă nu se mai face conexiunea. Mă 
simt ca un om cu proteze în loc de mâini — un om cu mâini artificiale. 


Şi când stai să te gândești ce vedem, ce auzim și ce mirosim, o să fii de 
acord că avem nevoie disperată să controlăm ce gustăm. Ce gust am 
simţi în gură în absența mâncării? In secunda în care înghițim și 
îmbucătura s-a dus, iată-l revenind: gustul înfrângerii, gustul de pelin. 


Mă refer la gustul înfrângerii noastre în războiul împotriva evreilor. 
Războiul ăsta este, în toate sensurile posibile, unilateral. Nu ne-am 
aşteptat la așa ceva și mult prea mult timp am privit nevenindu-ne să 
credem la furia incredibilă a celei de-a Treia Germanii. 


Sosește un transport de la Theresienstadt, cu care vin și mai mulți 
polonezi. In timpul celor trei ore cât s-a întârziat din cauză că 
Disinfektoren nu și-au făcut apariţia, intru în vorbă cu familia unui 


inginer între două vârste (odinioară membru al Consiliului Evreiesc de 
la Lublin). Incerc să-i liniștesc pe fiică-sa și pe copiii ei povestindu-le 
despre mesele îndestulătoare și despre condiţiile de cazare confortabile 
de aici, de la KZ, iar bărbatul, încrezător, mă ia deoparte și-mi 
povestește o întâmplare bizară și cumplită apropo de evenimentele 
recente de la Łódź. S-a dovedit că era o poveste despre forța foamei. 


Era 4 septembrie, Piaţa Pompierilor înțesată de lume. Rumkowski, 
plângând, le aduce oamenilor la cunoștință ultima pretenţie a 
germanilor: deferirea, în vederea deportării, a tuturor adulţilor în 
vârstă de peste 65 de ani și a tuturor copiilor mai mici de zece ani. A 
doua zi bătrânii pleacă, și la fel copiii... 


— Sigur sunt bine, reușesc să îngaim. Și dumneata o să fii bine. Uită-te 
la mine. |ți par eu c-aș face foamea? 


Dar, firește, asta nu e tot. În aceeași după-amiază, oamenii află că e gata 
să fie distribuită o livrare de cartofi. Şi un val de euforie cuprinde 
străzile ghetoului. În momentul ăsta, principalul subiect de discuţie și 
de preocupare nu-l mai reprezintă dispariţia tuturor adulţilor de peste 
65 de ani și a tuturor copiilor mai mici de zece, ci cartofii. 


— Nu mă omori pe mine, omoară pe altcineva, îmi zice Doll de fiecare 
dată tot mai amuzat. Eu nu sunt un monstru, nu torturez oameni doar 
ca să mă aflu în treabă. Omoară un monstru, Sonderkommandofihrer. 
Omoară-l pe Palitzsch. Omoară-l pe Brodniewici. Omoară un monstru. 


Uneori îmi zice (și constat, chiar și cu tot ce ne înconjoară, că modul lui 
de a se exprima încă reușește să îmi supere urechea): 


— Omoară pe cineva puternic. Eu nu însemn nimic. Eu nu sunt puternic. 
Puternic — eu? Nici vorbă. Sunt doar o rotiță într-un angrenaj imens. 
Eu sunt un gunoi. Un căcănar. Un rahat. Ce-ar fi să aștepți până data 
viitoare când vine Reichsfiihrerul în vizită? Dacă nu pui mâna pe el, vezi 
cu Mobius. E mai mic în rang decât mine, dar e mult mai influent. Sau cu 
Standartenfihrerul Blobel. Sau cu Odilo Globocnik data viitoare când 
mai vine pe aici. Numai nu-l omori pe Paul Doll — deși, firește, ești liber 
să încerci. Doll e egal cu zero. E un rahat cu ochi. Un căcănar. 


Gândul pe care mi-e cel mai greu să-l evit este acela de a mă întoarce 
acasă la nevasta mea. Gândul reușesc să-l evit, mai mult sau mai puţin. 
Dar nu pot să evit visul. 


In vis, intru în bucătărie şi ea se răsucește în scaun și zice: „Te-ai întors. 
Ce s-a întâmplat?“ Şi când încep să-i povestesc, ea mă ascultă o vreme și 
la un moment dat se întoarce, clătinând din cap. Și asta-i tot. Nu e ca și 
cum i-aş povesti despre primele 30 de zile de după sosirea în Lager 
(petrecute explorând fără încetare cavitățile celor morţi de curând, 
ordin care se subscria misiunii germanilor de a căuta bunuri de 
valoare). Nu e ca și când i-aș povesti despre incidentul cu băieţii tăcuți. 


Asta e tot, dar visul e insuportabil, iar visul știe asta, și cu mărinimie îmi 
acordă puterea de a mă extrage din el. De-acum am ajuns să țâșnesc în 
capul oaselor în secunda în care începe. Pe urmă mă dau jos din pat și 
mă apuc să măsor încăperea cu pasul, oricât de obosit aș fi, fiindcă mă 
tem să mă culc la loc. 


Dimineaţă, într-una din obișnuitele noastre dezbateri camaraderești, 
iată-ne revenind a nu știu câta oară la subiectul îndulcirii suferinței. Mai 
jos câteva dintre ideile avansate: 


„De fiecare dată, la fiecare transport, ar trebui să semănăm panica. De 
fiecare dată, fără excepţie. Ar trebui să înaintăm cu toţii de-a lungul 
rampei și să șoptim crimă.“ 


„In zadar? Nu, nu e în zadar. l-ar mai încetini. Și le-ar întinde nervii. 
Szwaby, Zabójcy — sunt muritori.“ 


Vorbitorul respectiv — la fel ca 90 la sută dintre evreii din 
Sonderkommando — a devenit ateu cam la jumătate de oră după cea 
început lucrul. Dar anumite precepte dăinuie. ludaismul, spre deosebire 
de alte monoteisme, nu susține că diavolul ia formă omenească. Toţi 
sunt muritori. Dar asta e o altă dogmă pe care încep s-o pun la îndoială. 
Neamţul nu e ceva supranatural, dar nici făptură omenească nu e. Nu e 
diavolul. E moartea. 


— Sunt muritori. Şi ei tremură. Dar când se creează panică, coșmar și 
alta nu! 


— Foarte bine. Așa și trebuie. 


— De ce să facem situaţia și mai grea pentru ai noștri? De ce să le facem 
ultimele minute și mai insuportabile? 


— Nu sunt ultimele lor minute. Ultimele minute și le petrec înghesuiți 
unul în altul ca sardinele și agonizând. Și sunt 15. Cincisprezece minute. 


— Oricum urmează să moară. Vrem să-i coste pe Szwaby. 
Altul zice: 


— Adevărul este că noi nu semănăm panică, așa-i? Zâmbim şi minţim. 
Fiindcă suntem oameni. 


Altul zice: 

— Minţim fiindcă atunci când se iscă panică, suntem uciși mai repede. 
Altul zice: 

— Minţim fiindcă ne temem de setea de sânge și de furie. 

Altul zice: 

— Minţim ca să ne scăpăm pielea noastră de păduchioși. 

lar eu vin și zic: 


— Ihr seit achzen johr alt, und ihr hott a fach. Asta e tot. Nu e nimic în 
rest. 


Dezbrăcat de cămașă și cu masca de gaze pe față, Doll arată ca o muscă 
grasă și păroasă (o muscă ce se apropie de sfârșitul duratei ei de viaţă). 
Și sunetele pe care le scoate seamănă cu bâzâitul unei muște, în timp ce 
repetă cifra pe care i-am transmis-o: un geamăt șuierător. Imi pune altă 
întrebare. 


— Nu înţeleg ce spuneţi, Herr Kommandant. 


Ne aflăm în „osuar“ — o cavitate imensă situată în contra vântului față 
de rug. Număr capete de femur înainte să fie preluate de echipele 
însărcinate cu măcinatul. 


— Tot nu vă aud, Herr Kommandant. 


Smuceşte din cap, și îl urmez în susul pantei. 


Când ajungem pe teren plat, îşi eliberează gura trăgând adânc aer în 
piept şi zice: 


— Deci, trebuie că aproape am terminat, nicht? 
— Clar am trecut de jumătate, Herr Kommandant. 
— Jumătate? 


Rugul e la 60 de metri de locul unde ne aflăm, iar dogoarea, deși în 
continuare teribilă, se întrepătrunde cu frigul toamnei. 


— Păi, ce pizda mă-sii mai aștepți... Știu ce te frământă. Nu te teme, 
eroule. Când terminăm aici, s-a zis cu tot detașamentul tău. Dar tu și cei 
mai buni 50 de oameni ai tăi o să supraviețuiți cu mândrie. 


— Care 50, Herr Kommandant? 
— 0, alege tu. 
— Să-i... selectez eu, Kommandant? 


— Da, selectează-i tu. Hai, ai văzut de 1 000 de ori cum se face. 
Selectează-i... Ştii, Sonder, n-am nutrit niciodată vreo ură specială față 
de evrei. Ceva trebuia făcut în privinţa lor, firește. Dar m-aș fi mulțumit 
cu soluția Madagascar. Sau să fiți toți castrați. Cum am făcut cu Bastarzii 
din Renania, nicht? Rebuturile rezultate lăsate în urmă de Araber und 
Neger din trupele franceze. Nicht? Fără omoruri. Doar o mică tăietură. 
Dar voi, ăștia, sunteţi deja castraţi, ne? V-aţi pierdut deja ce făcea din 
voi bărbați. 


— Herr Kommandant. 
— Nu eu am hotărât lucrurile astea. 


— Nu, Herr Kommandant. 

— Eu doar am zis zu Befehl, zu Befehl*€. Eu doar am făcut ja, ja, yech, ja. 
Sie wissen doch, nicht?*7 Nu eu am decis. Decizia s-a luat de către 
Berlin. Berlin. 


— Da, Her Kommandant. 


— ÎI ştii pe pişatul ăla decolorat care umblă tot timpul în civil? Trebuie 
să fi auzit vorbindu-se de Thomsen, Sonder. Thomsen e nepotul lui 
Martin Bormann — Reichsleiterul, der Sekretar. Thomsen reprezintă 
Berlinul. 


Doll râde și zice: 


— Aşa că omoară Berlinul. Omoară Berlinul. Înainte ca Berlinul să te 
omoare pe tine. 


Râde iarăși. 

— Omoară Berlinul. 

Dând să se ducă înapoi la jeep, Doll întoarce capul și zice: 
— Tu vezi să supraviețuiești, Sonder. 

Râde iarăși. 


— Sunt prieten la cataramă cu autoritatea competentă de la 
Litzmannstadt. Poate reușesc să aranjez o întregire a familiei. Tu și, ăă, 
„Sulamit“. N-are parte de suficientă vitamina P, Sonder. Protektsye, 
nicht? E tot acolo, știi. In podul de deasupra brutăriei. E tot acolo. Dar 
unde e vitamina ei P? 


Într-o dimineaţă, sunt pe aleea care trece prin dreptul grădinii 
Kommandantului, când o zăresc pe Frau Doll pornind spre școală 
împreună cu fiicele ei. Se uită în direcția mea și îmi spune ceva absolut 
nemaipomenit. Auzind-o, mă trag cutremurat în spate, ca și când mi-ar 
fi intrat fum în ochi. Cinci minute mai târziu, stând aplecat îndărătul 
postului de pază principal, reușesc să vărs lacrimi pentru prima oară 
după Chetmno. 


— Guten Tag, mi-a zis. 


Pornirea de a ucide e ca un mascaret, un val care urcă pe curs împotriva 
curentului. Impotriva curentului a ceea ce sunt sau am fost. Pe undeva, 
nădăjduiesc că pornirea asta o să mai fie acolo când o veni sfârșitul. 


Dar dacă o fi să mă ducă la gazare (de fapt, probabil sunt prea vizibil 
pentru așa ceva, deci pur și simplu o să mă ia deoparte pentru glonţul 
în ceafă — dar să ne imaginăm): dacă o fi să mă ducă la gazare, o să mă 
fofilez printre ei. 


O să mă fofilez printre ei, spunând, către bătrânul în cojocul de 
astrahan: „Staţi cât puteţi de aproape de coșul cu grilaj, domnule“. 


Spunând, către băieţelul în costum de marinar: „Trage adânc aer în 
piept, copile“. 


| vi“, vers din Rule, Britannia!, cântec 
patriotic britanic compus în 1740 de Thomas Arne pornind de la 
poemul omonim al lui Tiie Thomson. 

21 Tratament (în germ. în orig.) (n.r.). 


22 În vocabularul specific deținuților, prizonier nou-sosit în lagăr. 
23 Gât (în germ. în orig.) (n.r.). 

24 Piept (în germ. în orig.) (n.r.). 

25 Umeri (în germ. în orig.) (n.r.). 

26 Gură (în germ. în orig.) (n.r.). 

27 Infirmeria deţinuţilor (în germ. în orig.) (n.r.). 
28 Ţigani (în germ. în orig) (n.r.). 

29 Gambă (în germ. în orig.) (n.r.). 

30 Fund (în germ. în orig.) (n.r.). 

31 Sân (în germ. în orig.) (n.r.). 

32 Șezut (în germ. în orig.) (n.r.). 

33 Ţâţe (în germ. în orig.) (n.r.). 


34 Sfârcuri (în germ. în orig.) (n.r.). 


35 Ruşine rasială (în germ. în orig.) (n.r.). 
36 La ordin, la ordin (în germ. în orig.) (n.r.). 


37 Ştii, nu-i aşa? (în germ. în orig.) (n.r.). 


Capitolul IV. 


Zăpadă brună 


1. Thomsen: Zgândărind răni vechi 


Era o pasăre mare, bolnavă, un uliu, pare-mi-se — era o pasăre mare, 
bolnavă care dădea roată pe deasupra stejarului de dincolo de schelăria 
care se înălța pe peluza bine întreţinută, vârstată ce dădea spre 
Appellplatz-ul de la Farben Kat Zet. 


Dădea roată pe orice vreme, cafeniu, gălbui, de culoarea ochilor 
convalescenţi ai comandantului; și nu părea să se folosească vreodată 
de aripi. Pur și simplu spânzura acolo, suspendată. 


Intre noi fie vorba, știam că o pasăre poate să facă asta, profitând de o 
confluență favorabilă de curenți, de convecţia aerului; însă pasărea 
aceea bolnavă o ţinea așa cât era ziua de lungă. Poate și noaptea. 


Nu i-ar fi priit oare aerul din straturile superioare? te întrebai. Uneori 
vântul îi intra pe sub aripi, și prindeau să-i fâlfâie ușor, și îi ghiceai 
efortul, și ți se părea că auzi un vaier îndepărtat de străduinţă. Și totuși, 
~ incapabilă să se înalțe. Pasărea doar plutea în înalturi; nu putea 
zbura. 


Uneori cădea brusc trei sau patru metri, hurducăindu-se, ca și când ar fi 
fost smucită de o funie. Părea nenaturală, făcută de mâna omului — ca 
un zmeu, dacă stau să mă gândesc, condus de mâna lipsită de 
experiență a unui băiețel. 


Poate era nebun, acest prădător greoi al aerului. Poate trăgea să moară. 
Uneori aveai impresia că nu e o pasăre, ci un peşte, un calcan, plutind, 
scufundându-se în oceanul cerului. 


Înţelegeam pasărea, mi-o apropriam, o făceam una cu mine. 
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Asta i-am strecurat Hannei când eram la școala de călărie. 


Dragă Hannah, 


Împrejurările mă forțează să încep cu alte veşti proaste. Protejatul 
profesorului Szozeck, Dov Cohn, a fost și el „transferat“ (dimpreună cu 
un Kapo pe nume Stumpfegger, care se atașase la rândul lui de el și se 
poate să-i fi fost confident). lar asta la șase săptămâni de la eveniment. 
Mi-e cu atât mai greu să accept cu cât am crezut — tu nu? — că Dov 
avea toate datele pentru a supravieţui. 


După ce mi-ai povestit despre situaţia mariajului tău, nu mă mai simt 
dator să-i acord soțului tău nici măcar minimul respect cuvenit tatălui 
lui Paulette și al lui Sybil. E ceea ce este, și devine și mai insuportabil. 
Dacă și-a închipuit că are dreptul să elimine trei oameni, dintre care 
unul un copil, din pricina unui episod în care i-a fost știrbită prestanţa, 
care în realitate a fost un act de bunătate — ei, bine... Eu am cât de câto 
protecţie, prin unchiul meu. Tu nu ai niciuna. 


Ca urmare, e imperios necesar să ne „normalizăm“ retroactiv legăturile 
avute în trecut, tu și cu mine. In calitate de raportor calificat, am întors 
problema pe toate părţile, și asta e varianta, și cronologia 
evenimentelor pe care ar trebui să mergem. Pare complicat, dar de fapt 
e foarte simplu. Cheia o reprezintă convingerea ta că Doll nu mai știe 
nici în ce situaţie și nici unde anume se găsește actualmente Dieter 
Kruger. 


Acum, te rog, memorează rândurile următoare. 


În scrisoarea pe care mi-a adus-o Humilia îmi cereai să-ți fac un favor, 
spunându-mi că poţi fi găsită vinerea la Colibele de Vară. Când ne-am 
întâlnit acolo, am consimţit să mă interesez în legătură cu DK — fără 
tragere de inimă, deoarece (cum altfel) detest orice mă distrage de la 
misiunea mea sfântă de la Buna-Werke. 


Această a doua comunicare, cea pe care o ţii în mână, constituie 
raportul meu. Doll ştie despre prima scrisoare și e foarte posibil să știe 
și despre a doua (iarăși, am fost văzuţi). Dacă începe să te ia la întrebări, 
nu ezita o secundă să-ţi deschizi sufletul dinaintea lui. Și când o să te 
întrebe ce am descoperit, trebuie să-i declari pur și simplu că n-ai de 
gând să-i spui. Zilele următoare o să mă interesez în legătură cu DK (şi 
nu mă îndoiesc că la fel va face și soţul tău). 


Începând din acest moment nu ne mai putem întâlni altfel decât în 
public — și gata cu scrisorile. Trebuie să spun că sunt profund neliniștit 
apropo de ceea ce propui pentru partea ce îţi revine ţie: planul tău, așa 
zicând, pentru frontul domestic. La cum se prezintă lucrurile, Doll nu va 
avea niciun motiv să se ia de tine. Dar dacă planul tău funcționează, n-o 
să-i trebuiască unul. Chiar și așa, pari decisă și, firește, decizia îţi 
aparține în totalitate. 


Și acum dă-mi voie să-ți spun ceva din suflet. 


Scrisoarea continua pe alte două pagini. 


Planul ei, trebuie precizat, era să facă tot ce-i stătea în puteri să 
precipite prăbușirea psihică a comandantului. 
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— Şterge-ți expresia aia de pe față, Golo. Mi se face greață când mă uit 
la tine. 


— Care? 


— Zâmbetul ăla sfios. Ca de școlărel altruist... Pricep. Carevasăzică, s-a 
înregistrat un pas înainte, am dreptate? Şi ăsta e motivul pentru care ai 
tăcut chitic. 


Eram în bucătărie, pregătind micul dejun. Boris dormise la mine (pe 
podeaua din camera de zi, sub un maldăr de draperii vechi), iar acum 
şedea ciucit şi încerca să facă din nou focul, folosindu-se de pagini 


mototolite din Observatorul rasial și Der Stürmer. Afară, a patra 
săptămână de vreme neîndurătoare de octombrie, cu nori joși, grei, 
ploaie constantă și negură umedă și, pe jos, o latrină nesfârșită de 
mâzgă brun-vineţie. 


Referindu-se la Der Stürmer (o fițuică odioasă, agramată, condusă de 
Julius Streicher, Gauleiteruls* pedofil al Franconiei), Boris a zis: 


— De ce iei pornoșagul ăsta? Ovreu bătrân droghează adolescentă 
blondă. Ofițerii n-ar trebui să citească Der Stürmer în lagăr. E directiva 
dată de însuși Moş Sugativă. Așa de fin e. Și carevasăzică, Golo...? 


— Nu-ţi face griji. N-o să mă ating nici cu un deget de ea aici. A ieșit 
complet din discuţie. 


— Hotelul Zotar şi tot restul? 

— A ieşit din discuţie. 

L-am întrebat câte ouă vrea și cum le voia (șase, prăjite). 

— Nimic clandestin. N-o să mă văd cu ea decât cu alții de faţă. 
— O să te vezi cu ea pe 9, desigur. 

— Pe 9? A, da, 9. De ce o tot țin langa cu 9 noiembrie? 


— Ştiu. Ai fi zis că ar omori pe oricine cutează să aducă vorba despre 
asta. 


— Ştiu. Dar ei turuie întruna... Doll și polonezii, Boris. 
— Buncărul 3? 
Boris a râs înveselit și a zis: 


— O, Golo, în ce hal poate să arate umflatul ăla bătrân. Dumnezeule 
mare! Cu mahmureala aia a lui belită. Și mâinile care îi tremură. 


— Nu toți sunt curajoși, dragul meu. 

— Că bine zici, Golo. Grozavă cafeaua. Hm, polonezii. Ei bine, până și eu 
am fost de părere că a fost o țâră cam arogantă mișcarea. Să stai în fața 
a 300 de oameni de fier și să le zici că urmează să fie lichidați... 


— Chiar și așa, ai presupus... 


— Că Mobius făcuse ce trebuia. Ceea ce era adevărat. Dar Doll... Nu 
trebuie să fim răutăcioși, Golo. Să spunem, doar, că Doll le-a fost 
recunoscător pantalonilor lui căcănii. 

— Şi toată lumea s-a prins. 


— A scos un scâncet și și-a bălăbănit braţele în aer. Uite așa. Mobius a 
făcut: Domnule comandant! Și răsuflarea lui Doll mirosea a vomă. 


— Chiar și așa. 


Am umplut la loc ceștile, adăugând cele trei cuburi de zahăr în a lui 
Boris și amestecând. 


— Chiar și așa, i-aţi dat bătaie. 

— Erau Armata Teritorială. Era primul ordin de bun-simţ pe care îl 
primisem după luni de zile... Hm, hotărât lucru, oamenii ăștia chiar se 
pricep să moară. Pieptul în față, fruntea sus. 

Am mâncat în tăcere. 


— Of, încetează, Golo. Expresia aia de pe fața ta. 


— Fă-i hatârul vechiului tău prieten. N-o să mi se întâmple des. În 
majoritatea timpului agonizez. 


— Care-i motivul? Așteptarea? Ce anume, zi! 


— Că mă aflu aici. Ăsta... ăsta nu e un loc pentru sentimente delicate, 
Boris. 


Da, mi-am zis. Eram nesimţitor; acum sunt o rană deschisă. 
— Că mă aflu aici. 

— Hm. Aici. 

După câteva clipe de gândire, am spus: 


— O să-mi asum un jurământ de tăcere în ceea ce o privește pe Hannah. 
Dar înainte de asta vreau doar ca tu... Sunt îndrăgostit. 


Umerii lui Boris au coborât deodată. 
— 0,nu. 


Am strâns farfuriile și tacâmurile. 


— Ce să spun, nu te contrazic, frățioare. Greu de imaginat așa ceva 
sfârșindu-se cu bine. Bun, de ajuns pentru moment. 


Fumam în odaia cealaltă. Strălucitul vânător de șoareci Maksik 
(proaspăt sosit), cu burta la un centimetru de podea, adulmeca pe lângă 
rafturile de bucătărie joase; deodată s-a trântit în fund și, enervat la 
culme, s-a scărpinat la ureche scuturând violent din laba din spate. 


— Nu e chiar de lepădat, ce mai încolo și-ncoace... 
Boris se referea la Agnes. 


— O, şi Esther... Apropo, Esther e bine pentru moment. Am reușit s-o 
scot de la munca de la veterinar, a zis el cu (așa mi s-a părut mie) o 
urmă de îngâmfare în glas. Petrecea prea mult timp în aer liber. Da, și 
am văzut-o pe Alisz Seisser. Ai auzit și tu? 


— Da. Roma sau sinti? 
— Alisz e o Sintiza, a zis el gânditor. Tare drăguţ. 
— Carevasăzică şi ea iese din discuţie. 


— Hm. E de ajuns s-o pupi pe Alisz pe obraz și se cheamă că ai încălcat 
legea. Vorbesc, dragă Golo, de Legea pentru Protejarea Stirpei Germane. 


— Şi a Onoarei Germane, Boris. Care e pedeapsa pentru asta? 

— Depinde cine ești. De obicei nu e nicio problemă, cu condiţia să fii 
arianul. Şi cu condiţia să fii bărbatul, firește. Insă eu mă aflu sub 
supraveghere. 

Și-a prins buza de jos cu dinţii. 


— Şi nu m-aş mira să mă mai ţină aici un an. O, și ce mai vești din Egipt, 
n-am dreptate? 


— Hm, am făcut eu. 


Era vorba de înfrângerea celui mai destoinic soldat german, Rommel, de 
către englezi la El Alamein. 


— Şi de ce au tăcut toţi chitic apropo de Stalingrad? 


Boris și-a cercetat scrumul ţigării. 


— N-am mai făcut treaba asta de ani de zile, dar mă surprind gândindu- 
mă tot mai mult la trecut. In perioada asta. 


— Ni se întâmplă tuturor. 
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Era într-o marți. In după-amiaza aia, la 4, Hannah a ieșit pe ușile de 
sticlă ale salonașului pentru micul dejun și a dat o tură de cinci minute 
prin grădină — la adăpostul unei umbrele, și înfofolită într-un soi de 
scurtă din molton fără glugă. Nu s-a uitat în direcția în care știa că m-aș 
fi aflat eu. Eu eram la etaj, în clădirea Monopolului, unde se păstrează 
toate uniformele, bocancii, centurile... 


Paul Doll nu fusese primul ei iubit. 


Era 1928 şi Hannah tocmai se înscrisese la Universitatea Rosenheim 
din sudul Bavariei (Franceză — Engleză); Dieter Kruger era cadru 
didactic (Marx și Engels). Impreună cu două prietene, a început să 
frecventeze un curs ţinut de el — pentru simplul fapt că era 
nemaipomenit de chipeș. Toate eram îndrăgostite nebunește de el. Intr- 
o zi a luat-o deoparte și-a întrebat-o dacă credea cu convingere în cauza 
comunistă; ea a minţit că da. Atunci el a invitat-o să-l însoțească la 
întrunirile săptămânale pe care le prezida în camera din fund a unei 
cafenele din centru. Era vorba de Grup. Așa a ieșit la iveală faptul că 
vânjosul Kruger nu era doar universitar, ci și activist, nu doar un 
specialist, ci şi caftangiu (continuu aveau loc confruntări — cu arme, cu 
grenade chiar: Roter Frontkămpferbund versus o multitudine de 
facțiuni de dreapta, inclusiv NSDAP). El și Hannah au început o legătură 
amoroasă și s-au mutat împreună, mai mult sau mai puţin (și-au luat 
odăi învecinate, așa i se zicea). Kruger avea 34 de ani; Hannah, 18. 


A părăsit-o şase luni mai târziu. 


M-am gândit că era din cauză că nu mai avea chef să se culce cu mine, mi- 
a zis ea, pe când ne aflam în chioșcul de la granița Zonei, dar nu părea să 
fie cazul. Se întorcea de fiecare dată — știi ce zic, își petrecea noaptea la 


mine şi atât. Sau îmi cerea să mă duc eu la el. Zicea: Stii care e marea 
problemă? Nu ești nici pe departe suficient de stângistă. Și așa era. Nu 
credeam în treaba asta. Nu-mi plăcea Utopia. Și-l scotea din minţi când 
adormeam la întrunirile Grupului. 


Paul Doll făcea și el parte din Grup. Asta nu mă mira. La vremea aceea 
erau mii de inși care pendulau între fascism și comunism fără să 
cocheteze măcar în treacăt cu liberalismul. Hannah a continuat. 


Apoi, la un moment dat, Dieter a fost bătut rău de o bandă de Cămăși 
Brune*”. Și asta l-a îndârjit şi mai tare. Zicea că e „de neconceput“ ca un 
om ca el să fie cu o femeie care nu împărtășea aceleași convingeri. Așa 
încât a plecat și dus a fost... Eram disperată. Am făcut o cădere nervoasă. 
Ba chiar am încercat să-mi pun capăt zilelor. Incheieturile. Și mi-a arătat 
cusăturile palide care hașurau de-a curmezișul venele albăstrui. Paul m-a 
găsit și m-a dus la spital. Paul era foarte amabil cu mine pe vremea aia... 


Intrigat, am întrebat-o despre părinții ei. 


Stii la ce mă refer când zic „brândușă de toamnă? Ei bine, asta am fost. 
Am doi fraţi și două surori care sunt cu o generaţie mai în vârstă ca mine. 
Mama și tata sunt niște oameni minunati, dar nu mai erau dispuși să-și 
asume rolul de părinţi. Pe ei îi preocupau esperanto și teosofia. li 
interesau Ludwig Zamenhof și Rudolf Steiner. 


Paul mă îngrijea și îmi dădea medicamentele. Sedativele. Nu caut să mă 
scuz, dar totul era ca un coșmar îngrozitor. N-a trecut mult și m-am trezit 
că sunt însărcinată. Și, imediat, eram măritată... 


În martie 1933, după Incendiul de la Reichstag (27 februarie), 4 000 de 
reprezentanți de marcă ai stângii au fost arestaţi, torturați și închiși, iar 
Dieter Kruger a fost unul dintre ei. 


Dieter Kruger a fost trimis la Dachau; iar printre temnicerii lui, la 
început, s-a numărat și caporalul Doll. 
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Am lăsat la o parte îndoielile și, după o tentativă sau două eșuate, am 
reușit să intru în legătură (prin telex și apoi prin telefon) cu un vechi 


prieten de-al tatălui meu de la Berlin, Konrad Peters de la SD — 
Sicherheitsdienst Reichsführer-SS, sau Serviciul de Spionaj al 
partidului. Inainte, Peters predase istoria modernă la Humboldt; acum 
supraveghea duşmanii  naţional-socialismului (în mod sardonic 
specializându-se în francmasoni). 


— Şi nu te sfii să vorbești liber, Thomsen. Linia asta e sigură. 

— Sunteţi foarte amabil că v-aţi făcut timp, domnule. 

— Mă bucur să-ţi pot fi de folos. Mi-e dor de Max și de Anna. 

Preţ de câteva clipe, am rămas amândoi tăcuţi. Apoi am spus: 

— Arestat la Minchen pe 1 martie. Trimis la Dachau pe 23 martie. 


— O, în prima tranșă. Când șef era Wackerle. Trebuie să fi fost tare 
plăcut. 


— Wackerle, domnule? Nu Eicke? 


— Nu. La vremea respectivă, Eicke era încă în azilul de nebuni din 
Würzburg. De abia pe urmă Himmler l-a amnistiat și l-a declarat apt. De 
fapt, a fost mai rău sub conducerea lui Wackerle. 


Konrad Peters, deși infinit mai exaltat, era la fel ca mine. Amândoi eram 
obstruktive Mitlăufer. Ne conformam. Ne conformam, ne conformam la, 
făcând tot ce puteam să ne târșâim picioarele și să tocim covoarele și să 
zgâriem parchetele, dar ne conformam. Ca noi erau alți sute de mii, 
milioane, poate. 


Am continuat: 

— Transferat la Penitenciarul Brandenburg în septembrie. E tot ce știu. 
— Lasă-mă o zi sau două. Nu e vreo rudă sau ceva? 

— Nu, domnule. 

— Asta-i bine. Doar un prieten, atunci. 


— Nu, domnule. 
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La începutul lui noiembrie, schimbarea în ergonomia de la Buna-Werke 
devenise palpabilă: o slăbire evidentă a ritmului (vizibilă îndeosebi în 
curte) și o explozie semnificativă a randamentului. Drept urmare, am 
stabilit o întrevedere cu șeful de la Politische Abteilung, Fritz Mobius. 


— O să ajungă cam într-o jumătate de oră, mi-a zis Jurgen Horder (30 şi 
un pic, statură medie, cu păr grizonant lins pe care îl purta aproape 
romantic de lung). Mergi luni la chestia aia? Eu n-am fost invitat. 


— Ofițerii, am făcut eu, cu soțiile. Prezenţa obligatorie. O să te 
reprezinte șeful tău. 


— Ce noroc pe capul lui. O să fie un frig de o să crape pietrele. 


Ne aflam la parterul Buncărului 13, unul dintre blocurile de cărămidă 
gri, mohorâtă, de trei etaje din Stammlager; puţinele ferestre erau 
oblonite de sus până jos cu scânduri, așa încât avea ceva orb, și etanș (la 
care se adăuga și acustica distorsionată pe care o întâlneai peste tot în 
Kat Zet). In primele zece minute am auzit, dinspre beciuri, o succesiune 
de ţipete de durere care se întețeau treptat, răbufnind treptat. A urmat 
o tăcere prelungă, urmată de zgomot de bocanci urcând trepte de piatră 
acoperite de praf, dacă nu chiar de pietriș. A intrat Michael Off, 
ștergându-se pe mâini cu un șervet de bucătărie (în flanela lui de corp 
bej ai fi zis că e tânărul de la parcul de distracţii itinerant care coordona 
mașinuţele electrice). Incuviințând din cap, m-a privit lung, timp în care 
părea să-și numere dinţii cu limba, mai întâi pe cei de jos, apoi pe cei de 
sus. A luat un pachet de Davidoff de pe etajeră și a coborât înapoi, iar 
tipetele care se întețeau treptat, răbufnind treptat, au reînceput. 


— Bună ziua. Luaţi loc, vă rog. Cu ce vă pot fi de folos? 


— Sper că mă puteţi ajuta, Herr Mobius. E cam jenant, trebuie să 
recunosc. 


Iniţial, Mobius fusese conţopist la sediul central al Poliţiei Secrete a 
Statului, Gestapa — a nu se confunda cu Gestapo (adevărata Poliţie 
Secretă a Statului), sau cu Sipo (Poliția de Securitate), sau cu Cripo 
(Poliția de Criminalistică), sau cu Orpo (Poliția Ordinii), sau cu Schupo 
(Poliția de Protecţie), sau cu Teno (Poliţia Auxiliară), sau cu Geheime 
Feldpolizei (Poliția Militară Secretă), sau cu Gemeindepolizei (Poliţia 


Municipală), sau cu Abwehrpolizei (Poliţia pentru Contraspionaj), sau 
cu Bereitschaftpolizei (Poliţia Partidului), sau cu Kasernierte Polizei 
(Poliția Cazărmilor), sau cu Grenzpolizei (Poliţia de Frontieră), sau cu 
Ortspolizei (Poliţia Locală), sau cu Gendarmerie (Poliția Rurală). Lui 
Mobius îi mersese foarte bine în ramura lui polițienească, căci s-a vădit 
că avea un talent înnăscut pentru cruzime, un talent despre care vorbea 
toată lumea, chiar și aici. 


— Lucrurile avansează cum trebuie la Buna-Werke? Izbândiţi? Avem 
mare nevoie de buna aia. 


— Da. Straniu, nu-i așa? Vorbesc de cauciuc. E ca bilele de rulmenţi. Nu 
poţi să faci război fără el. 


— Deci, Herr Thomsen. Care e baiul? 


Aproape complet chel, cu câteva meșe de păr negru lins care i se ițeau 
pe după urechi și se întindeau până pe ceafă, ochi negri, nas avântat, 
gura dreaptă — părea un universitar afabil și luminat la minte. Până 
una alta, inovaţia cea mai controversată a lui Mobius o reprezenta 
recurgerea, în timpul anchetelor, la serviciile unui chirurg experimentat 
— profesorul Entress de la Institutul pentru Igienă. 


— E penibil, Untersturmfihrer. Și cam de prost gust. 
— Nu e întotdeauna amuzant să-ți faci datoria, Obersturmführer. 


Ultimul cuvânt a fost rostit apăsat, cu o oarecare scrupulozitate (fiindcă 
era oarecum la modă, în poliţia secretă, să desconsideri gradul și alte 
manifestări  făţișe ale puterii. Secretomania, tăinuirea, astea 
reprezentau putere, iar ei o știau). 


— Vă rog să priviţi toate astea ca pe ceva preliminar. Dar nu văd cum s- 
ar putea evita. 


Mobius a zvâcnit dintr-un umăr și-a zis: 
— Continuați. 


— La Buna, progresul e constant, și-o să terminăm, și încă fără prea 
mare întârziere. Asta cu condiţia să recurgem în continuare la metodele 
consacrate. 


Am răsuflat zgomotos pe nas. 


— Frithuric Burckl. 


— Omul cu finanţele, a făcut Mobius. 


— Dacă s-ar fi limitat la o remarcă întâmplătoare, aș fi trecut cu 
vederea. Dar el o ţine una și bună. Pare că nutrește niște păreri foarte 
neobișnuite în legătură cu... ăă... cu trecătorii noștri peste Marea 
Roșie... Uneori mă întreb dacă înţelege câtuși de puţin idealurile 
naţional-socialismului. Echilibrul delicat al scopurilor noastre 
indisolubil legate. 


— Kreative Vernichtung*’. Postulatul tuturor revoluțiilor. Kreative 
Vernichtung. 


— Intocmai. Acum, ascultați aici. Burckl zice că evreii sunt nişte 
lucrători vrednici, dacă vă vine să credeți, cu condiția să te porți frumos 
cu ei. Şi mai zice că ar da și mai mult randament dacă n-ar munci pe 
stomacul gol. 


— Demenţă curată. 


— M-am rugat cu cerul și cu pământul de el să gândească rațional. Dar 
omul e imun la argumente. 


— Spuneţi-mi, care sunt consecinţele practice? 


— Cele previzibile. Erodarea standard a lanţului de comandă. Burckl 
nu-i îmboldește pe șefii de echipă, șefii de echipă nu-i intimidează pe 
gardieni, gardienii nu-i terorizează pe Kapos, iar Kapos nu-i ciomăgesc 
pe Häftlinge. S-a instalat un soi de rutină. Ne trebuie cineva care... 


Mobius și-a scos stiloul. 


— Continuaţi. Mai daţi-mi detalii. Faceţi ce trebuie, să știți, Herr 
Thomsen. Vă ascult. 
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Inaintând îndeajuns de hotărât, chiar dacă incredibil de încet, mersul 
lui, o combinaţie de marș de paradă și pas de gâscă, și cu capul lăsat pe 
spate de parcă ar fi urmărit cu privirea un avion în depărtare, Paul Doll 
a străbătut intervalul care împărțea asistenţa ridicată în picioare și a 


urcat cele câteva trepte până la scena joasă. Afară erau -14 grade, și 
ninsoarea, bătând în brun de la rug și de la coșurile de fum, cădea 
hotărât. M-am uitat în dreapta mea, la Boris, și apoi în stânga unde, la 
oarecare distanță, se afla Hannah. Toţi eram înfofoliți gros, ca niște 
vagabonzi cu state vechi într-un oraș din nord, iarna. 


Doll s-a oprit cu o hurducătură dinaintea podiumului drapat în drapel. 
Îndărătul lui, înşirate pe dușumeaua de scânduri, 14 jerbe erau 
rezemate de 14 „urne“ (ghivece de flori înnegrite cu catran), care 
pâlpâiau și fumegau stins. Comandantul și-a ţuguiat buzele rotunjite și 
a şovăit. Și, preţ de câteva clipe, chiar a părut că ne adunase acolo, în 
după-amiaza aceea mohorâtă, ca să-l ascultăm cum fluieră... Insă în 
secunda următoare a vârât mâna în pliurile paltonului din imitație de 
blană și a smuls de acolo un document dactilografiat de o grosime rău- 
prevestitoare. Cerul cenușiu s-a schimbat din nuanţa stridiei în cea a 
macroului. Doll a privit în zare și a spus cu voce tunătoare: 


— Jawohl... Firmamentul n-are decât să se întunece. Cerurile n-au decât 
să-și verse povara pe pământ. In această zi, Ziua Plângerii pe Intreg 
Cuprinsul Reichului! 9 noiembrie, prieteni. 9 noiembrie. 


Deși toată lumea știa că Doll nu era treaz de-a binelea, pe moment 
părea să-și fi ajustat dozajul cu o oarecare meticulozitate. Păhărelele 
alea de tărie chibzuit administrate îl încălziseră (şi făcuseră să i se 
îngroașe glasul); iar dinţii deja nu-i mai clănțăneau. In momentul acela 
a extras dintr-o ascunzătoare de sub tăblia de lemn un pahar mare plin 
cu un lichid incolor care a răspândit vapori vagi când l-a dus la gură. 


— Carevasăzică, 9 noiembrie. O zi sfântă de triplă însemnătate pentru... 
pentru mișcarea noastră irezistibilă... Pe 9 noiembrie 1918... 1918, 
profitorii de război evrei, în escrocheria lor supremă, au scos efectiv la 
mezat patria noastră mamă, vânzându-le-o coreligionarilor lor de pe 
Wall Street, de la Banca Angliei și de la Bursă... Pe 9 noiembrie 1938... 
1938..., după asasinarea mișelească a ambasadorului nostru la Paris de 
către un bărbat cu interesantul nume de... ăă... „Herschel Grynszpan”? 
—  Reichskristallnacht! Reichskristallnacht, noaptea când poporul 
german, după atâţia ani de afronturi insuportabile, s-a ridicat spontan 
în dorinţa lui simplă de dreptate... Dar eu vreau să vă vorbesc despre 9 
noiembrie 1923. 1923... acum, când cinstim cum se cuvine această Zi a 
Plângerii. 


Boris mi-a dat un ghiont cu cotul înfofolit. 9 noiembrie 1923 fusese ziua 
eșecului ridicol al Puciului bavarez de la Braserie. In acea zi, o 
amestecătură de vreo 1 900 de tranca-fleanca și fluieră-vânt, de 
firoscoși și tâlhari, de glotași înciudaţi, de argaţi însetaţi de putere, de 


seminariști dezabuzaţi și de negustori ruinaţi (de toate formele și 
dimensiunile, și de toate vârstele, toți înarmați și toți în uniforme brune 
care nu le veneau, și fiecare plătit cu două miliarde de mărci care, în 
acea zi anume, echivalau cu trei dolari și patru sau cinci cenți) s-au 
strâns în interiorul și de jur împrejurul localului Burgerkraukeller, aflat 
în apropiere de Odeonplatz din München. La ora fixată, conduși fiind de 
un triumvirat de celebrități excentrice (dictatorul militar de facto din 
perioada 1916-1918, Erich von Ludendorff, asul Luftwaffe care aducea 
cu Biggles, Hermann Göring și, în camionetă, șeful NSDAP, înfocatul 
caporal austriac) s-au prelins afară din subsol și au pornit-o spre 
Feldherrhalle. Era prima etapă a asaltului revoluționar asupra 
Berlinului. 


— Și iată-i ieşind, solemni și totuși veseli, înarmaţi cu o voinţă de fier, 
dar cu inimă ușoară, râzând, dar pătrunși de emoție vie, fremătând în 
strigătele bucuroase ale mulțimii. Aveau dinainte exemplul însuflețitor 
al lui Mussolini — și marșul lui victorios spre Roma! Continuând să 
glumească, să cânte — ja, asta în timp ce sfidau și scuipau spre 
carabinele Poliţiei de Stat Republicane!... Un foc de armă, o rafală, o 
salvă! Generalul Ludendorff și-a croit drum mai departe cu coatele, 
tremurând de furie îndreptăţită. Göring a căzut, rănit grav la picior. Cât 
despre Salvator, viitorul Reichskanzler însuși? Ach, deși avea ambele 
braţe rupte, a înfruntat gloanţele care zburau în toate părțile, ca să ducă 
la adăpost un copil neajutorat!... Și când, în fine, mirosul acru de cordită 
s-a risipit, 14 oameni, 14 frați, 14 războinici-poeţi zăceau întinși pe 
jos!... Paisprezece văduve. Paisprezece văduve, și 60 de copilași rămași 
fără tată. Jawohl, asta cinstim astăzi aici. Sacrificiul german. Şi-au dat 
aa ca noi să putem spera — la renaștere și la făgăduiala unei zile mai 
une. 


Ninsoarea brună începuse de mult să se răzlețească, iar acum, pe 
nesimţite și destul de abrupt, contenise cu totul. Doll a înălțat privirea 
și a zâmbit recunoscător către cer. Şi în momentul acela, preţ de câteva 
clipe, a părut că se clatină, că a obosit, a obosit și a îmbătrânit; s-a 
prăvălit în față şi a luat în braţe pupitrul cu totul. 


— Acum desfășor... acest sacru stindard... Drapelul nostru însângerat. 
L-a ridicat ca să-l poată vedea toată lumea. 


— Pătat în chip simbolic cu Rotwein... Trans... ăă... transsubstanțţiere. 
Ca la împărtășanie, nicht? 


Iarăşi am întors capul spre stânga — iar privirea mi s-a intersectat 
catastrofal cu cea a Hannei, care, în secunda următoare, și-a aţintit-o în 
față, ducându-și mâna înmănușată la nas. Și, în tot răstimpul care a 


urmat, m-am luptat deznădăjduit și istovitor cu apăsarea din piept, 
căznindu-mă să nu iau aminte la glasul lui Doll care se învârtejea și 
ricoșa, perorând despre medalii, inele cu pecete, blazoane, broșe, torţe, 
psalmi, legăminte, jurăminte, rituri, clanuri, cripte, sanctuare... 


In fine, am îndreptat capul. Doll, a cărui față arăta acum ca o căpșună 
imensă și nespălată, se pregătea să încheie. 


— Poate un bărbat să plângă? a întrebat el. O, ja, ja! Ach, uneori chiar 
trebuie s-o facă! Uneori nu-i rămâne decât să bocească amarnic... Mă 
vedeți cum îmi şterg lacrimile. Lacrimi de durere. Lacrimi de mândrie. 
In timp ce sărut acest drapel, înnobilat cu sângele eroilor noștri sacri... 
Bun. In scurt timp o să intonăm împreună... Das Horst Wessel Lied și 
Ich Hatt' Einen Kameraden. Inainte, însă... se vor păstra trei minute de 
reculegere pentru... fiecare dintre martirii noștri răpuși. Pentru fiecare 
dintre luptătorii din vechime, cei căzuţi. Ach, când are să apună soarele, 
și, încă o dată, la răsărit, o să-i pomenim. Până la unul, vor dăinui de-a 
pururi. 


— Unu... Claus Schmitz. 


Și, după vreo zece sau 12 secunde, s-a pornit: o vijelie piezișă de 
grindină nimicitoare. 


A urmat un prânz la Clubul Ofiţerilor, care s-a transformat numaidecât 
într-o beţie totală, iar eu l-am traversat, după prima jumătate de oră 
(moment la care Doll era întins pe o canapea moale), ca într-un vis suav 
plin de pace și libertate, și se auzea muzică de la gramofon şi erau câţiva 
care dansau și, deși ne-am ţinut la distanță unul de altul, eram, așa mi 
se părea, intens și continuu conștienți unul de prezenţa celuilalt, şi-mi 
venea greu să nu cedez dinaintea unor apăsări de alt fel, altfel de 
apăsări în piept, mi-era greu să nu râd și la fel să nu simt cum mi se 
strânge inima la auzul melodiilor acelora de dragoste naiv înflăcărate 
(de prin operete sentimentale), Wer Wird denn Weinen, Wenn Man 
Auseinandergeht? și Sag' zum Abschied leise Servus. 


Cine o să plângă când ne-om despărţi?. Spune adio încetișor la despărțire. 


KKK 


Au trecut zece zile până când Konrad Peters a telefonat din nou de la 
Berlin. 


— Imi pare rău, Thomsen, o să dureze mai mult decât am crezut. 
Atmosfera din jurul cazului ăstuia... e una neobișnuită. Persistă o 
anumită... ăă... opacitate. Şi o tăcere generalizată. 


— Mă gândeam, am făcut eu. Doar nu se poate să fi fost mobilizat, nu-i 
aşa, domnule? Au început să golească pușcăriile? 


— Da, dar nu recrutează deţinuţi politici. Doar infractori de drept 
comun. Omul tău ar fi în considerare considerat... ăă... unwurdig“!... O 
să insist. Bănuiala mea e că e cu triunghiul roșu pe undeva. Undeva 
bizar... știi tu, Croaţia, de pildă. 


Din motive care ar putea părea mai transparente decât erau în realitate, 
nu-l aveam la inimă pe Dieter Kruger. Disprețuiam ceea ce reprezenta 
— un dispreț împărtășit de multă vreme de toţi germanii 
neînregimentaţi. El întruchipa capitularea națională din martie 1933. 
Suporteri obedienţi ai Kremlinului cum era Kruger (care stăruia mereu, 
îmi spusese Hannah, că social-democraţii erau la fel de răi ca fasciștii) 
făcuseră în așa fel încât stânga să nu se unifice și, pe cale de consecinţă, 
să nu exercite vreo influenţă. Toată povestea părea să fi fost orchestrată, 
artistic, e drept, de niște degete răuvoitoare. Ani de-a rândul, comuniștii 
făcuseră destule și se lăudaseră de ajuns (apropo de cât de „pregătiţi“ 
erau) încât să confere un soi de legitimitate suprimării lor neîntârziate; 
și, după incendiul de la Reichstag și votarea, în dimineaţa zilei 
următoare, a Decretului pentru Apărarea Poporului și a Statului, 
drepturile cetățenești și statul de drept au devenit istorie. Şi ce-au făcut 
comuniștii? Și-au descleștat pumnii înălțaţi și au făcut moale cu mâna 
în semn de rămas-bun. 


Pe de altă parte, gândurile acestea duceau la altele. De pildă, de ce mă 
simțeam ca pasărea bolnavă care nu putea să zboare, care nu se putea 
înălța? 


De curând, unchiul Martin mi-a spus o poveste despre Reinhard 
Heydrich — paladinul blond căruia i-a fost sortit să fie ucis lent de un 
scaun de automobil (grenada asasinilor îi propulșase bucăţi de tapiţerie 
de piele și roshar în diafragmă și în splină). Intr-o noapte, după o 


partidă prelungită de băut de unul singur, Reichsprotektorul Boemiei și 
Moraviei — „Măcelarul din Praga“ — a urcat la etaj și și-a contemplat 
reflexia în oglinda din baie. Și-a scos revolverul din toc şi a tras două 
focuri în sticlă, spunând „În sfârşit ţi-am venit de hac, jigodie!“... 


Adevărul este că mai aveam un motiv să nu-l pot suferi pe Dieter 
Kruger. Indiferent cum o fi fost sau nu (vanitos, acaparator, manipulator, 
crud, imoral), era capabil de curaj. 


Hannah îl iubise. lar el era curajos. 
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Chestiunea nu mai putea fi tergiversată. În ultima zi din noiembrie, 
tropăiam de colo colo prin curtea de la Buna-Werke până când am zărit 
silueta mătăhăloasă a căpitanului Roland Bullard. Am aşteptat câteva 
clipe, apoi l-am urmat agale, fără să-l scap din ochi, până într-una dintre 
magaziile de scule dintre lagărele pentru prizonieri de război. Dinaintea 
lui, pe o față de pernă, erau întinse componentele unui pistol de lipit. 


— Players, am spus eu. Senior Services. Şi... Woodbine. 


— Woodbine!... Nu sunt din cele mai scumpe, dar sunt cele mai bune. 
Sunteţi foarte amabil, domnule Thomsen. Vă mulțumesc. 


— Rule Britannia. Am făcut niște săpături. Ascultă aici: „Națiuni ce nu-s 
pe-a ta măsură binecuvântate, Vor trebui, la rândul lor, tiranilor în 
gheare să le-ncapă, lar tu vei înflori, măreaţă-n libertate: Spre spaima 
celor ce-n invidie inima le crapă.“ Inţelegem? am făcut eu. 


M-a măsurat din cap până în picioare, apoi m-a mai cântărit o dată din 
priviri, iar capul lui pătrăţos s-a aplecat în față. 


— Căpitane Bullard, te urmăresc de ceva vreme. Mâine, eu... leri te-am 
văzut îndoind palele de la ventilatorul din Polimerisations-Buro. Și mi-a 
plăcut. 


— V-a plăcut? 


— Da. Mai sunt și alţii ca dumneata? 


— ... Mai sunt. Cam 1 200. 


— Bun. Din motive cu care nu merită să ne batem capul, m-am săturat 
până peste cap de al Treilea Imperiu. Se zice că o să dăinuie o mie de ani. 
Și nu vrem ca ticăloșii să rămână prin preajmă până în... 


— Până în 2933. Așa e. Nu vrem. 

— Ai nevoie de informaţii? Pot să ajut? 
— Desigur. 

— Atunci ne înțelegem, înseamnă. 

Și-a aprins o Woodbine și-a zis: 


— Ascultaţi aici: „Tirani trufași pe tine şaua nu vor pune; Orice- 
ncercare de-a te frânge, Doar flacăra-ţi măreață va-nălța în lume, Spre a 
lor spaimă şi-a ta faimă câștigată-n sânge.“ Da, domnule Thomsen. Ne 
înţelegem. 
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Se vede treaba că mi-era sortit s-o mai văd o dată pe Hannah, de 
aproape, înainte să plec la Berlin — la Dezember Konzert (programat 
pentru data de 19). Nu mi-am dat seama de lucrul ăsta decât atunci 
când Boris m-a apucat de braț pe când traversam terenul de defilare de 
la Stammlager și mi-a zis, pe un ton mândru (și suficient): 


— Repede. Pe aici. 


M-a condus până la o porțiune de teren imensă care se întindea, 
neaşteptat, între Lagărul Femeilor şi perimetrul exterior. Când ne 
pregăteam s-o traversăm, mi-a zis cu un oftat din rărunchi: 


— A trecut ceva timp de-atunci. M-am certat monstruos cu Ilse. În pat. 


— Ce neplăcut. 


— Hm. lar urmarea este că Esther este persecutată nu doar de Ilse, ci și 
de mica ei protejată, Hedwig. 


— De la ce a început cearta monstruoasă? 
— Nu e neapărat ceva cu care să mă laud. 
Capul lui Boris s-a răsucit brusc. 


— O văzusem folosind biciul în ziua cu pricina. Şi cred că mi-a stricat 
cheful... Am dat rateu pe linie. 


— Hm, am făcut eu. Chestie care n-a trecut neobservată. 


— Nu e numai asta. l-am spus: Da, Ilse, ăsta e cel mai bun mod dea 
tortura un bărbat în pat. N-ai nevoie de cnutul ăla. Ajunge să-l faci să se 
blocheze. 


— Crezi că Hedwig reprezintă un pericol real? 


— Nu neapărat. E numai mâna lui Ilse. Se și joacă cu ea, și Esther zice că 
aia e partea cea mai nasoală. E numai Ilse. Acum, sst. Priveşte. 


Ne-am apropiat de o construcţie de sine stătătoare mare cât o magazie, 
cu pereţi din lemn nou pe toate laturile (deasupra cărora un acoperiș 
ud în pantă părea să se prelingă la vale). Pe jos era noroi îngheţat, dar 
cerul era albastru și înțesat cu nori imenși, ivorii, umflaţi ca niște 
mușchi. 


— O, a icnit Boris trăgând cu ochiul pe fereastra aflată la înălțimea 
capului. Un sonet. O roză. 


Ochilor mei le-au trebuit câteva secunde bune să deslușească printre 
petele de murdărie de pe geam și pe urmă să se acomodeze cu lumina 
inegală... Interiorul, de dimensiuni apreciabile, era înțesat cu paturi 
suprapuse și maldăre de echipament acoperite într-o doară cu prelate. 
Și în clipa aceea am zărit-o pe Esther. 


— Primeşte porţie triplă. Trebuie să aibă grijă de ea — e vedeta lor. 


Supravegheată de Ilse Grese în uniformă completă de Aufseherin (cu 
mantie, cămașă albă și cravată neagră, fustă lungă, cizme, centură cu 
însemne legată strâns, în care era înfipt biciul înfășurat), Esther, 
împreună cu alte cinci, ba nu, șase, ba nu, șapte alte Hăftlinge plus 
Hedwig, punea la punct ceea ce părea a fi un vals lent. 


— Ilse ţine foarte mult la povestea asta, Golo. Futaiul nostru de vineri 
seara din Berlin crede că a fost propulsată în sferele artistice. Totul 
atârnă de solistă. Și dacă ea o lasă pe Ilse la greu... 


M-am uitat cu atenţie. Mișcările lui Esther erau șovăitoare, dar line, 
împotriva voinţei ei; și, în timpul unei pauze, s-a ridicat pe vârfuri (era 
desculță) și a format un cerc perfect împreunându-și brațele deasupra 
capului. 

— A făcut școala de dans? 

— Maică-sa a fost în corpul de balet. Praga. 

— Ce-a păţit maică-sa? 


— Am omorât-o noi. Nu aici. In timpul represaliilor de după asasinarea 
lui Heydrich... Crezi c-o să fie cuminte? In seara cu pricina, vreau să zic. 
O să fie tentant pentru ea să nu. Dinaintea tuturor SS-iștilor adunați 
acolo. Priveşte. 


Valsul lent s-a reluat, cu Esther conducând. 
— S-a născut... 


Boris a ridicat o mână și a făcut semn spre vârfurile înghețate ale 
munților Tatra aflaţi spre sud-vest. 


— S-a născut acolo și acolo a copilărit până la zece ani... Uită-te la ea. 
Uită-te la ele. Golo, uită-te la ele toate cum dansează în uniformele lor 
vărgate. 
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În mod previzibil, dar cu o gravitate neașteptată, povestea cu Dieter 
Kruger mă punea dinaintea unei dileme anume. 


Tocmai îmi luasem rămas-bun de la Frithuric Burckl și apoi îi fusesem 
prezentat locţiitorului lui (un veteran, pe numele lui Rupprecht 
Strunck) când a venit telefonul de la Peters. 


— Deci, a început el. Transferat de la Penitenciarul Brandenburg la 
închisoarea de stat din Leipzig în ziua de Crăciun a anului 1933. Doarel. 
Intr-un Steyr 220. De acolo i se pierde urma. 


— De ce credeţi că au ales un Dienstwagen“?, domnule? 


— O, cred că povestea asta merge până sus de tot. La cum văd eu 
lucrurile, sunt doar două posibilităţi. Clar nu a fost eliberat. Așa că 
poate a evadat mai târziu. Și asta în niște împrejurări nemaipomenit de 
stânjenitoare. Ori asta, ori a fost luat pe sus și dus undeva pentru un 
tratament special. Un tratament foarte special. 


— Omorât. 


— 0. Cel puţin. 


Aşadar, dilema se deslușea clar. 


Preferam să-l știu pe durul de Kruger în libertate, coordonând temerar 
o facțiune izolată a rezistenţei, poate ascunzându-se, ticluind, 
expunându-se la pericole — timp în care trăsăturile lui frumoase, 
necizelate se maturizau, căpătând nobleţe și onoare? 


Sau îmi doream ca existenţa lui să fi fost redusă la un ecou frânt sau 
două într-o Horrorzelle împroșcată cu sânge, un pumn de cenușă și un 
nume răzuit sau mâzgălit cu cerneală din registrul unei cazărmi? 


Deci ce preferam? 
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La ora 4 a ieșit pe ușile de sticlă ale salonașului pentru mic dejun și a 
păşit în grădină... 


La cum se prezintă lucrurile, Doll nu va avea niciun motiv să se ia de 
tine. Dar dacă planul tău funcționează, n-o să-i trebuiască unul. Chiar și 
aşa, pari decisă și, firește, decizia îți aparţine în totalitate. 


Și acum dă-mi voie să-ți spun ceva din suflet. De aici poţi să nu mai 
memorezi. Poate ar fi bine chiar să uiţi. Și dacă nu cumva mă priveşti 
deja cu milă, ai putea pur și simplu să treci direct la ultimul alineat (de 
18 cuvinte). 


După ce am trimis la Cancelarie un asasin politic recunoscut care, când 
vorbea în public, făcea adesea spume la gură, un om aproape vizibil 
mânjit din cap până în picioare de sânge și noroi și, pe măsură ce 
batjocura ordinară se înstăpânea peste vieţile tuturor în afară de 
smintiți: emoția, sensibilitatea și delicatețea m-au părăsit, și am căpătat 
obiceiul de a-mi spune, zilnic aproape: „Renunţă. Renunţă. Cum, să 
renunţ și la aia? Da, renunţă. Cum, până și la cutare lucru? Da, și la aia. 
Renunţă. Of, renunță.“ Procesul acesta lăuntric a fost uluitor de bine 
sintetizat, în opt silabe numai, de către poetul englez Auden (care scria 
asta pe la 1920): 


Spun „Vai și-amar!“ 
Tot mai arar.** 


Acolo, în chioșcul ăla, sau mai bine zis în foișorul ăla pe jumătate 
terminat, în timp ce mă uitam la tine cum dormi: în alea 60 sau 70 de 
minute am simțit cum se petrece ceva în fibrele ființei mele. Toate 
lucrurile la care renunţasem, pe care le cedasem mi-au fost reamintite. 
Şi am înţeles, urându-mă, cât de murdară și de împuţinată am îngăduit 
să-mi ajungă inima. 


Când ai deschis în fine ochii, m-a încercat ceva ce aducea cu speranţa. 


lar acum simt că încep de la capăt — și încep de la zero. Sunt veșnic 
chinuit de principii de bază, ca un copil sau ca un nevropat, sau ca un 
poetaş de mâna a doua de prin cine știe ce romanţ inventiv. Insă asta 
este starea de spirit a artistului, sunt convins: opusul diametral a ceea 
ce numim îndeobște a lua lucrurile de bune. De ce avem cinci degete la 
mână? Ce este un pantof de femeie? La ce bun furnicile, la ce bun sorii? 
Și apoi mă uit, nevenindu-mi să-mi cred ochilor, la siluetele chiluge, 
fusiforme, de bărbaţi, de femei, cu ţeste enorme, în șiruri de câte cinci, 
care se zoresc să se întoarcă la munca de robi în timp ce orchestra 
cântă. 


Ceva ce aduce cu speranța — poate ceva ce aduce cu dragostea, chiar. 
lar dragostea: asta ce-o mai fi însemnând? 


Tot ce faci și spui tu mă încălzește și mă înfioară și mă înduioșează. 
Fizic, te găsesc frumoasă mai presus de orice închipuire. Şi pur și 
simplu nu pot să mă împiedic ca, în vis, să îţi sărut gura, ceafa, gâtul, 
umerii şi osul dintre sâni. Femeia pe care o sărut nu aparține timpului 
ăstuia. Ea trăiește în viitor, și trăiește aiurea. 


Poemul acela se intitulează Exilurile (şi nu suntem oare toţi, cei care 
suntem în toate minţile — nu suntem oare toţi niște exilați în sinea 
noastră?). Versurile se încheie așa: 


Lămpile cu gaz din prăvălii, 

Soarta corăbiilor, 

Și briza mareelor 

Ating vechea rană. 

Până ce simţurile ne amorțesc și-al lor acum e-o vreme 

prea-ndepărtată pentru iubire sau chiar pentru 

minciună 

obișnuiți într-un târziu 

cu pierderea 

îmbrățișând putinul 

umbra morții. 

lar la asta, noi spunem un nu hotărât. 

M-ar linişti enorm dacă, o dată pe săptămână, martea, de pildă, la ora 4, 
ai ieși și-ai da un ocol de cinci minute prin grădina ta. O să te văd din 
clădirea de pe deal și o să știu că ești bine (și că te plimbi pentru mine). 


Un mare gol se așterne dinainte — luna mea, sau poate cele două, sau 
trei la Reich; dar ce am nu-mi poate lua nimeni, și o să mă agăţ de asta. 


Când viitorul are să se aplece asupra național-socialiștilor, o să-i 
găsească la fel de exotici și de neverosimili precum carnivorele 
preistorice (se poate să fi existat cu adevărat velociraptorul, 
tiranosaurul?). In niciun caz oameni, și nici mamifere. Nu sunt 
mamifere. Mamiferele, cu sângele lor cald și puii născuți vii. 


Acum, firește, trebuie să distrugi această scrisoare în așa fel încât să nu 
mai rămână nimic din ea. GT. 
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— Esther o să greşească în seara asta — înadins. Și, o, da. Războiul e 
pierdut. 


— Boris! 


— Haide, zău așa. Şi nu mă refer doar la Armata a VI-a. Vreau să zic că e 
pierdut pe toate fronturile. 


l-am turnat un șnaps. L-a refuzat cu un semn din mână. Pe Volga, 
trupele lui Friedrich Paulus erau încercuite (și soldaţii mureau de frig și 
de foame). lar întăririle reprezentate de detașamentul de blindate al lui 
von Manstein, care pornise într-acolo cu trei săptămâni în urmă, nu 
ajunseseră încă față în față cu Jukov. 


— Războiul e pierdut. Esther are să greșească. Şi cu asta am zis tot. 
Poftim. Dă-ţi cu un strop de colonie după urechi. 


— Ce? Ce-i asta? Eau des Dieux... 


— Un strop de colonie poate să fie foarte ațâțător, Golo. La un bărbat de 
o virilitate ieșită din comun. După urechi. Nu te sfii. Așa. Acolo. 


Ne aflam în garsoniera lui înghesuită din Fuhrerheim, ferchezuindu-ne 
cu mare atenţie pentru Dezember Konzert care urma să aibă loc în 
Furstengrube. Cum mai avea de ispășit încă cinci luni din retrogradarea 
de un an, Boris se înţolea, în mod sfidător, în uniforma de gală a unui 
colonel plin. Colonel plin, colonel cu rang înalt, colonel în funcţie în 
cadrul Waffen-SS. Iar în seara cu pricina, Boris aproape că levita de 
surescitare. 


— A fost o idee foarte proastă, a făcut el. Să invadăm Rusia. 


— A, carevasăzică ai schimbat placa, așa-i? 


— Hm. Recunosc că am fost tot timpul în favoarea ideii. După cum știi. 
Mă rog. M-am pripit niţel după povestea cu Franţa. Toată lumea s-a 
pripit. După Franţa, nu i se mai putea refuza nimic. Așa încât caporalul a 
zis: Și acum, hai să invadăm Rusia, iar generalii și-au zis: Sună dement, 
dar la fel am spus și de Franţa. Ce pizda măssii, e omul nostru 
predestinat. Și, să fim serioși, dacă tot suntem acolo, am putea să-i 
facem hatârul și să-i satisfacem și delirul apropo de evrei. 


— Aah. Cel mai mare strateg militar din toate timpurile. Astea au fost 
cuvintele folosite de tine. 


— Franţa, Golo. Nimicită în 39 de zile. În patru zile, dacă e să fim 
cinstiți. Mult mai bine decât se descurcase Moltke. Franţa. 


Boris era fratele meu de sânge, iar legătura noastră dura din vremuri 
imemoriale (din câte se părea, ne-am cunoscut când aveam un an). Dar 
de-a lungul timpului existaseră câteva hiaturi serioase. Mi-a fost peste 
putință să mă aflu în preajma lui în lunile de după preluarea puterii: în 
1933 erau doar doi oameni în Germania care-și doreau visceral 
războiul — iar Boris Eltz era unul dintre ei. Pe urmă a mai fost acea 
froideur dintre invadarea Poloniei și impasul major de la porțile 
Moscovei din decembrie '41. lar părerile noastre continuau să diveargă. 
Boris era în continuare un naționalist fanatic — chiar dacă națţia era 
Germania nazistă. Şi dacă ar fi știut ce puneam la cale cu Roland 
A S Boris n-ar fi şovăit. Și-ar fi scos Lugerul şi m-ar fi împușcat pe 
oc. 


— Încă mai părea viabil până pe la sfârşitul lui septembrie. 
Vernichtungskrieg, Golo, nu e neapărat pe gustul meu, dar părea să 
funcționeze... Chiar și așa, a fost o idee foarte prostească să invadăm 
Rusia. Dă-te la o parte. 


Voia să se vadă mai bine în oglinda fixată pe perete deasupra chiuvetei. 
Aplecându-se în spate la un unghi absurd, cu o perie în fiecare mână, 
Boris și-a îndreptat atenţia asupra părului lui gri-albăstrui. 


— E oare foarte greșit, crezi, m-a întrebat el, să adori să te priveşti în 
oglindă?... Știu că e un delict s-o spui, dar am pierdut, Golo. 


— Gata, ești mâncat. 


— Dumnezeule, și pe genunchi puteai să faci calculul. Un război pe 
două fronturi? Pe un front URSS-ul. Pe celălalt, SUA. Plus Imperiul 
britanic. Dumnezeule, și pe genunchi făceai calculul. Decembrie '41. 


— Noiembrie '41. Nu ţi-am spus niciodată, Boris, dar în noiembrie chiar 
l-au făcut pe genunchi. De oamenii de la forțele armate vorbesc. Şi i-au 
zis că nu are cum să câștige. 


Boris a clătinat din cap cu un soi de admiraţie. 


— Nu are cum să câștige împotriva Rusiei. Deci ce-i rămâne de făcut? 
Declară război Americii. Nu e un regim criminal, dragul meu. E un regim 
de nebuni cu apucături criminale. lar noi pierdem. 


— Nu s-a deschis un al doilea front încă, am spus eu stânjenit. lar aliaţii 
s-ar putea să ajungă la cuțite cu Moscova. Și, Boris, nu uita că noi 
fabricăm arme-minune. 


— Şi ei la fel. Cu specialiștii noștri. Dă-mi voie să te învăţ ceva despre 
război, Golo. Regula numărul unu: nu invada niciodată Rusia. Bun, 
omorâm cinci milioane și luăm cinci milioane prizonieri, și omorâm 
prin înfometare alți 30 de milioane. Tot mai rămân 125 de milioane. 


— Liniștește-te, Boris. Bea ceva. Eşti prea treaz. 


— După. Ascultă. Să zicem că razi de pe fața pământului Leningradul și 
Moscova, pe urmă ce faci? O să ai o insurgență în fierbere dintr-un 
capăt în altul al Uralilor care o să ţină veșnic. Cum restabilești pacea în 
Siberia? Care e cât opt Europe de mare. 


— Zău așa, data trecută am reușit. Vorbesc de invadatul Rusiei. 


— Nu se compară. Ăla a fost un război clasic de cabinet contra unui 
regim muribund. Asta e un război de jaf și anihilare. Vezi tu, Golo, acum 
Armata Roșie e doar avangarda. Toţi rușii o să lupte, femeile, copiii... 
Până în octombrie, până la episodul Kiev, eram convins că războiul de 
anihilare are câștig de cauză. Eram convins că masacrul poate să 
reușească imposibilul. 


Și-a trecut palma peste faţă și și-a luat o mină preocupată. 


— Credeam că întunericul triumfa. Credeam că întunericul are să 
triumfe și apoi urma să mai vedem noi. 


— Ce să vedem? am făcut eu. Ei, eu o să mai vreau un deget sau două, 
dacă nu te superi. 


M-a măsurat cu un rânjet prietenesc. 


— Hm. Bănuiesc că de-abia aștepți să respiri același aer cu Hannah... 
Șterge-ţi expresia aia de pe față, Golo. 


— N-o fac decât când sunt cu tine. 


— Ei bine, fă-o doar când ești numai tu cu tine. Ţi-am mai spus, ești de- 
a dreptul greţos. 


Imbrăcați cu paltoane, străbăteam zoriți Strada Cireșilor, îndreptându- 
ne spre parcul auto. Nu foarte departe, noile crematorii, I și H (curând 
aveau să se adauge și III și IV), erau aprinse de probă. Cum reușeau 
flăcările să se propage pe coșurile acelea impozante și să țâșnească 
afară, profilându-se pe cerul întunecat? 


— Un observator nepăsător, a făcut Boris între două accese de clănțănit 
din dinţi, ar putea să găsească toată povestea asta reprobabilă. 


— Așa e. Ar putea să proiecteze totul într-o lumină cât se poate de 
nefavorabilă. 


— O-ho, acum trebuie să luptăm îndrăcit. O să avem nevoie de 
dreptatea învingătorului cât încape. Şi pe mine mă ţin aici să putrezesc 
împreună cu nenorociţii de vienezi. 


Strada Cireșilor se bifurca la stânga, devenind Strada Lagărului. 


— Pregăteşte-te, Golo. Esther Kubis. În după-amiaza asta i-am ţinut o 
predică lungă. Și ea m-a ascultat cu atenție și-a zis: Diseară o să te 
pedepsesc. De ce, Esther, de ce? 


— Are o privire foarte intransigentă. Și nu poţi să spui că n-are dreptate 
să fie supărată. 


— Ştii ce are să se întâmple, nu, dacă e suspectată că a greșit dinadins? 
Jumătate de oră după spectacol o să fie biciuită până la moarte de Ilse 
Grese. Asta are să se întâmple. 


M-am uitat lung la atașul acoperit și m-am pregătit sufletește pentru o 
jumătate de oră de ger și zgomot infernal... Războiul e pierdut. Pe 
moment, chestia asta mă dezgustase — fiindcă toată săptămâna 
trecută, la Buna, fusesem martorul inovaţiilor atroce ale lui Rupprecht 
Strunck. Insă acum simțeam cum mă crispez. Da, era necesar să se 
meargă prea departe, să se depășească norma și să se supraliciteze — 
orice, totul şi orice ca să ne asigurăm că întunericul nu are să triumfe. 


— Hai, vâră-te înăuntru, m-a îndemnat Boris, timp în care el a încălecat 
şaua. 


Înainte să-şi pună ochelarii, s-a mai uitat odată la turnul interminabil al 
coșului de fum. 


— Totul e din cauza poveștii cu Franţa. Nimic din toate astea nu s-ar 
întâmpla dacă n-ar fi fost Franţa. Numai povestea cu Franţa e de vină. 
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Sublagărul de la Furstengrube era recunoscut pe aici nu doar pentru cât 
de contraproductiv de letale erau minele lui de cărbune (unde un sclav 
rezista, în medie, mai puțin de o lună), dar și pentru capacitatea 
considerabilă a teatrului lui (prin comparaţie cu sala de spectacole din 
prefabricate de la Kat Zet 1). Era o rotondă din cărămidă roșie care 
aducea cu o biserică, cu o cupolă neagră turtită — rechiziționată de la 
primărie în vara lui 1940 pentru folosinţa noastră exclusivă. 


Ne-am învârtit de colo colo prin curte, ofițeri, subofițeri, soldaţi, 
chimiști, arhitecți, ingineri (toţi scoțând pe gură dâre de abur lungi de 
un metru), apoi ne-am prelins încet, încet pe trepte, trecând prin 
portalul de stejar. Inăuntru, lumina blândă, roșiatică avea sclipirea 
molatică a tifonului și a mătăsii uzate; și m-am trezit purtat într-un soi 
de revărsare de amintiri — matineu la cinema, sâmbăta, în Berlin (eu și 
Boris, nerăbdători şi inocenți, ţinând strâns pungile cu bomboane), 
spectacole de amatori prin săli comunale împopoţonate, partide de 
giugiuleală, cu buzele înroșite, care durau cât o proiecție dublă (plus 
buletinul de știri), pe rândurile din fund ale sălilor de cinema de 
provincie... 


În foaier, am lăsat paltoanele la garderobă şi, când l-am ajuns în fine din 
urmă pe Boris în sala șopotitoare, era aplecat asupra lui Ilse Grese, care 
se instalase aproape de mijlocul rândului întâi. 


— Toată lumea știe... ăă... porecla sau titulatura care ţi s-a dat pe aici, 
Ilse. Şi, îmi pare rău, dar găsesc că e ușor nepotrivită. Jumătate e cum e. 
Cealaltă jumătate e drept la ţintă. 


Boris s-a răsucit spre mine: 
— Ştii cum i se zice, Golo? Frumoasa bestie. 


M-am trezit că mă zgâiesc la Ilse cu alți ochi, ca și când o vedeam pentru 
prima oară: picioarele musculoase, depărtate într-o atitudine 
masculină, trunchiul robust în uniformă neagră de serj împănată naiv 
cu însemne și simboluri — fulger, vultur, cruce frântă. lar eu sărutasem 
buzele alea încreţite, și căutasem să intru în grațiile hăurilor din ochii 
ăia înfundaţi în orbite... 


— Care jumătate, Hauptsturmführer? 


— Ei, asta-i bună. Adjectivul, firește. Substantivul îl resping furios. Știi, 
Ilse, aș fi dispus să compar dinaintea unui tribunal și să pledez, sub 
jurământ, că, în esenţă, ești umană. 


Un reflector baleia peste cortina din catifea albastră. 
— Se umple, am făcut eu. 


— Imediat. Ilse, a spus el pe un ton înflăcărat. Un anchetator venit de la 
Berlin m-a informat că ţi-ai asmuţit câinii pe o tânără grecoaică în 
pădure, pentru simplul motiv că s-a rătăcit și a adormit într-o peşteră. 
Și ştii ce-am făcut eu? l-am râs în nas. Nu llse, am zis. Nu Ilse a mea. 
Seară frumoasă, Oberaufseherin. 


O sonerie electrică răsuna spart în depărtare când au intrat ei — 
comandantul și soţia. Și el era în uniformă de gală (cu o platoșă de 
medalii), iar ea purta o... Dar Hannah era deja pe jumătate învăluită în 
întuneric, iar în clipa aceea fu înghițită cu totul. 


Mai întâi, orchestra de cameră încropită ad-hoc (două viori, chitară, 
flaut, mandolină, acordeon) și un „potpuriu“ interminabil menit să 
atingă coarda sensibilă a inimii pretoriene (niște Strauss din prima 
perioadă, Peter Kreuder, Franz von Suppé). Scena s-a golit, s-a cufundat 
în întuneric, iar interpreţii s-au regrupat. Lumini. A urmat o operetă de 
o oră după Suferințele tânărului Werther, micul roman al lui Goethe cel 
atât de seducător de melancolic încât a iscat o avalanșă de sinucideri, 
nu doar în Germania, ci de-a lungul întregii Europe: protagonistul 
anomic din satul bucolic, mica orfelină, dragostea imposibilă (căci ea îi 
e făgăduită altuia), rana de pistol autoprovocată, moartea agonizantă... 


Cortină, apoi aplauze de bun-simţ, apoi tăcere. 


Un sergent SS care nu împlinise încă 20 de ani, înalt, slab, blond, palid și 
fără bărbie, a urcat pe micul podium aflat în bătaia reflectorului și, în 
următoarele 45 de minute, a recitat pe dinafară versuri, chipul și vocea 
lui redând funest ori vesel toate trăirile pe care poeţii și le însușiseră și 
cărora le dăduseră formă; în timp ce vorbea, din culise răzbăteau 
bufnituri și zgomot de roți și şușoteli (pe lângă sforțările și înjurăturile 
lui Boris). Scriitorii aleși de Unterscarfihrer erau Schiller, Hölderlin și, 
bizar și în necunoștință de cauză, Heinrich Heine. Era o ignoranță pe 
care auditoriul lui o împărtășea; bătăile din palme, când s-au auzit în 
fine, au fost plictisite și răzlețe, dar nu din cauză că Heine era evreu. 


La antract, Paul Doll, aparent treaz, dar împleticindu-se în mod bizar, a 
dat un tur prin altarul teatrului, cu capul pe spate, cu buzele țuguiate și 
cu nările fremătându-i acuzator, ca și când ar fi căutat să verifice dacă 
miroase ceva... 


Luminile s-au stins, publicul a contenit să șușotească (și în schimb a 
prins să tușească), și cortina s-a tras încetișor în lături. 


Cu un glas pierit și copilăros, Boris a exclamat: 


— Şi iat-o în fine pe Esther... 


Era actul al doilea al unui balet pe care îl mai văzusem, Coppelia 
(muzică de Delibes). 


Atelierul somptuos al unui vrăjitor: pergamente, poţiuni, baghete, cozi 
de mătură (și cei doi violoniști, îmbrăcaţi în clovni, fiecare în câte un 
colț al scenei). Bătrânul doctor Coppelius — interpretat cu agilitate 
sobră de Hedwig în redingotă și o perucă încărunţită — se pregătea să- 
și însufleţească marioneta în mărime naturală. Inconjurată de păpuși 
mai mici şi de manechine (pe jumătate terminate sau parțial 
dezmembrate), Esther şedea nemișcată pe un scaun cu spătar drept, 
impecabilă în tutu, colanţi albi lucioși și balerini roz strălucitori, citind 
dintr-o carte (pe care o ţinea cu susul în jos: Coppelius i-a îndreptat-o). 
Se holba în gol, cu ochii plecaţi. 


In momentul acela vrăjitorul a prins să rostească descântecul, 
scuturând din mâini de parcă ar fi căutat să și le zvânte... Nu s-a 
întâmplat nimic. A mai încercat o dată, și încă o dată, și încă o dată. 
Deodată, uite-o că tresare; pe neașteptate, a sărit în picioare și a azvârlit 


cartea cât colo. Clipind des, ridicând necontrolat din umeri și zgomotos 
de împiedicată (şi deseori prăvălindu-se ca o scândură în braţele 
răbdătoare ale lui Hedwig), Esther tropăia de colo colo pe scenă: un 
miracol al stângăciei, în secunda asta moale ca o cârpă, în următoarea 
robotizată, cu membre care păreau a se dușmăni de moarte între ele. Şi 
caraghios, dureros de slută. Viorile se încăpățânau să îndemne și să 
îmbie, însă ea continua netulburată să leșine și să se plimbe țţanţoșă 
încoace și încolo. 


Probabil nimeni n-ar fi putut spune cât a durat, în timp real, așa de 
hotărât a fost asaltul asupra simţurilor. In orice caz, ai fi zis că ianuarie 
venise și trecuse deja. Şi iată-ne ajunși la momentul în care Hedwig — 
după ce mai împunsese de câteva ori aerul cu degete tremurătoare — 
pur și simplu s-a dat bătută și a refuzat să mai joace; și-a pus palmele în 
șold și s-a răsucit spre îndrumătoarea ei aflată pe rândul întâi, care 
stătea aplecată în față în scaun. Coppelia își continua nestingherită 
delirul robotizat. 


Boris a icnit. 
— O, de ajuns. 


De ajuns. Era de ajuns. În momentul acela, vraja s-a înfiripat, fascinația 
s-a înstăpânit, magia s-a preschimbat din neagră în albă, încruntătura 
de nemâncare a lăsat locul unui zâmbet îndârjit și totuși extatic, și iat-o 
prinzând aripi — se născuse, era vie și liberă. La primul tour jete, nu 
neapărat un salt, cât mai degrabă o lunecare în sus — chiar și la zenit, 
tendoanele îi trepidau, ca și când ar fi căutat, ar fi tânjit să se înalțe 
chiar şi mai sus. Publicul s-a încălzit și s-a iscat rumoare; însă eu mă 
întrebam de ce mișcările ei, a căror fluiditate îți desfăta acum privirea, 
păreau la fel de insuportabile. 


Deodată, din stânga mea ceva a răbufnit; Boris se ridicase și se îndrepta 
spre ieșire, îndoit de mijloc și ţinându-și mâna la faţă. 


KKK 


Foarte devreme a doua zi, Boris și cu mine, beți turtă, ne îndreptam 
spre Cracovia într-un Steyr 220. In față, mulțumită talentului 


organizatoric al celor de la Schutzstaffel, aveam un Last-Kraft-Wagen 
care presăra cu grijă nisip și sare în calea noastră. Nu închiseserăm un 
ochi. 


— Tocmai mi-a picat fisa, a făcut Boris. Îi maimuţărea pe sclavi. Și pe 
gardieni. 


— Asta să fi făcut, zici? 

— Da, când se împleticea, apoi mergea țanţoș, se împleticea și iar 
mergea țanțoș... Şi mai târziu, când s-a pus pe dansat de-adevăratelea. 
Care era acuzaţia? Ce căuta să exprime? 

Într-un târziu am răspuns: 


— Dreptul ei la libertate. 


— Hmm, ceva chiar mai elementar de atât. Dreptul ei la viaţă. Dreptul ei 
la dragoste și la viaţă. 


Când ne dădeam jos din mașină, Boris a zis: 


— Golo, dacă unchiul Martin se ţine de prostii, când o să te întorci tu, eu 
voi fi plecat deja pe Frontul de Răsărit. Dar o să lupt pentru tine, 
frăţioare. N-o să am încotro. 


— De ce zici asta? 


— In eventualitatea unei înfrângeri, nimeni n-o să te mai găsească 
chipeș. 


I-am pus mâna pe cap și l-am strâns tare la piept. 


La recepţia de după spectacol, aflându-ne într-un grup alcătuit din 
Mobius, Zulz, soţii Eikel, soții Uhl și alți câţiva, Hannah și cu mine am 
apucat să schimbăm două propoziţii. 


Eu i-am spus S-ar putea să trebuiască să plec la München și să mă uit în 
arhivele de la Casa Brună. 


Ea mi-a zis, făcând semn cu capul în direcţia lui Paul Doll (care era 
vizibil confuz), Er ist jetzt vollig verruckt. 


Arătând totalmente dezabuzat, Boris şedea la o masă cu o carafă de gin 
în față; Ilse îl mângâia pe braţ, plecându-și capul ca să-i surâdă de jos în 
sus. In capătul opus al încăperii, Doll s-a răsucit brusc pe călcâie și 
numai ce-l văd că se întoarce și o apucă spre noi. 


Și-a pierdut complet minţile. 


KKK 


Am ajuns în Berlin aproape de miezul noptii; și, de la Ostbahnhof, mi- 
am croit drum orbecăind prin orașul înghețat și cufundat în beznă 
(ceilalți trecători erau doar umbre și zgomot de pași) până pe 
Budapesterstrasse, unde era hotelul Eden. 


2. Doll: Cunoaște-ţi duşmanul 


I-am dat de cap! 
...Am descifrat misterul, l-am deslușit, l-am pătruns, l-am dezlegat! 


O, enigma asta m-a costat multe, multe nopți de ticluire concertată (mă 
şi auzeam gâfâind uşor), în „bârlogul“ meu — în care, întărit de 
băuturile cele mai fine, umilul vostru servitor, încăpățânatul 
Sturmbannführer, desfidea ora vrăjitoarelor şi pe cele de după! Şi, cu 
doar câteva minute în urmă, iluminarea și mai apoi o efuziune m-au 
năpădit odată cu primele raze jucăușe ale dimineții... 


Dieter Kruger e în viață. Și asta mă bucură. Dieter Kruger e în viață. 
Inrâurirea mea asupra Hannei e restabilită. Dieter Kruger e în viaţă. 


Astăzi o să răscumpăr un favor şi o să cer o confirmare oficială — de la 
cel despre care se spune că ar fi al 3-lea cel mai influent om din Reich. E 
doar o formalitate, fireşte. O cunosc pe Hannah a mea și îi cunosc și 


Sexualitat. Când citea scrisoarea aia încuiată în baie — nu gândul la 
Thomsen o făcea s-o doară der Busen. Nu, ei îi plac bărbaţii adevăraţi, 
bărbaţii niţel asudaţi și nerași, bărbaţii care miros niţel a bășină și a 
subsuori. Bărbaţi cum e Kruger — și cum sunt eu. Nu, nu era Thomsen. 


Era Kruger. l-am dat de capăt! Kruger e în viaţă. lar acum pot să revin la 
vechiul meu mod de operare: să ameninţ că o să-l omor. 


Și când, în fine, mirosul acru de cordită s-a risipit, am scris pe notesul 
liniat, 14 războinici-poeţi zăceau întinși pe... 


— Of, fir-ar să fie, ce vrei, Paulette? am exclamat eu. Compun un discurs 
extrem de important. Și, apropo, ești prea scundă și grasă pentru rochia 
aia. 


— E Meinrad, Vati. Mami zice că trebuie să vii să vezi. li curge o chestie 
cleioasă din nas. 


— Ach. Meinrad. 


„Nu încape vorbă, Meinrad e 1 ponei plin de surprize. Mai întâi râie, 
apoi ariceală. Și care e ultima lui ispravă? Răpciugă. 


Partea bună e că vizitele duminicale ale lui Alisz Seisser — prânzurile 
îndestulătoare, băile prelungi — devin o tradiţie de familie! 


Nu e destul că omul e bârfit și provocat constant în propria lui casă. 
Sunt unii care au găsit de cuviință să pună la îndoială probitatea mea 
profesională, fir-ar ea să fie de treabă! 


In biroul de la CPA am primit o delegație de specialiști în medicină — 
profesorul Zulz, fireşte, și de asemenea profesorul Entress, plus doctorii 
Rauke și Bodman. Pe scurt? După părerea lor mi-am pierdut 
îndemânarea când vine vorba de păcălitul deportaților. 


— Cum adică mi-am pierdut-o? 


— Adică nu mai reușești să-i păcălești, a spus Zulz. Păi, ăsta e adevărul, 
Paul. Asistăm la scene foarte dezagreabile aproape de fiecare dată. 


— Şi ziceţi că e vina mea, așa-i? 


— Nu sări în sus, Herr Kommandant! Ascultă-ne până la capăt, măcar... 
Paul. Te rugăm. 


Ședeam acolo, clocotind de furie. 
— Prea bine. Şi unde anume s-ar zice că greşesc, după părerea voastră? 


— La discursul de întâmpinare. Paul, prietene, e... foarte rudimentar. 
Pari nemaipomenit de nesincer. Ca și când nici tu n-ai crede ce spui. 


— Păi, firește că nu cred ce spun, am replicat pe un ton oficial. Cum să 
cred? Vă imaginați că sunt nebun? 


— Ştii unde batem. 


— Povestea cu butoiul, mein Kommandant, s-a băgat în vorbă 
profesorul Entress. Putem să ne lipsim măcar de partea aia? 


— Şi ce are, mă rog, povestea cu butoiul? 


Butoiul: era o glumiţă pe care o ticluisem prin octombrie. În încheierea 
discursului de bun-venit le spuneam: Lăsaţi-vă obiectele de valoare cu 
hainele și o să vi le luaţi înapoi după duș. Dar dacă e vreun lucru la care 
ţineţi în mod deosebit și de care nu vă puteţi lipsi, atunci dați-i drumul 
în butoiul de la capătul rampei. 


— Care e problema? 


— Stârnește neliniște, a spus Entress. Sunt sau nu la adăpost obiectele 
lor de valoare? 


— Numai cei foarte tineri și bătrânii înghit gălușca asta, Herr 
Kommandant, a făcut Zulz. In butoiul ăla nu găsim altceva în afară de 
câte un flacon de anticoagulante ori un ursuleți. 


— Cu tot respectul, Sturmbannführer, dați-i megafonul unuia dintre noi, 
a propus doctorul Bodman. La urma urmei, să liniștim face parte din 
meseria noastră. 


— Conduita vizavi de pacient, Sturmbannführer, a adăugat doctorul 
Rauke. 


Rauke, Bodman și Entress și-au luat la revedere; lucru rău-prevestitor, 
Zulz a rămas. 


— Scumpul meu prieten, a făcut el. Ar trebui să stai departe de rampă o 
vreme. O, ştiu cât ești de dedicat. Menajează-te și tu puţin, Paul. Ca 


medic îți vorbesc. Ca tămăduitor. 


Tămăduitor? Ja, hai, plimbă ursul. Dar de ce am înghiţit dureros, și de ce 
am simţit că mă mănâncă nasul când a zis „scumpul meu prieten“? 


Cam atât despre detalii. La scară macro, sunt nespus de bucuros să 
raportez că imaginea e una orbitor de luminoasă! 


E un moment bun — acum, că toamna lasă locul iernii, iar 1943 bate la 
ușă — să „tragem linie“, să facem o mică pauză și să ne aplecăm asupra 
trecutului. Nu suntem toți supraoameni, nici vorbă; și au existat 
momente, în timpul acestui Anstrengung** al nostru (ca de pildă 
înspăimântătoarea retragere dinaintea porţilor Moscovei), când am 
cedat dinaintea unui vertij aproape ireal de slăbiciune și îndoială. Dar 
gata. Ach, dulce e răzbunarea. Wir haben also doch recht!15 


Salvatorul a dat limpede de înţeles în alocuţiunea lui magistrală de la 1 
octombrie că bastionul iudeo-bolșevic de pe Volga era cucerit în 
proporţie de aproximativ 34. El a prezis că orașul are să cadă în mai 
puţin de o lună; și, deși predicția lui s-a dovedit prea optimistă, nimeni 
nu se îndoiește că zvastica se va văluri peste ruine numai bine înainte 
de Crăciun. Cât despre populaţia rămasă, Hauptsturmfihrerul Uhl m-a 
informat că femeile și copiii vor fi deportaţi, iar toți bărbaţii împușcați. 
Şi această decizie, deși dură, este cu siguranţă corectă — un tribut pe 
măsura ofrandei ariene. 


Triumfalismul nu mă tentează câtuși de puţin, căci naţional-socialiștii 
nu se împăunează niciodată, nu jubilează. Mai degrabă ne apucăm cu 
sobrietate de o evaluare matură a responsabilităților istorice. Eurasia e 
a noastră; vom purifica pe măsură ce vom pacifica, asta în timp ce ne 
vom răspândi, ca suzerani recunoscuţi, peste naţiunile lipsite de 
apărare ale Occidentului. Inalt paharul în cinstea generalului Friedrich 
Paulus și a bravei lui Armate a Vl-a. Trăiască victoria noastră 
ineluctabilă în urma Bătăliei de la Stalingrad! 


Szmul a reușit în fine să vină cu numărul cadavrelor de la Lunca 
Primăvăratică. 


— E cam exagerat, nu? 


— Mai curând aș zice că e probabil o subestimare, Herr Kommandant. 
— Na. Și acum împart la 2, ne? 
— Am făcut deja asta, să trăiţi. 


Cifra avea să fie oricum destul de ridicată, e adevărat, având în vedere 
că includea nu doar deportații de până în momentul când a început să 
fie folosită incinerarea, ci și deţinuţii din Stammlager care au murit din 
cauze naturale în iarna 1941-1942, când crematoriul pe bază de 
cărbune din apropiere de Ka Be a stat nefolosit o bună bucată din timp. 


Chiar și așa. 107 000... 


— Am fost cu toţii foarte mișcați de cuvântarea ta, mi-a spus Hannah la 
micul dejun. 


Imi ungeam, calm, chifla cu unt. 
— S-ar putea zice că a mers binișor, bănuiesc. 


— Gândește-te, numai. 14 Cămăși brune! Un masacru. Ai mai auzit să 
moară atâția oameni deodată? 


— Ach. Se mai întâmplă. 

— Brun, a făcut ea. Ce culoare splendidă. Și ce conotaţii minunate. 
— Ce conotații, Hannah? 

— Păi, pământul, firește. Ţărâna. 

S-a întins şi a luat un măr. 


— Păcat de ultima oră, Pilli. Câte cazuri de hipotermie și degerături au 
fost până la urmă? 


— Yech, trebuia să fie 1 minut de reculegere de martir. Nu 3. 


— De la 5 se difuzează Kurt und Willi, a spus ea. Am ascultat un mic 
fragment. Pare interesant. Paul, hai s-o ascultăm împreună. Ca pe 
vremuri. 


Amabilitatea neobișnuită din tonul ei m-a pus în gardă. Dar ce motive 
aveam să mă tem de Kurt und Willi? M-am plesnit peste coapsă şi-am 


exclamat: 


— Kurt und Willi? Sigur! De ce nu? Ador Kurt und Willi! Nu i-am mai 
ascultat pe Kurt und Willi de luni întregi. E niţel cam „pe arătură“, între 
noi fie vorba — die BBC, ce să-i faci! — dar ce rău poate să facă Kurt 


und Willi? 


Doar 1 singur transport în ziua respectivă, la 13:37. Baldemar Zulz a 
făcut oficiile cu portavocea. Ne cerem scuze pentru lipsa instalaţiilor 
sanitare din vagoanele de marfă. Un motiv în plus, însă, pentru un duș 
fierbinte și o ușoară dezinfecție — fiindcă aici nu există boli și nici nu 
ne dorim așa ceva. Al naibii de bine lucrat, trebuie să recunosc. 
Stetoscopul, halatul alb (bocancii negri) — excelent. O, iar diabeticii şi 
cei care aflați la regim sunt rugați să se prezinte la doctorul Bodman 
după cină, în Pavilionul Vizitatorilor. Vă mulțumim. N-am ce zice, jos 
pălăria... 


În Micul Sălaş Brun, cum s-a deteriorat brusc atmosfera și s-a pornit 
rumoarea aceea din gâtlejuri sugrumate pe care o cunoaștem toți atât 
de bine, am simţit o prezenţă rece, jilavă invadându-mi mâna stângă 
neînmănușată. M-am uitat: de mine se agățase o fetiță de 4 sau 5 ani. 
Reacţia mea a fost bizar de întârziată (să mă trag îndărăt, mârâind); mi- 
am reprimat pornirea și am reușit — cu mari eforturi și o stinghereală 
și mai mare — să-mi fac datoria și să rămân acolo, drepţi, cum o cere 
rolul. 


16:55: dormitorul matrimonial. 
— A început? ... O, și până la urmă Willi a cumpărat mașina aia? 


Aşezată pe un scaun cu spatele la fereastră, învăluită în nuanţe calde ce 
contrastau cu fundalul neguros și umed al cerului de toamnă, Hannah 
era înveșmântată sugestiv. Erau doar cele 2 articole vestimentare (nu- 
mi dădeam seama dacă avea papuci în picioare): chimonoul albastru- 
regal pe care i l-am oferit ca dar de nuntă (betelia cu franjuri, mânecile 
ample); şi, lipit de piele, acel Unterkleid, sau „camizol“ anume, alb. 
Acest al 2-lea articol era tot un dar ce-i fusese oferit Hannei de către 
soțul ei; l-am luat din Kalifornia în ajunul sosirii ei aici, la KL (cu toate 
că atunci când am sugerat, în seara următoare, să-l „probăm'“, doamna 
n-a părut din cale afară de încântată). Deși controversat, era un articol 


de îmbrăcăminte splendid, un strat semitransparent de culoare crem, 
din mătasea cea mai fină, mai catifelat la atingere decât popoul unui 
bebeluș. 


— Puţină comedie ușoară, am făcut eu, frecându-mi palmele în timp ce 
mă făceam comod pe divanul de la capătul patului. Kurt und Willi e ce 
ne trebuie — nu toată propaganda aia. Soacra lui Kurt ce mai face? Râzi 
garantat la partea aia. 


Fără să spună un cuvânt, Hannah a învârtit de buton. 


Câteva ritmuri vesele de acordeon lăsau locul rumorii și zgomotului de 
pahare dintr-o Bierstube tipică din Potsdamer Platz. Kurt și Willi au 
schimbat „salutul nemţesc“ — cam fără tragere de inimă, dacă mă 
întrebaţi pe mine — și pe urmă am auzit accentele berlineze (știți ce 
zic, cu „g -ul care sună ca un „ie“ und so, ne?). 


Willi: Cum îţi mai merge, Kurt? 

Kurt: Nu prea grozav, ca să fiu cinstit, Willi. 

Willi: Te supără ceva? Dumnezeule mare, ești verde la față. 

Kurt: Știu. De aia și beau coniac. 

Willi: Păi, spune-mi ce s-a întâmplat. 

Kurt: Ach. Tocmai mi s-a întâmplat ceva absolut înspăimântător. Stii, 
deasupra noastră locuiește o tânără, evreică. Om de ştiinţă, o specialistă 
serioasă. Ei bine, astăzi a dat drumul la gaz. Am găsit-o acum o oră. 

Willi: Ach. 

Kurt: Tocmai o înștiințaseră că urmează s-o trimită în est. 


Willi: Cred şi eu că a tulburat-o vestea! 


Zâmbetul pe care îl afișam începuse să mi se crispeze. Am pus la loc 
picior peste picior și am zis: 


— Hannah, nu sunt convins că e... 


— Sst, Paul, încerc să ascult. 


Willi: Nu pricep de ce n-a fost deportată mai devreme. 


Kurt: Poftim? Ah. Mă rog, era tehnician la uzina de armament. Știi, Willi, 
Lotte și cu mine am căutat s-o îmbărbătăm, să-i mai ridicăm moralul. l- 
am zis că poate n-are să fie așa de rău unde merge. Și, orice ar fi, e de 
preferat prin comparaţie cu... 


Willi: Nu, prietene. O moarte rapidă în propria bucătărie e infinit mai... 
Am auzit de la mine de la birou. Crede-mă pe cuvânt. 


Hannah a zis: 
— Mai zi-mi o dată, unde lucrează Willi? 


— La Ministerul Propagandei, am răspuns iritat. 


Kurt: Ce încerci să spui? Chiar se întâmplă lucruri de felul ăsta? 
Willi: Ei bine, se mai întâmplă. 


Kurt: Dar de ce? Ce sens are? O duduiță, acolo — care ia parte la efortul 
de război? E complet fără rost! 


Willi: Nu, Kurt. Un rost are. De ce? Să inculce teama de înfrângere. Teama 
de pedeapsă. 


Kurt: Dar ce legătură are asta cu evreii? 


Willi: Mensch, tu chiar nu pricepi? Teama de răzbunare! Fiecare cetăţean 
german e complice la cel mai mare genocid care a avut loc vreodată... 


— Feindlicher Rundfunk, am răbufnit eu. Transmisie inamică! Zweifel 
am Sieg! Pun la îndoială victoria! Feindlicher Rundfunk! 


— O, nu le-o lua în nume de rău, a făcut ea cu o langoare exagerată. 
Bietul Willi. Bietul Kurt. Ascultă. Îşi mai comandă un rând de coniac. Nu 
se simt deloc bine. 


In clipa următoare, Hannah a făcut un lucru care m-a lăsat fără cuvinte. 
S-a ridicat în picioare; și-a desfăcut cordonul; și, dintr-o mișcare, a lăsat 
să-i alunece pliurile azurii ale chimonoului... dezvăluind der Unterkleid! 
De la Kehle până la Oberschenkel*S, pielea îi părea presărată cu zahăr 
pudră, şi iar die Brüste i se desluşeau limpede, și la fel der 
Bauchnabel“”, cu adâncitura lui, şi triunghiul pe care îl alcătuiau die 
Geschlechtsorganet& 


— Ştii, a făcut ea, trăgând de guler, de la ce moartă ai furat asta? 
A prins să netezească mătasea cu palma, în sus și în jos. 
— Ştii? 


Hannah a luat o perie de păr și s-a apucat să se pieptene cu o privire 
sfidătoare. 


— Eşti nebună... nebună, îţi zic! am făcut eu, și am ieșit de-a-ndărătelea 
din cameră. 


Și, că tot vorbim de neveste, cât face „Pani Szmul“? 


Dacă vrei să localizezi un evreu într-un ghetou polonez, de obicei 
apelezi la Uberwachungsstelle zur Bekämpfung des 
Schleichhandelsund der Preiswucherei im jüdischen Wohnbezirk. Pe 
vremuri, aceasta era o subdiviziune a Poliției Evreieşti a Ordinii, ai cărei 
membri, recrutați din rândurile lumii interlope de dinainte de război, 
răspundeau la ordinele Gestapoului; însă selecția naturală operase, și 
acum spionii, informatorii, peștii și curvele preluaseră controlul întregii 
operațiuni. Criminalizând jandarmeria, așa „strângi cu ușa“ un popor 
cucerit și pui mâna pe bogăţiile pe care le-a acumulat! 


Ca din întâmplare, agale, mă îndrept spre Biroul de Control pentru 
Prevenirea Contrabandei și a Speculei din Cartierul Rezidenţial Evreiesc 
— ja, die Uberwachungsstelle zur Bekämpfung des Schleichhandelsund 
der Preiswucherei im judischen Wohnbezirk. 


Dacă s-ar fi întâmplat la Berlin n-ar mai fi părut așa de strigător la cer, 
ne? Pe vremea când invenţia aia profund negermană numită 
„democraţie“ se destrăma. Sau la München, nicht? O frumuseţe sfioasă 
de 18 ani, proaspătă ca albăstreaua de la butonieră, care se ţine cu un 
„intelectual“ mătăhălos care aproape că ar fi putut să-i fie tată? 


N-ar fi fost nicio problemă dacă era la Berlin sau la Minchen, așa-i? Dar 
ei trăiau în Rosenheimul cel cuviincios, cu parcurile lui, cu pavajele lui 
pietruite, cu domurile bombate. Oricine își putea da seama că amicul 
Kruger se dădea în stambă cu mica lui pupilă; și, mă doare s-o spun, dar 
Hannah era la fel de nerușinată — ach, toată ziua era lipită de el ca 
marca de scrisoare (degete care parcă n-aveau astâmpăr, roșie ca focul 
la față, cu coapsele care i se încolăceau). Era de asemenea de 
notorietate faptul că-și luaseră odăi perete în perete la o pensiune de o 
reputaţie execrabilă de pe Bergerstrasse... 


Instinctele mele protectoare au fost deșteptate dureros. La momentul 
respectiv, Hannah și cu mine eram în termeni cât se poate de cordiali; 
amicul Kruger era, cum merge vorba, un om ocupat, iar ea era oricând 
dispusă să iasă la o hoinăreală prin grădina publică sau la un pahar de 
ceai într-una dintre numeroasele cafenele elegante. Cred că își dădea 
seama că e greșit ce face și era atrasă de impresia de probitate și calm 
pe care o lăsam. Na, 1 lucru era limpede: era o mică burgheză pe care n- 
o preocupa câtuși de puţin radicalismul. Nu s-ar fi chemat că era chiar o 
înfrățire a spiritelor, nicht? În câteva rânduri, am urcat pe furiş scările 
care duceau la ea în mansardă şi m-am trezit martor la nişte vaiere de-a 
dreptul îngrijorătoare — nu erau uguielile, trilurile și susurele sfioase 
îndeobște asociate cu o Geschlechtlichkeit salutară și igienică! Erau 
sunete chinuitoare și tânguitoare; ba chiar m-au trimis cu gândul înapoi 
în timp la perioada petrecută la casa parohială când, la 13 ani, a trebuit 
s-o ascult toată noaptea pe Tușica Tini născându-le pe gemene. 


Se simţea deja. Actele acestea sinistre. Breșa care se căsca în ordinea 
morală. 


Zilele astea, nopţile astea, s-ar părea că, ori de câte ori merg la rampă, 
mie, personal, mi se întâmplă ceva îngrozitor. 


— Poartă asta, mi-a zis. 


La început, se anunţa a fi 1 dintre transporturile neproblematice. O 
descărcare fără incidente, un discurs de bun-venit (ținut de doctorul 
Rauke), un triaj energic, evacuaţii docili, cu un detașament de Sonderi, 
fără şef, dar pricepuţi, șoptindu-le discret una, alta... Imi ocupasem 
postul pe holul dintre ușa exterioară și vestiar când o Jidin încărunțţită 
înainte de vreme m-a abordat cu zâmbetul cuiva care se pregătește să 
pună politicos o întrebare; ba chiar am și plecat capul s-o aud mai bine. 
Intr-o zvâcnire de furie animalică, a întins mâna și m-a mânjit cu ceva 
pe față — pe buza de sus, pe nas, pe ochiul stâng. 


— Poartă asta, mi-a zis. 

Păduchi. 

Firește că m-am dus glonţ la Baldemar Zulz. 

— Putea fi grav. Ai avut noroc, mein Kommandant. 


M-am uitat în sus la el și i-am aruncat o căutătură încruntată (mă 
puseseră să mă întind complet pe o masă, sub o lampă care îmi bătea în 
ochi, orbindu-mă). 


— Fleckfieber*”? am întrebat. 


— Hm. Dar pot să recunosc un păduche de Kamceatka, a zis el, 
arătându-mi un nenorocit de răcușor pe care îl ţinea cu vârful pensetei, 
iar gângania asta e de origine europeană. 


— Na. Transportul a fost olandez. Din Westerbork, ne? 

— Ştii, Paul, die Häftlinge... culeg ouăle de păduchi de pe leșurile rușilor 
și ni le strecoară sub gulerele uniformelor. La spălătorie. Tifos 
exantematic. Urât de tot. 


— Yech, asta au făcut în cazul Unterstrumfiuihrerului Kranefuss. Se 
presupune că se ocupă Prufer de problemă. Eu, unul, nu mi-aș pune 
cine știe ce speranţe. 


— Jos cu ţoalele, a făcut Zulz. Împătureşte-le cu grijă şi ţine minte unde 
le-ai pus. 


— Ca ce chestie? 
S-a încordat ca și când s-ar fi pregătit să sară la atac: 


— Dezinfecţie! 


Am râs amândoi cu poftă. 
— Haide, Paul, zău așa. Doar ca să fim siguri. 
Măi să fie. Toată lumea răsuflă ușurată! 


— Poartă asta! mi-a zis femeia. 


De când am aranjat în așa fel încât Alisz Seisser să fie transferată în 
amenajarea de la subsolul CPA, am putut petrece câteva ceasuri 
minunate împreună. 


Când ziua mea de trudă se încheie (vedeţi dumneavoastră, uneori 
rămân la birou până târziu după miezul nopţii), trec sistematic s-o văd 
pe micuța Alisz, ducându-i de multe ori o „gustare“ — o prună sau un 
cubuleț de brânză — pe care le înfulecă recunoscătoare! 


Şi ce facem? Păi, pur și simplu stăm de vorbă. Despre trecut, despre 
primăvara vieților noastre și despre experienţele noastre comune: 
frunzarele și dumbrăvile de la ţară, din inima iubitei noastre Germanii. 
Ea mă desfată povestindu-mi despre zburdălniciile ei văratice, pe 
plajele aurii ale Pomeraniei, în vreme ce eu o distrez cu istorisiri despre 
pădurea Haardt și despre căluțul meu castrat negru ca tăciunele, Jonti 
— coama care i se unduia, ochii scăpărători! 


Firește, condiţiile nu sunt ideale. 


— Dar ești în siguranţă aici, Alisz. Cel puţin până când mai trece mania 
asta cu selecţiile. E nebunie curată, și nu mă refer doar la Ka Be. Ştii, nu 
pot să fiu peste tot. 


Recunoștinţa ei plină de respect nu cunoaște limite. 
— O, am încredere în tine, Paul. 


Nicio clipă nu se pune problema vreunei necuviințe. O privesc cu 
venerația cuvenită văduvei modeste a unui camarad căzut la datorie. Ba 
mai mult, văd în Alisz un soi de pupilă, de protejată, pe care trebuie s-o 
îndrum nesmintit. 


Şade, foarte cuviincios, pe pătuţul ei îngust, cu mâinile împreunate în 
poală. In timpul acesta, eu prefer să măsor încăperea cu pasul sau să 
pendulez în spaţiul îngust dintre taburet și closetul chimic. 


— Uneori mi se face dor să ies pe afară, Paul. 


— Ah, dar vezi tu, Alisz, asta înseamnă detenţia preventivă, nicht? 


Yech, die „Gruppe, adunările săptămânale din pivnita sordidului 
Selbstbedienungsrestaurant*, toată acea Dialektik  interminabilă! 
Preschimbarea produsului în valoare, suprastructura suprapusă pe baza 
economică, legea pauperizării crescânde... Iniţial teocrat, apoi monarhist, 
apoi militarist, am căzut în mrejele marxismului — până când am dat 
deoparte Das Kapital și m-am apucat să aprofundez Mein Kampf. 
Iluminarea n-a întârziat să survină. Pagina 382: „Marxismul este doar 
transferarea, de către evreu, Karl Marx, a unei atitudini filosofice... sub 
forma unui crez politic precis... Și toate astea în slujba rasei sale... 
Marxismul însuși își propune sistematic să le dea lumea pe mână 
evreilor.“ Ei bine, nu ai cum să contrazici o logică de un asemenea calibru. 
Nu: quod erat demonstrandum. Altă întrebare? 


„„Vedeţi dumneavoastră, pe vremea aceea, Hannah avea un soi de 
stângăcie împiedicată; nu căpătase încă atitudinea și prestanţa pe care 
avea să le dobândească odată devenită Frau Paul Doll, prima doamnă a 
KL-ului. Şi, hai s-o spunem pe aia dreaptă — la urma urmei, nu e nimic 
mai îngrețoșător decât adoraţia adolescentină: felul acela grotesc în 
care ţi se oferă cu totul, și grăsimea de copilaș, și răsuflarea fierbinte. 
Pur și simplu aşteptam ca amicul Kruger să se sature de ea, ceea ce s-a 
și întâmplat într-un final (s-a mutat de acolo și și-a văzut de viaţă). Dar 
în momentul ăla, ce să vezi? 


Inchipuiţi-vă, vă rog, salonul de zi de la pensiune — milieurile, ceasul cu 
cuc, teckelul gras care moțăie într-un colț (și se pârțţâie în tăcere). Totul 
foarte „gemutlich“51, ne? Hannah cea nefericită în dragoste și cu mine 
ședeam la o măsuţă rotundă, iar eu câștigam constant teren mulțumită 
compasiunii mele pline de tact, atenţiilor pe care i le ofeream, felului în 
care o mângâiam încetișor pe mână, părintește, und so weiter. Și în clipa 
aceea răsuna clopoţelul și, jawohl, amicul Kruger vâra botul pe ușa 
salonului. Nici măcar nu era nevoie să pocnească din degete. Hannah îl 
conducea la etaj pentru o altă partidă de-ale lor de gemete înfiorate. 
Treaba asta se întâmpla de fiecare dată. 


Ah, dar iată că soarta mi-a sărit în ajutor. Intr-o noapte anume, după 1 
dintre întrunirile lui asudate cu copila aceea eminamente nevinovată, 
leul nostru marxist a fost surprins pe Bergerstrasse de o gașcă de băieţi 
sfrijiți de la Sturmabteilung (Celula H). lar bătaia metodică pe care a 
primit-o a fost așa de dură, încât oamenii lui din KP şi Sindicatul 


Muncitorilor l-au făcut pachet și l-au trimis pe furiș la Berlin. Drumurile 
nu ni s-au mai intersectat vreme de 4 ani și 1⁄2. Şi când l-am revăzut, în 
fine, amicul Kruger zăcea cu fața în jos pe podeaua unei celule de 
anchetă de la Dachau. Un moment care se cerea savurat pe deplin, n-am 
dreptate? Am intrat, împreună cu vreo doi camarazi, și am încuiat ușa 
în urma noastră. 


Asta se întâmpla în martie 1933, când lucrurile începeau să se lege, 
după Incendiul de la Reichstag. Vedeţi dumneavoastră, după Incendiul 
de la Reichstag am luat măsura simplă de a trece în ilegalitate toată 
opoziţia. lar die autobahn spre autocraţie se deschidea dinainte. 


Cine a pus focul la Reichstag? 


Să fi fost pus de lupul acela solitar matrafoxat, comunistul olandez van 
der Lubbe, cu chibriturile și fătălăii și cartea lui de vizită 
impresionantă? Nu. Să fi fost oare pus de noi? Nu. Incendiul de la 
Reichstag a fost declanșat de destin, de providenţă. 


În noaptea de 27 februarie, Reichstagul a fost incendiat de Gott! 


Hannah m-a întrebat: 
— Cine e bărbatul ăla vânos pe care îl văd coborând zilnic panta? 
— Pesemne că te referi la Szmul. 


— N-am mai văzut o figură atât de tristă. Şi nu se uită niciodată în ochii 
mei. Niciodată. 


— Mda, mă rog, e Klempnerkommandofiihrerul. Drenajul. 


In general, SS-Obersturmbannfihrerul Eichmann e de o meticulozitate 
copilărească atunci când e vorba de trenulețele și de locomotivele lui; 
uneori însă se mai întâmplă ca transporturile (coșmarul oricărui 
Kommandant) să se suprapună. Ceea ce s-a întâmplat la primele ore ale 
dimineții. 


Îmi mai tremură și acum mâinile şi tocmai am dat pe gât 3 pastile de 
Phanodorm. 


Am insistat să ţin eu portavocea, și trebuie să recunosc că lucrurile au 
luat-o rapid... Dar pur și simplu refuz să accept că-mi pierd 
îndemânarea când e vorba de a-i duce cu zăhărelul pe evacuați. Ce se 
întâmplă e că ei se lasă tot mai greu păcăliţi. Și, dacă stau să mă 
gândesc, e ușor să-ți dai seama care e motivul. Da, ar fi trebuit să 
anticipăm această problemă — dar omul cât trăiește învaţă. Locuitorii 
din comunitățile vizate trag singuri concluziile de pe urma unei realități 
evidente și irefutabile: Nimeni Nu S-a Mai Intors Vreodată. Drept 
urmare, au pus lucrurile cap la cap și noi am pierdut avantajul 
„elementului-surpriză“... Bun, reformulez: apropo de ce îi așteaptă pe 
aceşti „coloniști“ odată ajunși în teritoriile de la răsărit, nu mai avem 
avantajul de a fi neverosimili. Atuul hotărâtor de a fi dincolo de puterea 
de înțelegere a cuiva. 


În după-amiaza asta, prima tranșă a căzut aproape instantaneu — de 
abia se dăduseră jos din vagoanele de vite. Profesorul Zulz și băieţii lui 
nici nu începuseră triajul; erau 800 de bărbaţi, femei și copii care se 
învârteau de colo colo prin zloată; și a început. Un scheunat întrebător 
care pare să caute și să bâjbâie și să tatoneze, apoi primul țipăt 
adevărat, pe urmă o șfichiuitură de bici, pe urmă un pumn și, în fine, un 
foc de armă. 


90 de minute mai târziu, se restabilise un soi de ordine: cei aproximativ 
600 de supraviețuitori fuseseră care mai de care bătuți, biciuiţi și 
împunși cu baioneta în furgonetele Crucii Roșii și în ambulanţe. Eu 
stăteam pe platformă, cu mâinile în șold, întrebându-mă cât o să dureze 
să rezolvăm tot lotul ăsta. Cineva a strigat și a făcut semn cu bastonul. Și 
iată-l, deslușindu-se înspăimântător, cu 4 ore mai devreme decât era 
programat, Sonderzug 319, care se hurducăia pe pantă spre noi. 


N-o să uit prea curând ce a urmat — deși, ca să fiu cinstit, în ziua aceea 
norocul ne-a surâs nouă, pretorienilor. La început, am crezut că e una 
dintre împrejurările acelea când Arestul Preventiv se suprapusese cu 
una dintre campaniile pentru îmbunătăţirea igienei naționale, și anume 
T4, sau Programul de Eutanasiere. Al 2-lea tren transporta un mic 
contingent de „incurabili“: în cazul de faţă, „nebunii patologici“ Insă 
aceştia nu erau nemți deficienţi: erau evrei deficienți — un lot de ţicniţi 
adunaţi de prin ospiciile din Utrecht. Ajutaţi de infirmierele lor tinere și 
drăguţe, evacuațţii au prins să înainteze, în liniște, de-a lungul liniei 
secundare presărate cu cadavre, acoperite de sânge, cu zecile de 
mormane de saci jilavi. La efectele sonore obișnuite se adăugau hohote 
înspăimântătoare de râs. 


2 bătrâni cu bucle argintii — gemeni — mi-au atras atenţia și m-am 
trezit că mă holbez la ei. Cu zâmbete ce denotau o imensă satisfacție la 


vederea spectacolului, păreau o pereche de fermieri zdraveni, dacă nu 
chiar înstăriți, care se îndreaptă agale spre o serbare câmpenească. În 
față, o adolescentă deșirată, cu părul prins în coadă de cal, într-o 
cămașă de forță din canafas verde s-a împiedicat de un morman de 
haine și a căzut în bărbie, cu un trosnet care mi-a întors stomacul pe 
dos. S-a rostogolit pe o parte și a prins să dea din picioarele alea ca 
niște macaroane de un alb păstos. Lumea se uita la ea, cu un aer 
mulțumit, și apoi au aplaudat când Aufseherin Grese a intervenit și a 
tras-o de acolo de păr. 


Când mă pregăteam de culcare în seara aceea, m-am rugat să nu-i visez 
pe gemenii ăia despuiaţi, rânjind în Micul Sălaș Brun. 


„Ştiţi, dacă ești îmbrăcat în cămașă de forţă și te împiedici, pici drept în 
nas. 


Vedeţi dumneavoastră, dacă ești în cămașă de forţă, și te împiedici și 
pici în nas, nu te mai poţi ridica — nu fără să te ajute cineva. 


— Ai apucat să arunci un ochi peste ele? 
— Da. Puțin. Nu prea e pe gustul meu, Paul. 


Acum o săptămână i-am împrumutat lui Alisz 2 monografii pe teme de 
etnobiologie, cu gândul să mai diversific șuetele noastre din fiecare 
seară. Dar, din păcate, n-o prea preocupă cuvântul scris. Zilele ei la CPA, 
mă tem, nu sunt prea animate (căci, firește, sunt singurul ei vizitator). 
Ne, monotonia nu e întreruptă de nimic — doar de hârjâitul metalului, 
la 11:30, când îi este vârâtă tava cu mâncare prin fantă. 


Seara trecută am depănat amintiri de la începuturile căsniciilor noastre 
— ea, vrăjită de virilul subofițer Orbart la Neustrelitz, eu, îndrumându-i 
pașii pușlamalei de Hannah la Rosenheim și mai apoi la Hebertshausen, 
în apropiere de Miinchen. A vărsat 1 lacrimă sau 2 în timp ce-mi vorbea 
despre binecuvântatul ei soț și m-am trezit că, la rândul meu, vorbeam 
cu nostalgie, ca și când și soția mea răposase (în chinurile facerii, 
poate). 


A fost o oră edificatoare, și, când mă pregăteam de plecare, mi-am 
îngăduit s-o sărut cât se poate de cuviincios pe frunte, la rădăcina 
părului. 


— Oh, scumpa mea Sybil. Ce-ai de plângi, frumoaso? 
— Meinrad. I s-a umflat beregata. Vino să vezi. 


După răpciugă, ce surpriză ne-a mai pregătit Meinrad? Gurmă, asta ne-a 
pregătit. 


Cât despre evoluţiile de pe Frontul de Răsărit? Cu devotament, dar 
mânat de neliniște, îmi lipesc urechea de Volksempfânger; și nu aud 
decât o tăcere contrariantă de la Berlin. La început mi-am zis: Ei bine, 
lipsa de vești e un semn bun, nicht? Pe urmă am stat să mă gândesc mai 
bine. 


Dar o să vă zic cine e foarte potrivit să vă ţină la curent apropo de 
situația militară. Nu e Mobius, nici Uhl (ambii sunt descurajant de 
taciturni). Şi nu e nici Boris Eltz. Eltz e exuberant din fire și, firește, 
invariabil entuziast, dar e genul de tip șmecher, sarcastic. Mult prea 
abil, dacă mă întrebaţi pe mine (la fel ca mulţi alții pe care i-aș putea 
numi). 


Nu, tipul la care trebuie apelat este, în mod surprinzător, tânărul Prufer. 
Bun, Dumnezeu mi-e martor, Wolfram Prufer are multe defecte, dar e 
un nazist ireproșabil. Mai mult, fratele lui, Irmfried, e în statul-major al 
lui Paulus, nu? Şi corespondenţa, s-ar părea (cel puţin deocamdată, 
având în vedere că se apropie Crăciunul), e singurul lucru care intră sau 
iese din Stalingrad. 


— O să izbândim, mein Kommandant, mi-a spus în timp ce luam 
prânzul la popota ofițerilor. Soldatul neamt sfidează realitățile 
obiective. 


— Da, dar care sunt realităţile obiective? 


— Păi, suntem copleșiți numeric. Pe hârtie. Ach, un singur soldat neamţ 
face cât 5 ruși. Noi avem de partea noastră fanatismul și voinţa. Nu se 
compară cu noi când e vorba de brutalitate implacabilă. 


— Eşti chiar așa de sigur, Prufer? m-am mirat eu. Rezistenţa e foarte 
îndârjită. 


— Nu e ca în Franţa sau Ţările de Jos, Sturmbannführer. Popoare 
civilizate. Au avut simţul practic și buna-cuviinţă să se plece dinaintea 
unei forțe superioare. Insă rușii sunt tătari și mongoli. Luptă până la 
moarte. 

Prufer s-a scărpinat în creștet. 

— Noaptea, ies de prin gurile de canal cu pumnale în dinţi. 


— Asiatici. Animale. Asta în timp ce noi ne mai cramponăm încă de 
mentalitatea creștină. Ce înseamnă asta pentru Armata a Vl-a, 
Hauptsturmführer, și pentru „Operaţiunea Albastru“? 


— La zelul nostru? Nu încape nicio îndoială în privinţa victoriei. Doar că 
o să ne ia ceva mai mult, asta-i tot. 


— Aud că sunt deficienţe în lanţul de aprovizionare. E penurie de... 


— Aşa este. Nu mai au aproape deloc carburant. Şi nici mâncare. Au 
ajuns să mănânce caii. 


— Şi pisicile, din ce aud. 


— Nu, pisicile le-au terminat. Situaţia e una temporară. Nu trebuie 
decât să ocupe baza aeriană de la Gumrak. In plus, privaţiunile nu 
reprezintă o problemă pentru soldații Wehrmachtului. 


— Umblă vorba că au început și epidemiile. Şi îmi închipui că 
medicamente nu prea sunt. 


— Sunt minus 30 de grade, dar au suficiente haine groase. E nasoală 
partea cu păduchii. Şi trebuie să fii cu ochii-n patru. Irmfried s-a trezit 
acum vreo două nopți cu un șoarece imens care îi rosese ciorapii și se 
înfipsese în degetele de la picioare. Nu simţise nimic din cauza 
degerăturilor. O, și muniţia. Rămân fără muniţie. 


— Dumnezeule mare, cum o să învingem fără muniţie? 

— Pentru un soldat neamt, problemele astea nu înseamnă nimic. 
— Nu există pericolul să fim încercuiți? 

— Liniile germane sunt inexpugnabile. 

După o tăcere încurcată, Prufer a reluat: 


— Dacă aș fi în locul lui Jukov, i-aș ataca direct pe români. 


— Ach, Jukov e un mujic. E prea tâmpit să îi vină ideea. Nu-i ajunge nici 
la genunchi unui strateg neamt. Spune-mi, Paulus cum stă cu sănătatea? 


— Vă referiți la dizenterie? E în continuare țintuit la pat, 
Sturmbannführer. Dar ascultați-mă pe mine, mein Kommandant. Chiar 
dacă s-ar pune problema să fim tehnic încercuiți, Jukov nu are cum să-l 
oprească pe Manstein. Generalfeldmarschallul Manstein o să-i 
străpungă liniile. Și cele 6 divizii ale lui o să întoarcă soarta războiului. 


— Cum ai zis și tu... ăă... Wolfram, înfrângerea e o imposibilitate 
biologică. Cum să cedăm dinaintea unei adunături de evrei și de ţărani? 
Hai că mă faci să râd. 


2 vizite concomitente, dar, firește, fără vreo legătură una cu alta, de la 
Berlin, mătăhălosul Horst Sklarz de la Wirtschafts- 
Verwaltungshauptamt, şi  efeminatul Tristan  Benzler de la 
Reichssicherheitshauptamt. Și, ca de fiecare dată, aceeași poveste. 


Lui Sklarz nu-i stă mintea decât la economia de război, în vreme ce 
unica preocupare a lui Benzler este siguranța națională. Cu alte cuvinte, 
Sklarz vrea mai mulți sclavi, iar Benzler mai multe cadavre. 


Mă bătuse un gând să-i încui pe amândoi într-o cameră și să-i las să se 
certe între ei; dar nu, au venit și au plecat separat, iar eu am fost forțat 
să stau acolo și să-i ascult cum urlă la mine ceasuri întregi. 


Părerile lor convergeau într-o singură privinţă. Atât Sklarz, cât şi 
Benzler s-au pronunţat în termenii cei mai jignitori cu putință apropo 
de calitatea contabilităţii mele și a documentelor mele, în general. 


In plus de asta, mai întâi Benzler și apoi și Sklarz mi-au bătut apropouri 
în legătură cu un posibil transfer al meu la o sucursală a Inspectoratului 
pentru Lagărele de Concentrare de la Köln. Amândoi s-au referit la 
această eventualitate ca la o „promovare“, în ciuda retrogradării şi a 
pierderii oricărei influenţe reale (ca să nu mai vorbesc de reducerea 
drastică a salariului). Unde mai pui că la Köln este 
Militarbereichshauptkommandoguartier5? și, drept urmare, oraşul e 
permanent bombardat. 


„.Mă rog. Între timp au plecat. Probabil au dreptate: ar trebui să mă 
aplec mai metodic asupra aspectului administrativ al lucrurilor. Biroul 
meu de la CPA, după cum au remarcat deopotrivă Sklarz și cu Benzler, e 


o rușine. Toate claie peste grămadă. Şi mă mai mir că nu găsesc 
proverbialul ac în carul cu fân. 


Aşa deci, o tăiere de salariu. Ce bine că am reușit să pun ceva deoparte 
— niște bani albi pentru zile negre, dacă vreți — în timpul cât am fost la 
conducerea acestui Konzentrationlager! 


— Grăbește-te, Paul. 
E deja ziua concertului! 


Eram în întârziere în seara aceea și, pe undeva iritat și agitat din pricină 
că Hannah, dacă vă puteţi închipui, era încălțată cu cei mai înalți pantofi 
cu toc-cui pe care-i avea, și își mai prinsese și părul în coc, dându-mi 
impresia, când ne-am întâlnit în hol (Dienstwagenul aștepta) că era de 
2 ori mai înaltă ca mine. După cum i-am atras atenţia de atâtea ori, 
nemţoaica e naturală: nu se face să poarte tocuri. 


— Vin acum! 


Aşa că m-am repezit la mine în birou și m-am apucat să-mi caut 
„cataligele“. Nicht? Ştiţi, talonetele din piele pe care uneori le strecor în 
bocanci ca să mai câștig câţiva centimetri în plus. Și n-a fost chip să le 
găsesc, aşa că am sfâșiat un număr vechi din Das Schwarze Korps5*, am 
împăturit 4 pagini în 1/16 și le-am folosit pe alea în schimb. Nu se cade 
ca nemţoaicele să poarte tocuri. Tocurile sunt pentru târfele care bat 
trotuarele din Paris și New York, cu ciorapii lor din mătase și jartierele 
lor din satin și... 


— Paul! 
— Da. Da! 


Odată ajunși la teatrul din Furstengrube, în timp ce ne grăbeam să ne 
ocupăm locurile aflate pe mijlocul rândului 1 înainte să se stingă 
luminile, sala a fost străbătută de un murmur de admiraţie dublată de 
invidie; şi trebuie să recunosc că m-a încercat un foarte plăcut 
sentiment de mândrie, chiar dacă era umbrit de o ușoară amărăciune. 
Toţi cei prezenţi, nu mă îndoiesc, puneau întârzierea comandantului pe 
seama unei „partide“ intempestive în dormitorul conjugal. Vai! Cum să 
fi fost la curent cu jalnicele neajunsuri pe care Frau Doll le manifestă în 
această privință? M-am uitat cu mâhnire la chipul frumos al Hannei — 


Mund largă, Kiefer5* puternic conturat, Zähnen fioroasă — şi în clipa 
următoare sala a fost cufundată în întuneric. 


„N-a trecut mult și am prins să mă întreb dacă voi mai putea lua 
vreodată parte la o adunare publică fără ca mintea să înceapă să-mi 
joace feste. Nu era ca rândul trecut, când, treptat, m-am lăsat furat de 
gândul la provocarea logistică pe care ar fi presupus-o gazarea 
publicului. Nu. De data asta mi-am imaginat din capul locului că 
spectatorii din spatele meu erau deja morți — morţi și proaspăt 
deshumați cu scopul de a fi arşi pe rug. Și ce bine miroseau arienii! Dacă 
îi prefăceam în scrum, oasele carbonizate (eram sigur) nu și-ar fi 
pierdut mireasma aceea proaspătă. 


Și în clipa aia, ce să vezi, în febra „transei“ mele (asta se întâmpla spre 
sfârșitul spectacolului, cu baletul und so) mi-a trecut prin minte că 
Salvatorul trebuia numaidecât informat în legătură cu descoperirea 
mea. Chiar și când trec în mod natural la cele veșnice, fiii de teutoni nu 
putrezesc şi nu duhnesc. Aveam să mergem împreună, el și cu mine, și 
să prezentăm aceste constatări la judecata istoriei, așa încât Clio însăși 
avea să zâmbească și să preamărească eroismul și justețea cauzei 
noastre... Şi în clipa aceea, în chip exasperant, totul s-a terminat și 
întunericul s-a risipit într-o explozie de aplauze. 


M-am întors, radiind, spre soţia mea. Care în clipa aceea mi s-a înfățișat 
cu desăvârșire hâdă — Kinn*5 împinsă în afară şi tremurândă, Augen5€ 
injectaţi și o bășică de mucus în nara stângă, care s-a spart în secunda 
următoare. 


— Ach, am făcut eu. 


„Erau cozi lungi la toalete și, când am revenit în foaier, soția mea era în 
mijlocul unui grup alcătuit din soții Seedig, soţii Zulz, plus Fritz Mobius, 
Angelus Thomsen și Drogo Uhl. Pipăit de radioasa Ilse Grese, Boris Eltz, 
care îți făcea silă de beat ce era, ședea mai retras, cu capul în palme. 


— Coregrafie de Saint-Leon, îi spunea Mobius lui Seedig. Muzică de 
Delibes. 


S-a răsucit și s-a uitat lung la mine de la înălțimea lui. 


— A, uite-l și pe Kommandant. Deduc că ai auzit și tu, Paul. Fiindcă nu 
pari în apele tale. 


Nu încăpea vorbă că avea dreptate. La toaletă constatasem că cele două 
talonete din hârtie de ziar din cizme erau îmbibate în sudoare. Ca o 
consecință, poate, simțeam că mor de sete, așa că, făcând palmele căuș 
sub robinetul ruginit, am băut de 2 ori din apa călâie și gălbuie. După 
vreo două minute agitate, au urmat câteva jeturi de vomă explozivă, pe 
care le-am direcționat cu îndemânare în bazinul de tablă al pisoarului. 
In timpul ăsta au trecut pe acolo 5 sau 6 SS-iști. Mobius a ridicat glasul: 


— Manstein a fost oprit și bate în retragere. Jukov l-a bătut de i-a sunat 
apa în cap la 50 de kilometri spre vest. 


S-a lăsat tăcerea. M-am răsucit pe călcâie și am prins să mă plimb 
încoace și încolo cu mâinile la spate. In clipa aia am auzit un clipocit. 


— Am călcat într-o baltă mai devreme! am exclamat, regăsindu-mi pe 
moment verva obișnuită. Cu amândouă picioarele. Așa pățesc de fiecare 
dată! 


În momentul acela am simţit că trebuie să spun ceva — toţi erau cu 
ochii pe mine — în calitatea mea de Kommandant. 


— Carevasăzică! am dat să zic. Armata a Vl-a continuă să se lupte 
singură, nicht? Intâmplător sunt „la zi“ cu ce se întâmplă la Stalingrad. 
Tânărul Prufer, nu? Are o... Sunt încrezător, am făcut eu, sunt mai mult 
decât încrezător că Paulus va lua toate măsurile care se impun pentru a 
se asigura că nu este încercuit. 


— Herrgott noch mal, Paul, e deja încercuit, a spus Mobius. Jukov a 
spart linia românească acum câteva săptămâni bune. Suntem prinși în 
lat. 


— Adio petrolului din bazinul Donețului, a făcut Thomsen. Urmează 
petrolul de la Buna-Werke. Acum, Frau Doll, Frau Uhl, ia spuneți-mi, ce 
mai faceți voi, drăguțelor? 


„A doua zi, radioul meu Volksempfanger, care, așa cum se și cuvine, 
rămâne fixat pe postul Nationalsozialistische, o ținea una și bună cu 
„rezistența noastră eroică“ din Caucaz. Armata a VI-a era comparată cu 
spartanii la Termopile. Dar nu cumva spartanii au fost măcelăriți? 


Hannah s-a apucat să facă ceva foarte bizar în baie. Nu îi văd decât 
extremitățile inferioare — fiindcă stă pe scaunul din dreptul suportului 
de prosoape, nicht? Işi încordează labele picioarelor cu degete lungi și 
apoi şi le destinde, ca și când... Un soi de reverie erotică, îmi închipui. Se 
gândește la nopţile (şi amiezile, și dimineţile) petrecute cu amicul 
Kruger, făcând Dumnezeu știe ce. Gândul la Kruger (și la perspectiva 
unei regăsiri după război, poate) e cel care-i face die Fotze să se 
înfierbânte. 


Ei bine, n-are nimic de a face cu Thomsen. Nici nu s-au apropiat unul de 
celălalt, dacă nu pui la socoteală solemnităţile. Acum, că el a dispărut 
din peisaj, de serviciile lui Steinke, firește, nu mai am nevoie (și ca să 
preîntâmpin orice moment stânjenitor pe viitor, i-am pus să se ocupe 
de el, recurgând la metoda corespunzătoare). 


Kruger e în viață. Din clipă în clipă aştept confirmarea de la Cancelarie. 


Și atunci, încă 1 piesă din puzzle va fi fost pusă la locul ei. 


Tânărul Prufer, spre deosebire de nefericitul de frate-său, şi-a petrecut 
Crăciunul acasă. Odată revenit, m-am grăbit să-l iau la întrebări. 


— Ştiai că erau încercuiți? 
— Da. Sunt încercuiți de mai bine de o lună. 
— De ce nu mi-ai zis? Am picat de... 


— Nu puteam să risc, Sturmbannführer. Zilele astea e considerat un 
delict foarte grav... să scrii așa ceva într-o scrisoare. Irmfried mi-a 
transmis-o în păsărească. 


— Păsărească? 


— Limbajul nostru secret de când eram copii. Așa încât să înţeleg 
numai eu. Imi pare rău, mein Kommandant, dar nu voiam să-l expun. 
Imi închipui că are și aşa destule probleme. Zice că arată toţi ca niște 
țurțuri. Acum 2 săptămâni a văzut cum niște soldaţi au decapitat leșul 
putrezit al unui catâr. Au mâncat creierul cu mâinile goale. 


— Hm. Dar pentru un soldat neamt... Cu moralul cum stau? 


— Sincer, n-ar strica dacă ar fi mai ridicat. În seara de Crăciun soldații 
plângeau ca niște copii. Și-au băgat în cap că îi pedepsește Dumnezeu 


pentru tot ce au făcut în Ucraina. Anul trecut. 
— Na. Anul trecut. 
Am căzut pe gânduri şi, după o vreme, Prufer a reluat: 


— Dar permiteți-mi să vă liniștesc, mein Kommandant. Nici nu se pune 
problema de capitulare. Băieţii ăia nu sunt doar soldaţi de elită — sunt 
naţional-socialiști. Şi în primul rând Friedrich Paulus, care pare făcut 
din oţel călit. O să lupte până la ultimul glonţ. 


— Dar mai au vreun glonț? 


Chipul tânăr al lui Prufer fost străbătut de emoţii contradictorii și vocea 
i-a coborât. 


— Îmi închipui că un războinic german ştie să moară. Cred, că un 
războinic german înţelege sensul expresiei Sein oder Nichtsein*. O, eu 
așa cred. Un războinic german știe ce anume implică asta, sunt convins. 


— Şi cum o să se deruleze lucrurile de aici încolo, Wolfram? 


— Păi, să vedem... Generalfeldmarschallul va trebui să se sinucidă, 
fireşte. La un moment dat. lar Armata a Vl-a va cădea aureolată de 
glorie. Pe dușman o să-l coste scump — de asta putem fi siguri. Şi cine 
va ieși triumfător în final, Paul? Prestigiul german. Şi onoarea germană, 
mein Kommandant! 


— Indubitabil, am consimțit eu. 
M-am îndreptat de spate, am tras aer în piept. 


— Ai dreptate apropo de prestigiu, Hauptsturmführer. Când 14 de 
milion de oameni își sacrifică bucuroși viața... în numele unei idei... 


— Da, Paul? 


— Chestia asta, Wolfram, transmite lumii un mesaj care o s-o facă să 
tremure. Guerre ă mort. Nu capitulăm! 


— Bine zis, mein Kommandant, a făcut Prufer. Nu capitulăm. Bravo! 
Bravo! 


Şi când te gândești că mergea așa de bine, o dată măcar totul mergea 
cum trebuie; toți se dezbrăcau în liniște, și în Micul Sălaș Brun era cald, 
și Szmul era acolo, iar Sonderii își croșetau drum prin îmbulzeală, și 
totul mergea ca uns, iar afară păsărelele cântau așa de frumos, și, preț 
de un răgaz umed și împăienjenit, m-am surprins crezând realmente că 
avem grijă de oamenii ăștia care înduraseră neplăceri imense, că avem 
să-i spălăm și să-i îmbrăcăm cu haine curate, să îi hrănim și să le 
asigurăm un pat cald, și știam că cineva are să strice totul și să îmi 
acutizeze coșmarurile, și a făcut-o, apropiindu-se, nu cu gânduri 
violente ori ca să mă afurisească, nu, nici vorbă, o femeie foarte tânără, 
goală pușcă, și de o frumuseţe încrâncenată din cap până în picioare, s-a 
apropiat de mine, a ridicat din umeri, apoi a schițat un gest cu mâinile 
înălțate încetișor, apoi ceva ce aducea cu un surâs urmat de o altă 
ridicare din umeri și, în fine, un singur cuvânt înainte să-și vadă de 
drum: 


— 18, a spus. 


E cam devreme să mă pronunt, recunosc, dar până acum, 1943 a venit 
cu dezamăgiri cât încape. 


Mă grăbesc să-mi iau piatra asta de pe inimă. Alisz Seisser, cum se zice 
wif 


delicat, se găsește „într-o situație specială“. Şi la fel și eu. 


E însărcinată. 


După o noapte în care am avut timp să mă gândesc la vestea asta, m-am 
dat jos din pat la 06:30 şi am coborât la parter ca să iau micul dejun de 
unul singur. Am auzit ciocănitul sec în ușa de la intrare, urmat de 
târșâitul pașilor slujnicei. 


— Mesaj de la Berlin, domnule. 


— Lasă-l aici, Humilia. Sprijinit de suportul pentru pâine. Și mai adu-mi 
niște Darjeeling. 


Imperturbabil, mi-am terminat iaurtul, brânza, salamul... 


O mare nebuloasă înconjura parcursul penitenciar al lui Dieter Kruger. 
Ajunge să te uiţi la soare o secundă prea mult și punctul pe care îl 


focalizezi devine, preț de câteva clipe, o pată care pulsează. Amantul 
Hannei se ascundea dindărătul acestei zvâcniri păstoase. Până acum. 


M-am întins după plicul de un alb strălucitor: numele meu scris cu tuș; 
blazonul auriu al Cancelariei. Cu gesturi stăpânite, mi-am aprins o 
țigară de foi și am întins mâna după cuțit: am tăiat plicul și m-am 
pregătit să descopăr în ce stare și unde anume se găsea amicul Kruger. 
Conţinutul mesajului era următorul: 


Dragă SS-Sturmbannfuihrer Doll: 
Dieter Kruger. Leipzig, 12 Januar 1934. Auf der Flucht erschossen. 
Mit freundlichen Empfehlungen, 
M.B. 


Impușcat în timp ce încerca să fugă! 


Împușcat în timp ce încerca să fugă: o formulare care putea acoperi o 
sumă întreagă de destine. Impușcat în timp ce încerca să fugă. Cu alte 
cuvinte, împușcat. Altfel spus, bătut cu picioarele sau biciuit sau 
ciomăgit sau strangulat sau înfometat sau mort de frig, sau torturat 
până când a murit. În orice caz, mort. 


Nu există decât 2 posibile explicaţii. Fie Angelus Thomsen a fost el 
însuși indus în eroare, fie, din motive numai de el știute, a indus-o în 
eroare pe Hannah. Şi totuși, ce motiv să fi avut? 


Ultimii combatanți eroici de la Stalingrad, psalmodia credinciosul meu 
Volksempfanger, au ridicat braţele poate pentru ultima oară în viaţă ca 
să cânte imnurile naţionale. Ce exemplu au dat războinicii germani în 
această epocă înălțătoare! Sacrificiul eroic al soldaţilor noștri la 
Stalingrad nu a fost în van. lar viitorul ne va arăta de ce... 


Ora: 07:43. Locul: biroul meu aflat cam în neorânduială. Ascultam o 
înregistrare a alocuţiunii capitale pe care ministrul propagandei a ținut- 
o la Sportpalast pe 18 februarie. Oricum era un discurs lung, prelungit 
și mai tare de ropote de aplauze dintre cele mai furtunoase. Cât a ţinut 
una dintre ovaţiile mai lungi, am avut vreme să citesc și să recitesc un 
editorial foarte bun dintr-un număr recent al cotidianului Volkischer 


Beobachter58. Concluzia? Au murit ca Germania să trăiască. Cât despre 
ministru, și-a încheiat peroraţia cu un apel la război total: Națiune, 
ridică-te! Şi tu, furtună, dezlănţuie-te! 

Când fluierăturile și tropăiturile s-au stins în fine, m-am repezit la 
Clubul Ofiţerilor, simțind nevoia de solidaritate și tovărășie în ceasul 


acela de grea încercare. Acolo am dat peste Mobius, care, aflat într-o 
stare de spirit asemănătoare, savura un pahar la prima oră. 


Mi-am umplut paharul și mi-am scormonit creierii căutând să zic ceva 
care să se potrivească cu gravitatea cuviincioasă a stării noastre de 
spirit. 


— Aa, Untersturmfihrer, am făcut eu prevenitor. Nu există pe lume 
iubire mai mare decât a celui care... 


— A celui care ce? 
— A celui care-și dă viața pentru... 


— Blutige Hölle, Paul, de unde-ţi iei informaţiile? De la 
Volksempfanger? Nu și-au dat viaţa. Au capitulat. 


— Kapitulation? Unmoglich!5? 


— 150 000 de morți și 100 000 de prizonieri. Ai cea mai vagă idee ce o 
să facă inamicul cu informația asta? 


— ...propagandă? 
— Da. Propagandă. Pentru numele lui Dumnezeu, Paul, revino-ți. 
A oftat din rărunchi. 


— La Londra, se toarnă deja aşa-numita Sabie de la Stalingrad... „din 
porunca regelui“. Churchill o să i-o ofere personal lui „Stalin cel Mare“ la 
următoarea lor întâlnire la vârf. Şi ăsta e doar începutul. 


— Hm, e adevărat că lucrurile ar putea să pară puţin... A, dar 
Generalfeldmarschallul, Untersturmfuhrer. Friedrich Paulus. Ca marele 
războinic care a fost odinioară, ca un roman, a luat... 


— Oh verpiss dich, da' de unde! Se bate pe burtă cu toţi ăia pe la 
Moscova. 


In seara aceea m-am întors la vilă cu inima grea. Imi devenea tot mai 
limpede că fusesem indus în eroare — trădat, cu gândul, cel puţin, de 
cea despre care credeam că are să-mi rămână toată viaţa alături... 
Thomsen era. Thomsen era cel care îi făcea der Busen să-i tresalte. 
Thomsen era cel care îi punea în mișcare die Săfte. Dar nu-i așa că eu n- 
ar trebui să știu lucrurile astea? 


Am împins ușa în lături. Hannah zăcea lungită de-a curmezișul patului, 
iar la postul de radio inamic, într-o germană elevată impecabilă, o voce 
spunea: In momentul acesta, naţiunile civilizate ale lumii sunt aliniate 
contra fiarei fasciste. Ticăloșiile ei nebunești nu mai pot pândi la 
adăpostul ceţii și negurii, al răsuflării fetide a unui război criminal. În 
scurt timp... 

— Cine vorbește? 

— Paulus, a spus Hannah veselă. 

Am simţit cum îmi ard subsuorile. 

— Kruger, am făcut eu. E mort. 

— Hm. Așa am auzit și eu. 

— Şi atunci de ce, pot să știu și eu, ești așa de radioasă? 

— Fiindcă războiul e pierdut. 


— Hannah, tocmai ai comis un delict. Un delict pentru care..., am spus, 
examinându-mi unghiile (şi remarcând că trebuia să mi le curăţ), un 
delict pentru care suntem îndreptăţiți să cerem pedeapsa capitală. 


— Am pus la îndoială victoria. Spune-mi, Pilli. Tu te îndoiești de 
victorie? 


Mi-am îndreptat ţinuta, spunând: 

— Chiar dacă nu mai putem spera la o hegemonie categorică, 
înfrângerea e imposibilă. li zice armistițiu, Hannah. Suspendarea 
ostilităților. Pur și simplu vom formula condiţiile. 


— Da' de unde! Ar trebui să asculți postul de radio inamic, Pilli. Aliaţii 
nu vor accepta decât capitularea necondiționată. 


— Unerhârt! 


S-a lungit la loc, pe o parte, în acel Unterrock*0 sugestiv. Das 
Oberschenkeln brune și lucioase — coapsele unei uriașe. 


— Ce o să-ți facă, m-a întrebat, rostogolindu-se pe burtă și înfățișându- 
mi rotunjimea despicată a poponeţului ei, când o să afle ce-ai făcut? 


— Ha. Crime de război? 


— Nu. Crime. Crime și atât. Eu n-am băgat de seamă să fi fost vreun 
război. 


S-a întors și a zâmbit peste umăr. 

— Bănuiesc că o să te spânzure pur și simplu. Nicht? Nicht? Nicht? 
— Şi tu o să fii liberă. 

— Da. Tu o să fii mort, iar eu o să fiu liberă. 


Fireşte, nu m-am obosit să-i răspund. Gândurile îmi zburaseră la ceva 
mai interesant: la o formă de kreative Vernichtung, distrugerea 
creatoare a Sonderkommandoführerului Szmul. 


3. Szmul: Vremea băieţilor tăcuți 


În septembrie o să împlinesc 35 de ani. Această afirmație nu spune 
foarte multe, ştiu — dar conține două erori faptice. In septembrie o să 
am tot 34 de ani. Şi o să fiu mort. 


La fiecare răsărit îmi zic: Ei bine. Nu în noaptea asta. La fiecare apus îmi 
zic: Ei bine. Nu azi. 


Se vădeşte că viața trăită sub imperiul imprevizibilului are ceva 
copilăresc. Să exişti ceas de ceas e infantil, cumva. 


Ce extraordinar e s-o poți zice: nu mă pot apăra de acuzația de 
frivolitate. E frivol, e ridicol să dăinuiești într-un rai închipuit, darămite 
într-un iad închipuit. 


O torpoare perplexă se instalează în Lager după înfrângerea nemților 
pe Frontul de Est. E ca un acces (din nou, mă recunosc ca nutrind o 
aplecare spre sentimentalism) de stânjeneală mortală. Işi dau seama de 
enormitatea speranței pe care au investit-o în victorie: crimele 
nemaipomenite legitimate de stat, au ajuns în fine să înţeleagă și ei, 
sunt în continuare ilegale oriunde altundeva. Atmosfera asta durează 
cinci sau șase zile, iar în momentul ăsta nu e decât o amintire relativ 
plăcută. 


Au loc triaje peste tot — la rampă, firește, și în Ka Be, firește, dar și în 
blocuri, și la apel, și la fel și la poartă. La poartă: Kommando-urile de 
muncă sunt supuse chiar și la câte două triaje pe zi, la ieșire și când se 
întorc. Bărbaţi cu siluete care te trimit cu gândul la niște iadeșuri 
descărnate — iadeșuri descărnate și supte până la os — își umflă 
piepturile şi se mișcă în pas alergător. 


Nemţii nu au cum să câștige războiul împotriva anglo-saxonilor și a 
slavilor. Dar le va rămâne probabil destul timp să-l câștige pe cel 
împotriva evreilor. 


Zilele astea, Doll se comportă altfel când e la rampă. Se vede că se 
străduiește. Nu mai are aerul acela șleampăt, și în niciun caz nu mai 
umblă așa de pulbere de beat sau de mahmur (sau și una, și alta). Felul 
de a se exprima — ce ciudat — a devenit mai încrezător, dar și mai 
bombastic. E în continuare ţicnit de-a binelea, după părerea mea, dar 
nici n-ar avea cum să nu fie. Ce le rămâne de făcut dacă nu să împingă 
lucrurile la treapta următoare de demență? Doll trăiește o nouă 
epifanie; s-a conectat cu eul lui profund și a descoperit că, da, să 
asasinezi toți evreii este lucrul just. 


Sonderii au suferit Seelenmord — moartea sufletului. Dar și nemţii au 
suferit-o, știu sigur; nu are cum să fie altfel. 


Nu îmi mai este frică de moarte, deși încă mă tem să mor. Mă tem să 
mor fiindcă o să doară. Numai asta mă mai leagă de viață: faptul că o să 
doară s-o părăsesc. O să doară. 


Experiența mă învaţă că nu durează niciodată mai puţin de aproximativ 
60 de secunde să mori. Chiar și atunci când e un glonț în ceafă, și te 
prăvălești ca o marionetă căreia i-au fost tăiate sforile — să mori efectiv 
nu durează niciodată mai puţin de aproximativ 60 de secunde. 


Și încă mă mai tem de minutul acela asasin. 


Când Doll vine să mă vadă sunt la morgă, supraveghez Kommando-ul 
Bărbieri și Kommando-ul Oral. Băieţii din Kommando-ul Bărbieri 
lucrează cu foarfece; cei din Kommando-ul Oral lucrează cu o daltă ori 
cu un ciocan mic, dar greu într-o mână și, ca să manevreze fălcile, cu un 
cârlig neascuţit în cealaltă. Intins pe o bancă într-un colț, dentistul SS 
plescăie din buze prin somn. 


— Sonderkommandofiihrer. Apropie-te. 
— Kommandant. 


Cu Lugerul în mâna lăsată să-i atârne pe lângă corp (de parcă greutatea 
armei îl obligă să-și țină dreapta așa), Doll mă pune s-o iau înainte și să 
intru în magazia unde sunt depozitate furtunurile și măturile, periile şi 
înălbitorul. 


— Vreau să-ţi treci o dată în agendă. 


Ai dinaintea ta o bucată de cârnat, o mănânci și pe urmă o dai la spate. 
Ai dinaintea ta o cinzeacă de şnaps, o bei şi pe urmă o dai la spate. Ai 
dinaintea ta un așternut cald, dormi în el și pe urmă l-ai dat la spate. Ai 
dinainte o zi sau o noapte, și pe urmă ai dat-o la spate. 


Pe vremuri, aveam un respect nemaipomenit pentru coșmaruri — 
pentru acuitatea și pentru creativitatea lor. Acum le găsesc jalnice. Sunt 
incapabile să inventeze ceva măcar pe jumătate atât de înspăimântător 
precum e ceea ce fac eu cât e ziua de lungă — și, drept urmare, nici nu 
mai încearcă. Acum pur și simplu visez la curăţenie și la mâncare. 


„...30 aprilie. Reţine data, Sonderkommandofihrer. Walpurgisnacht.“ 
Astăzi e 10 martie. Mă simt de parcă mi s-a oferit viaţă veșnică. 


— Unde? continuă el. La Micul Sălaș Brun? La Zidul Plângerii? Și la ce 
oră? Zece dimineaţa? Ora 2 după-amiaza? Şi în ce mod?... Pari apăsat, 
Sonder, de multitudinea de opţiuni. 


— Kommandant. 
— De ce nu-ți pui pur şi simplu încrederea în mine? 


Oamenii ăştia, detaşamentele „Cap de Mort“ ale SS, au fost probabil 
nişte inși foarte obișnuiți pe vremuri, 90 la sută dintre ei. Obişnuiți, 
comuni, neinteresanțţi, insipizi — normali. Cândva au fost niște inși 
foarte obișnuiți. Dar acum nu mai sunt obișnuiți. 


— Nu scapi așa de ușor, Sonder. O să trebuiască să-mi faci un serviciu 
înainte să ne luăm rămas-bun. Nu-ţi face griji. Lasă totul pe seama 
Kommandantului tău. 


In ziua aceea, la Chełmno, era un frig asurzitor. Şi poate că la asta se 
rezumă totul, doar asta înseamnă — vremea băieților tăcuți. 


Dar nu. Vântul se învârtejea printre copaci, și se auzea. De la 5 
dimineață la 5 seara, puterea germană se folosea de bice, și se auzea. 
Cele trei camionete de gazare veneau întruna de la Schlosslager, 
descărcau la Waldlager și pe urmă demarau iar, și se auzea. 


Pe 21 ianuarie 1942, erau așa de mulţi, încât SS și Orpo au mai selectat 
100 de evrei care să-i ajute pe Sonderi să târască leșurile până la groapa 
comună. Acest Kommando suplimentar era alcătuit din adolescenţi. Nu 
li s-a dat nici mâncare, nici apă, și au muncit vreme de 12 ore, biciuiţi, 
goi în zăpadă și în mocirla înghețată. 


Când a prins să se întunece, maiorul Lange i-a dus pe băieţi la gropi și i- 
a împușcat pe rând — și s-a auzit. Spre sfârșit, a rămas fără muniţie și 
le-a crăpat ţestele cu patul pistolului. Şi s-a auzit. Insă băieţii, care se 
hârjoneau și se înghionteau care să fie următorul la rând, n-au scos un 
sunet. 


Și după episodul acela, asta. 


— Are părul negru, nevastă-ta, cu o meșă albă pe centru. Ca un sconcs. 
Nicht? 


Ridic din umeri. 


— Are o slujbă bine plătită, Şulamit a ta. Cusătoreasă iscusită, 
împodobește uniformele Wehrmachtului cu zvastici. La Uzina 104. 
Noaptea se înapoiază în podul de deasupra brutăriei de pe strada 
Tlomackie. N-am dreptate, Sonder? 


Ridic din umeri. 


— O să fie ridicată pe 1 mai. E o dată bună asta, Sonder — a treia 
aniversare a izolării ghetoului evreiesc, spune, dezvelindu-și dinţii de 
sus murdari. O să fie ridicată pe 1 mai și o să se îndrepte încoace. Eşti 
nerăbdător s-o vezi pe Șulamit a ta? 


— Nu, Kommandant. 


— Ei bine, o să te scutesc de asta. Ce pot să spun, sunt un neghiob 
sentimental. O să pun s-o omoare în ziua aceea la Łódź. 1 mai. O să se 
întâmple, asta dacă nu contramandez ordinul în dimineaţa cu pricina. 
J 

Nţeles? 


— Kommandant, zic eu. 


— la spune-mi. Ai fost fericit cu Șulamit a ta? A fost genul ăla de iubire 
ca o perpetuă lună mai? 


Ridic din umeri. 


— Hm, bănuiesc că ar trebui să-i explici de ce, în absenţa ei, te-ai cam 
dus la vale. Te-ai delăsat un picuţ. Ach, nu e nimic mai cumplit ca 
disprețul unei femei. Șulamit a ta e o fată voinică, nu-i așa? Lui Șulamit 
îi plăcea s-o fuţi, Sonder? 


31 august 1939 a picat într-o joi. 


M-am întors de la școală cu băieții mei, pe o vreme perfectă și nu prea 
caldă. Apoi familia a luat cina constând din supă de pui și pâine neagră. 
Prieteni și rude au trecut pe la noi, și toată lumea se întreba același 
lucru: ne mobilizaserăm oare prea târziu? Angoasa, groaza chiar, 


pluteau în aer, dar ne încerca și un sentiment de solidaritate, de 
tenacitate (la urma urmei eram poporul care, cu 19 ani în urmă, 
învinsese Armata Roșie). A urmat și o partidă lungă de șah și statul la 
taclale, zâmbetele și ocheadele obișnuite, iar în noaptea aceea, îndârjit, 
am făcut dragoste cu soția mea. Șase zile mai târziu, orașul ras din 
temelii era plin de cai care putrezeau. 


Când am plecat cu acel prim transport, spre Deutschland, așa fusese 
vorba, așteptându-mă să-mi găsesc de lucru, i-am luat pe fiii mei cu 
mine — Chaim, de 15 ani, și Schol, de 16, amândoi înalți și spătoși ca 
mama lor. 


S-au numărat printre băieţii tăcuți. 


După toate câte s-au întâmplat atunci, toate câte se întâmplă acum. 


— Nu te neliniști, Sonder. O să-ţi spun eu pe cine să omori. 


” miza p a lui 


3 e ue Că! Tre lor 


40 Exterminare creativă (în germ. în orig.) (n.r.). 
41 Nevrednic (în germ. în orig.) (n.r:). 
42 Maşină de serviciu (în germ. în orig.) (n.r.). 


43 W. H. Auden, „The Exiles“, în Poems, Faber and Faber, Londra, 1930. 


44 Efort (în germ. în orig.) (n.r.). 

45 Deci avem dreptate până la urmă (în germ. în orig.) (n.r.). 
46 Coapsă (în germ. în orig.) (n.r.). 

47 Buricul (în germ. în orig.) (n.r.). 

48 Organe genitale (în germ. în orig.) (n.r.). 

49 Tifos (în germ. în orig.) (n.r.). 

50 Restaurant cu autoservire (în germ. în orig.) (n.r.). 


51 Confortabil (în germ. în orig.) (n.r.). 


52 Cartierul general al zonei militare (în germ. în orig.) (n.r.). 
53 Publicaţia oficială a trupelor SS. 

54 Maxilar (în germ. în orig.) (n.r). 

55 Bărbie (în germ. în orig.) (n.r.). 

56 Ochi (în germ. în orig.) (n.r.). 


57 A fi sau a nu fi (în germ. în orig.) (n.r.). 


58 Organul de presă al Partidului Muncitoresc Naţional-Socialist 
German (NSDAP) începând din 1920. 


59 Capitulare? Imposibil! (în germ. în orig.) (n.r.). 


60 Jupon (în germ. în orig.) (n.r.). 


Capitolul V. 


Și mort, și viu 
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1. Thomsen: Priorităţi la nivelul Reichului 


— Nu, îmi place la nebunie aici, Tantchen — e ca o vacanţă de la viața 
reală. 


— O viaţă simplă de familie. 
— Exact. 


Erau Adolf, în vârstă de 12 ani (botezat după nașul lui), Rudi, de nouă 
ani (botezat după nașul lui, Reichsfiihrerul SS Heinrich Himmler). Mai 
erau și trei fiice, Ilse (11 ani), Irmgard (patru ani) și Eva (doi ani), și 
încă un băiat, Hartmut, care avea un anișor. lar de Crăciunul acela, Frau 
Bormann avea să ne dea o veste specială: era însărcinată. 


— Cu ăsta o să fie opt, Tante, am făcut eu în timp ce o urmam în 
bucătărie — pinul neșlefuit, bufetele, oalele viu colorate. Mai faci și 
alții? 


— Ei bine, îmi trebuie zece. Atunci îți dau distincţia cea mai înaltă. Și, 
oricum, cu ăsta o să fie nouă, nu opt. Am deja opt. A mai fost și 
Ehrengard. 

— Aşa este. 

Apoi, cu îndrăzneală (o știam bine pe Gerda), am continuat: 


— lartă-mă, bătrânico, dar Ehrengard intră la socoteală? Să te ajut cu 
aia? 


— 0, da. 


Înmănușşată şi cu braţele tremurându-i, Gerda a săltat o supieră cât un 
bideu de mare din cuptor până pe plită. 


— O, da, morţii intră la socoteală. Nu e musai să fie în viață. Când s-a 
născut Hartmut și m-am înscris pentru Mutterkreuz, aia de aur, ce să-mi 
fi zis? Nu te califici la aia de aur. Unul a murit, așa că nu ai decât șapte? 


Mi-am dezmorțit oasele și-am spus: 


— Acum că-mi zici, îmi amintesc. Când ai trecut de la aia de argint la aia 
de aur, Tantchen. Odată cu Hartmut. A fost o zi de mare mândrie. Pot să 
fac și eu ceva? 


— Termină cu prostiile, Neffe. Stai locului acolo. Un păhărel de... ce-i 
asta?... ah, Trockenbeerenauslese. Poftim. la un file de hering. Ce le dai? 


— Copiilor? Bani gheaţă, ca de obicei. Proporţional în funcţie de vârstă. 
— Mereu le dai prea mult, Neffe. Li se urcă la cap. 


— Mă gândeam, dragă mătușică, că s-ar putea să fie o mică problemă 
dacă al zecelea e băiat, am spus (bebelușii respectivi erau automat 
botezați Adolf și li se repartiza același naș). O să ai doi Adolf. 


— Nu-i bai. Deja îl strigăm Kronzi pe Adolf. În caz de ceva. 


— O mișcare înţeleaptă. Apropo, îmi pare rău că i-am spus Rudi lui 
Rudi. Vreau să zic, îmi pare rău că i-am zis Rudi lui Helmut. 


Numele lui Rudi fusese schimbat, prin hotărâre judecătorească, după ce 
Rudolf Hess, reputatul hipnotizator și clarvăzător (și numărul trei în 
ierarhia Reichului) a zburat de unul singur în Scoţia în mai 1941, 
sperând să negocieze un armistițiu cu cineva despre care auzise vag, un 
anume duce de Hamilton. 


— Nu te scuza, a făcut Gerda. Eu tot timpul îi zic Rudi lui Rudi. li zic 
Rudi lui Helmut, am vrut să spun. O, şi nu uita. Să nu-i zici Ilse lui Ilse. 
Pe Ilse o cheamă Eike acum. După Frau Hess, așa că, de-acum, lui Ilse 
să-i zici Eike. 

In timp ce așeza masa pentru șapte persoane și a pregătit două scaune 
înalte pentru micuțţi, tuşa Gerda mi-a relatat anecdote despre diverși 
membri ai personalului casei — guvernanta (împrăștiată), grădinarul 
(pișicher), slujnica (șleampătă) și dădaca (hoţomancă). Pe urmă s-a 
oprit din trebăluit și a căzut pe gânduri. 


— Nu e musai să fie în viaţă, a spus ea. Şi morții intră la socoteală. 


Intre timp, soțul Gerdei, directorul Cancelariei Partidului, eminența 
cenușie de pe Wilhelmstrasse, se pregătea să ni se alăture aici, la vechea 
proprietate a familiei din Pullach, în sudul Bavariei. Şi de unde venea? 
De la refugiul de la Obersalzberg, din Alpii bavarezi — de la reședința 
oficială cunoscută sub numele de Berchtesgaden, sau Berghof, sau 
Kehlsteinhaus. Barzii și visătorii îi ziceau Cuibul Vulturului... 


Brusc indignată, Gerda a răbufnit: 


— Bineînţeles că intră la socoteală. Mai ales în vremurile astea. Nimeni 
n-ar ajunge în veci la zece dacă n-ar intra. 


A pufnit disprețuitor. 


— Fireşte că intră și morții la socoteală. 


KKK 


Era dimineață târziu. Unchiul Martin şedea aplecat peste masa din hol, 
sortându-și și ordonându-și corespondența voluminoasă. 


— La cum te cunosc, pun pariu că ai reținut figurile personalului cu 
fustă de la etajul al treilea al Sicherheitsdienst, așa-i, Neffe? Vulpoiule. 
Am nevoie să mă ajuţi. 


— Cu ce îţi pot fi de folos? 


— E acolo o fată pe care o... Poftim, ia și cară și tu o parte din astea, 
Golo. Intinde braţele. Ţi le așez eu. 


Cum soarta războiului mondial fusese întoarsă, iar viitorul geoistoric al 
Germaniei era pus sub semnul întrebării și însăși ideea de național- 
socialism era ameninţată, Reichsleiterul avea treabă cât încape. 


— Priorităţi, Neffe. Începem cu începutul. Vezi tu, mi-a spus el pe un ton 
mărinimos, Şeful se dă în vânt după supele lui de legume. S-ar putea 
zice chiar că a devenit dependent de supele lui de legume. Și tu ai fi, 
Golo, dacă te-ai fi jurat că nu mai pui în gură vită, pește și pui. Ei bine, a 
răsuflat că bucătăreasa lui de regim de la Berghof e garnisită cu o 


bunică evreică. Şi nu putem îngădui ca o persoană de felul acesta să 
gătească pentru Șeful. 


— Clar. 


— Am concediat-o. Și el ce crezi că face? Revocă ordinul. Şi, uite așa, aia 
se întoarce. 


— Nu te pui cu supele de legume, Onkel. Zi să-i zic... ăăă... partenera lui 
gătește vreodată? 


— Cine? Fräulein Braun? Nu. Nu face decât să aleagă filmele. Și face 
poze. 


— Spune-mi, Onkel, ăia doi... se...? 
— Bună întrebare. 
Cu un gest precipitat, a luat un plic și l-a ţinut ridicat în lumină. 


— Dispar împreună, asta-i sigur... Ştii, Golo, că Şeful refuză să se 
dezbrace până și de față cu medicul lui personal? Unde mai pui că e 
maniac cu igiena. Şi la fel și ea. Şi când e vorba de dormitor, trebuie... n- 
ai cum să nu... trebuie să-ţi sufleci... 


— Asta-i clar, Onkel. 


— Ține-le să nu cadă. Folosește-te de bărbie... Priveşte lucrurile din 
perspectiva următoare, Neffe. Șeful a plecat dintr-un azil de noapte 
vienez și a ajuns regele Europei. E prostesc, e neserios să te-aștepţi să 
se poarte ca restul muritorilor. Mi-ar plăcea să aflu niște detalii 
concrete... dar pe cine să întreb?... Gerda. 


— Da, Papi, a făcut mătușă-mea care trecea prin dreptul nostru, 
apropiindu-se. 


— Vreau o explicaţie. 
— Da, Papi? a zis ea, bătând în retragere. 


In privinţa înfățișării, soţii Bormann aduceau cu soţii Doll. Gerda, de 
aceeași vârstă cu mine, o femeie cu o alură formidabilă, cu un chip cu 
nuanțe de o frumuseţe picturală, avea peste 1.80 m când era încălțată 
cu saboții. lar unchiul Martin era o variantă și mai turtită și, ca atare, 
mai lată, a comandantului — dar seducător într-un fel întunecat și 
mieros, cu aerul lui jovial și privirea ghidușă; gura lui avea ceva 
strașnic; era permanent destinsă într-un zâmbet. Fapt grăitor, Martin 


nu părea nicidecum deranjat de înălțimea Gerdei; mergea țanțoş alături 
de ea de parcă l-ar fi făcut să pară mai înalt, și asta în ciuda 
burdihanului proeminent și a spinării încovoiate de la atâta stat la 
birou. 


— Pomul de Crăciun. 
— M-au încolţit, Papi. S-au dus la Hans fără știrea mea. 


— Gerda, credeam că măcar în privinţa religiei suntem pe aceeași 
lungime de undă. E de ajuns un singur strop și sunt otrăviţi pe viață. 


— Exact. Dacă mă întrebi pe mine, Carol cel Mare e de vină. Că a adus-o 
în Germania. 


— Nu, nu da vina pe Carol cel Mare. Dă vina pe Hans. Să nu se mai 
întâmple, s-a înțeles? 


— Da, Papi, am auzit-o spunând în șoaptă în timp ce o luam din loc. 


Camera de lucru a unchiului Martin de la Pullach: șirurile de fișete 
metalice, cartotecile, suprafața imensă, riguros împărţită a mesei, seiful 
îndesat. M-am trezit iarăși că mintea îmi fuge la Doll, și la biroul lui Doll, 
și la cabinetul lui de acasă — acele două ode rușinoase închinate 
șovăielii și delăsării. 


— Onkel. Spune-mi, ce faceţi în privinţa lui Speer? Omul e un pericol. 


Măcar o dată, îmi îngăduiam să vorbesc pătimaș: cu simplificările lui 
năucitoare  (raționalizare, standardizare), imberbul ministru al 
înarmării şi producţiei de război era capabil, din punctul meu de 
vedere, să amâne înfrângerea cu cel puţin un an. 


— De ce n-aţi acţionat? 


— E prea devreme, a făcut unchiul Martin, aprinzându-și o ţigară. 
Pentru moment, lui Speer îi suflă în ceafă „Schilodul“ — Goebbels (der 
Kruppel). Şi se bucură de atenţia Travestitului — Göring (der 
Transvestit). Dar n-o să treacă mult și Speer o să descopere cât de 
neajutorat e dinaintea Partidului. Altfel spus, dinaintea mea. 


Fumând la rândul meu, ședeam răstignit pe o canapea din piele aflată în 
dreapta. 


— Ştii de ce-l are așa de drag Şeful, Onkel? Iţi zic eu. Nu e din cauză că... 
știu și eu... a optimizat producţia de sticlă prismatică. Nu, se uită la 
Speer şi-şi zice: aș fi fost ca el, aș fi fost el — un arhitect, un creator 
liber — dacă n-aş fi răspuns la chemarea providenţei. 


Scaunul pivotant al lui Martin s-a răsucit lent spre mine. 
— Deci? 


— Pur şi simplu fă-l să pară un satrap hrăpăreţ ca oricare altul, Onkel. 
Ştii tu, creează probleme, se văicărește apropo de lipsa resurselor. O să- 
și piardă repede fascinația. 


— Ai răbdare... Revenind, Golo. Buna. 


Când am intrat în salon pentru un păhărel înainte de masă, unchiul 
Martin îmi zicea: 


— Crede-mă că știu prin ce treci, fiule. E de ajuns să te scoată din minți. 
Şi pe mine mă bat la cap toată ziua bună ziua cu prizonierii de război şi 
mâna de lucru alogenă. 


Rudi /Helmut, Ilse/Eike, Adolf/Kronzi, Heinie și Eva ședeau în jurul 
bradului (împodobit cu lumânări aprinse, prăjiturele și mere), jubilând 
în tăcere dinaintea cadourilor primite. Irmgard era la pian; apăsa clapa 
corespunzătoare notei celei mai înalte, folosind surdina. 


— Încetează, Irma! Ach, Golo, să-i auzi: Fără pedepse corporale! Cum 
poţi să-i faci să muncească dacă nu așa? 


— Chiar așa! Cum? Dar nu mai e o problemă, Onkel, acum că Burckl a 
plecat. Gata cu dădăceala. Inapoi la metodele testate. 


— Şi aşa sunt prea mulți. Ştii, dacă nu suntem cu băgare de seamă, o să 
câştigăm războiul pe plan tactic și o să-l pierdem pe planul rasial. Nişte 
gin olandez? 


Unchiul Martin a pufnit și a reluat: 


— Şeful m-a făcut să râd zilele trecute. Tocmai auzise că cineva încerca 
să interzică contracepţia în teritoriile de la răsărit. Trebuie să fi fost 
vorba despre Masturbator — Rosenberg (der Masturbator). Şi Şeful 
face: Să încerce, numai, vreunul așa ceva și îl împușc cu mâna mea! Era 
într-o dispoziţie din alea. Așa încât, ca să-l mai binedispun, i-am 


povestit ceva ce auzisem despre ghetoul din Litzmannstadt unde, 
pentru folosul lor propriu, fac prezervative din suzete. La care el zice, 
Aşa trebuie să se întoarcă roata! Noroc! 


— Noroc. Sau, cum zic englezii: Cheers. 


— Clătește-ţi ochii, băiete. Ach. O liotă de copii. Un foc de lemne care 
trosnește în vatră. Afară să ningă. Peste pământ. Peste Erde. Și tovarășa 
de viaţă la bucătărie, nicicând așa de fericită ca atunci când își vede de 
treburile ce-i revin. Și cele două gărzi de la poartă. Cu ţigări dosite în 
mânecă. Stai s-o auzi pe asta, Golo, a făcut el. E tare de tot, îţi zic. 


Unchiul Martin începea să-și piardă părul, calviția urmând contururile 
bărbătești obișnuite, însă zuluful de pe frunte avea ceva artistic, și mai 
lucea încă. Și-a trecut degetele prin el. 


— Sfârșitul lui octombrie. Dădusem o tură pe la SD ca să iau niște 
hârțoage de la Schneidhuber. Aveam nevoie de reproduceri la 
șapirograf, aşa că am luat-o de guler pe una dintre fetele din birou. 
Stătea acolo, uitându-se peste umărul meu cât marcam eu paginile. Și, 
din impuls, Golo, i-am strecurat mâna între pulpe. Nici n-a clipit măcar... 
Și am urcat, mai sus şi mai sus, am trecut de genunchi. Mai sus. Și mai 
sus. Şi când am ajuns la destinaţie, Neffe, pur și simplu... pur și simplu a 
zâmbit... Așa că am luat degetul mare și l-am vârât... 


— Chiar că e tare asta, Onkel, am spus râzând. 


— Ei, dar fix în secunda aia, dacă-ţi vine să crezi, fix în clipa aia am fost 
convocat la Wolfsschanze! Am fost plecat o lună. Mă întorc și, evident, 
ea nu mai e. Nici urmă de ea în biroul comun. Concentrează-te, Neffe. O 
obrăznicătură mică şi săltăreață, cu păr roșcat. O bogăţie de rotunjimi. 
Numele începe cu k. Klara? 


— Ah... Dar i s-a dus buhul. Și nu e în biroul comun, Onkel. Trece pe la 
toți cu ceainicul. Krista. Krista Groos. 


Reichsleiterul și-a vârât degetele mici în comisurile buzelor și a fluierat 
aşa de ascuţit, încât Irmgard și Eva au pufnit în plâns. In clipa aceea s-au 
auzit tropăituri precipitate de pantofi robuști și pe ușă a intrat Gerda, 
sprijinind pe șold un Hartmut despuiat. 


— Neffe mi-o poate găsi, a făcut unchiul Martin, pe roșcata mea 
surâzătoare. 


Gerda l-a săltat pe Hartmut pe umăr. 


— La ţanc, Papi. Fiindcă din martie eu n-o să mai fiu utilizabilă. Vezi tu, 
Golo, după luna a treia, mi-a mărturisit ea, nu se mai apropie de mine. 
Copii! Gâsca e servită! Of, nu te mai smiorcăi, Eva. 
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În următoarele trei zile, pe unchiul Martin l-am văzut doar la masă. A 
primit o serie de vizite — un anume Max Amman (Publicațiile 
Partidului), un anume Bruno Schultz (Rasă și Strămutare) și un anume 
Kurt Mayer (Biroul Genealogic al Reichului). Fiecare dintre acești 
funcționari s-a alăturat, la rândul lui, adulţilor pentru masa de seară, și 
cu toţii afișau aceeași expresie, a unor oameni care se ghidează după 
aştrii cei mai strălucitori de pe firmament. 


Făceam plimbări lungi în compania Gerdei. Amuzând-o pe Gerda, 
lăsându-mă pătruns de Gerda, despovărând-o pe Gerda: lucrurile astea 
făcuseră întotdeauna parte dintre atribuţiile mele, în același timp 
reprezentând și parte din utilitatea pe care mi-o atribuia Reichsleiterul. 
După câte o vizită de-a ta, Golo, mi-a spus el la un moment dat, 
săptămâni de-a rândul cântă în timp ce freacă podelele. 


De Crăciunul acela ne târam picioarele de-a lungul peluzelor și aleilor, 
înfofoliți amândoi, Gerda cu căciulă de tweed și fular de tweed și şal de 
tweed. Când am strâns-o la piept, cum făceam adesea (un reflex de 
nepot care data de 13 ani), mi-am închipuit că e Hannah — aceeași 
înălțime, aceeași corporalitate. Ţinând-o strâns de umeri, am căutat să 
mă desfăt cu chipul ei — nasul avântat, ochii căprui eminamente blânzi. 
Insă în clipa aceea buzele frumoase i s-au întredeschis și a dat să zică 
ceva... Am strâns-o la loc la piept. 


— Ai privirea aia, Golito. Te gândești la cineva, nu? Se vede. 


— Nimic nu-ți pot ascunde, Tante. Așa este. Şi aveţi aceeași înălțime. 
Când te strâng în braţe pe tine îţi simt bărbia pe gât. La fel e și cu ea. 


— Măi să fie. Poate după război te așezi la casa ta. 


— Cine poate ști? Războaiele sunt treabă urâtă, Tante. Nimeni nu știe 
ce-o să se aleagă de toate până la urmă. 


— ...Aşa e, Golito. Ai dreptate. Dar, ia spune-mi, Boris ce mai face? 


Ne-am croit drum mai departe. Aerul inodor era splendid. Tăcerea era 
splendidă — doar foșnetul constant al pașilor noștri. Albul talazurilor și 
mormanelor de zăpadă era splendid. Zăpadă albă. 
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Şi ce anume punea la cale unchiul Martin — împreună cu Max Amman, 
cu Bruno Schultz și Kurt Mayer, în ultimele zile ale lui 1942? Mi-a 
povestit de-a fir a păr. 


Împreună cu editorul Partidului, unchiul Martin lua măsuri întru 
abolirea alfabetului german. De ce? Pasămite cancelaria ajunsese la 
concluzia că vechea scriere gotică (ale cărei înflorituri rămuroase erau 
bucuria oricărui șovin) s-ar putea să fie evreiască la origine. Așa încât 
ideea era să fie înlocuită (cu costuri incalculabile) cu caractere latine 
antiqua — pe întreg teritoriul Reichului, în manuale, ziare, documente, 
indicatoare stradale și așa mai departe. 


Impreună cu Schultz de la Rasă și Strămutare, unchiul Martin încerca să 
găsească o definiție aplicabilă pentru Mischlinge, sau indivizi de etnie 
mixtă. Odată definiţi, aveau să decidă ce să facă cu ei. Anul acela, în 
decembrie, el şi Schultz evaluau costurile sterilizării pentru 
aproximativ 70 000 de bărbaţi și femei, conform estimărilor, dintre care 
toți aveau să necesite, lucru prohibitiv, zece zile de spitalizare. 


Lucrurile stăteau altfel în cazul cercetătorului pe probleme rasiale 
Mayer. Cu Amman și Schultz, Reichsleiterul își dădea silința, se dedica 
trup și suflet; cu Mayer însă nu-și putea ascunde o vagă iritare apropo 
de soarta ce-i fusese hărăzită. 


Unchiul Martin se poate să fi fost enervat când și când de progeniturile 
lui; însă era chinuit cronic de strămoșii lui. Un oficial de rangul lui 


trebuia să fie demonstrabil arian până la a patra spiță; și se tot loveau 
de necunoscuta reprezentată de străbunicul lui. 


Ancheta privind genealogia lui Bormann începuse în ianuarie 1932. 


— Şi n-are să se sfârșească, spunea el, profetic. Nici dacă rușii 
traversează Oderul, iar americanii, Rinul — n-are să se sfârșească. 


Străbunicul unchiului Martin, Joachim, era copil din flori. lar stră- 
străbunica unchiului Martin fusese, folosind cuvintele lui, otreapa 
orașului — așa încât originea paternă a lui Joachim era incertă. 


— Diseară să te îmbraci în ţinută de gală, Neffe. Ca să-l intimidezi pe 
Mayer. Şi eu o să fac la fel. 


Nu ridicase niciodată mâna la mânie, altfel decât acasă, și nu era un 
veteran, la origine, ci doar un casier al veteranilor. Chiar și așa, unchiul 
Martin tocmai fusese iarăși promovat și s-a prezentat la cină îmbrăcat 
în uniformă de SS-Obergruppenfihrer — general-locotenent. 
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— Eu îmi achit partea mea. Şi încă din propriul buzunar. Dar le-am 
oferit oamenilor lui Meyer „sprijin proporțional“ din fonduri publice. 
Există o şansă să rezolve problema. Cu condiția să trag în continuare 
din greu. 


— Muncești prea mult, Onkel. 


— i lucru i- i eu întruna, i una îi zic: , i, 
Acelaşi lucru i-l repet şi eu întruna, Neffe. Intruna c: „Pa 
muncești prea mult!“ 


— Vezi? Numai asta îmi zice. Muncești prea mult. Acum, valea de aici, 
Gerda. Am de discutat cu Golo. 


— Bineînţeles, Papi. Să vă aduc ceva, domnilor? 


— Atât doar, înainte să ieși, apleacă-te și azvârle încă un lemn în foc. 
Savurează priveliștea, Neffe. Ah. Ce fetiță ascultătoare! 


— Cu ce mă ocup? Pe cont propriu, te referi? O, nu cu mare lucru. Am 
pierdut câteva zile umplându-mă de praf la Gestapo. Hârțogărie și iar 
hârțogărie. Incerc să dau de urma cuiva. Nimic care să mă privească 
personal. Ii fac un serviciu unei prietene. 


— Ăsta e domeniul tău. Brută ce eşti. 


— Mă grăbesc destul de tare să mă întorc la Buna. Până atunci însă, 
sunt întru totul la dispoziția dumitale. Ca întotdeauna, Onkel. 


— Ce ştii despre Ahnenerbe? 


— Nu mare lucru. Cercetare culturală, nu? Un soi de consorţiu de 
experți. Cam de mâna a treia, din câte înțeleg. 


— Poftim. la asta. Nu trebuie s-o citeşti acum. Reţine titlul doar. 
— „Teoria gheții cosmice“. Ce e? 


— Hm. Aici e mâna Șarlatanului — Himmler (der Kurpfuscher). Intre 
noi fie vorba, n-am pus niciodată mare preț pe antropologia aia a lui. 
Nu-i văd rostul. La fel cu fitoterapia. Laxative și iaurturi. Nu sunt de 
acord. Nu le văd rostul. 


— Băile cu paie de ovăz și tot restul. 


— Nu cred în povestea asta. Chiar și așa, aici vorbim de altceva. Fii 
atent. La Ahnenerbe există un departament de meteorologie. Unde 
pasămite se ocupă cu previziunile pe termen lung. Dar asta e doar un 
paravan. Adevăratul subiect de cercetare îl reprezintă teoria gheții 
cosmice. 


— E musai să-mi dai detalii, Onkel. 
— S-a cam încins aici, așa-i? Dă-mi paharul. Poftim. Dă-l pe gât. 
— Noroc. 


— Noroc. Revenind. Teoria este că arienii... teoria e că arienii nu sunt... 
Aşteaptă. Da... şi mai e și povestea cu continentul pierdut. E destul de 
tehnic, şi n-am chef să intru în detalii acum. Poftim. Găsești tot acolo. 
Vreau să bagi la cap, Neffe. Și să-mi prezinţi starea de fapt de la 
Ahnenerbe. 


— Starea de fapt în ceea ce privește teoria gheții cosmice. 

— Uite care e treaba, nu susțin ideea pe fond. Firește. Cum aș putea? 

— Firește că n-ai putea. Nu ești om de știință. 

— Nu am cunoștințe științifice. Pe de altă parte, la politică mă pricep 
bine, Neffe. Şi nu teoria e cea care contează, ci cine anume crede în ea. 
Șarlatanul e întru totul pentru, și la fel și Travestitul, apropo — nu că s- 
ar mai uita vreunul dintre noi în gura lui. Asta mulțumită mie. Insă 


Șeful, Golo, Șeful... Șeful o ţine una și bună că, dacă teoria gheții cosmice 
se probează... 


— Stai așa, Onkel. S-avem pardon, dar trăiam cu impresia că Şeful nu 
are vreme pentru așa ceva. 


— O, e din ce în ce mai pasionat. Rune și chestii de genul ăsta. Și îl lasă 
pe Schilod să-i facă horoscopul... Vezi tu, Şeful susţine că, dacă teoria 
gheții cosmice e întemeiată, dacă o putem fundamenta și s-o facem să 
prindă... ei bine... După părerea lui, dușmanii noștri o să depună pur și 
simplu armele și o să-și ceară iertare. lar Reichul de O Mie de Ani își va 
fi căpătat legitimarea — împuternicirea divină a fost formula pe care a 
folosit-o. Așa că, vezi tu, Golo, nu-mi permit să o dau în bară la faza asta. 
Ar da foarte prost. Așa că află care e treaba cu gheaţa cosmică. Klar? 


— O, cât se poate de clar, Onkel. 


— O dușcă numai. Hai, băiete. O să te ajute să dormi. 


— Mă gândeam... Dacă tot sunt aici, aș putea să arunc un ochi la Casa 
Brună. 


— Ca ce chestie? Sunt numai pânze de păianjen. 

— Hm. Dar au arhivele SS-ului pe '33 şi '34. Nu se știe niciodată. 
— Pe cine cauţi, mai precis? 

— 0. Un comunist oarecare. 

— Numele? Stai... Nu-mi spune. Dieter Kruger. 


Eram complet uluit, dar am continuat pe un ton indiferent. 


— Da. Kruger. Ce ciudat. Și ce e așa de amuzant, mă rog, Onkel? 
— Of, Doamne. Îmi cer scuze. 
A tușit şi a scuipat flegma în șemineu. 


— În fine. În primul rând, toată povestea asta cu Kruger e un 
caraghioslăc. Mă face să râd de fiecare dată. lar acum, Neffe, ca să fie 
veselia completă, dacă nu mă înșel, tu, băiete, i-o tragi lui Frau Doll. 


— Te înşeli, Onkel. În Kat Zet? Nu e un loc care să se preteze pentru aşa 
ceva. 


— Hm. O idee cam lugubru, îmi închipui. 


— Da. O idee cam lugubru. Dar ia stai așa niţel. Te mişti mult prea 
repede. M-ai pierdut. 


— Bine, bine, a făcut el, ștergându-se la ochi. La începutul lui noiembrie 
am primit un telex de la comandant. Legat de Kruger. Nu i-am răspuns 
încă, dar o să trebuiască s-o fac. Vezi tu, Neffe, chestia e că între mine și 
el există o legătură sacră. 


— Măi să fie, dar ești plin de surprize în seara asta, Onkel. 


— Cea mai sacră legătură din câte pot exista. Mai sfântă chiar și decât 
taina cununiei. Complicitate la crimă. 


— Nu zău. Povestește-mi. 


— Dă-l pe gât, Golo, m-a îndemnat, întinzându-mi coniacul. Bravo. 
Începutul lui '23, Neffe. Facţiunea paramilitară al lui Doll reperase un 
„trădător“ în rândurile ei. La Parchim. Eu sunt nevinovat, onorată 
instanță! N-am făcut decât să transmit la rândul meu încuviințarea 
pentru o cafteală. Însă Doll şi băieţii lui au petrecut prea mult timp la 
crâșmă și pe urmă au făcut exces de zel în pădure. Eu am ispășit un an. 
Nu-ţi mai amintești? In vara aia n-am mers nicăieri cu cortul...? Lui Doll 
i-au dat zece. S-ar putea spune că niţel a cam încasat-o în locul meu. A 
ispășit cinci. Dar să lăsăm, ca ce chestie îl roade grija de Kruger? Și de ce 
acum? E din cauză că Kruger a futut-o primul? 


— Când o să-i răspunzi, ce o să-i zici? De Doll vorbesc. 


— O, habar n-am, a făcut el cu un căscat. Probabil împușcat în timp ce 
încerca să fugă. 


— Asta s-a întâmplat? 


— Nu. E doar un fel de a spune, firește. Nu înseamnă decât că e mort. 
— Şi este? 


— Ach. Ach, dacă ai ști cum îmi arde buza să-ți povestesc toată 
tărăşenia, Neffe. Fiindcă știu că tu ai vedea frumuseţea. Unul dintre 
stindardele morale ale naţional-socialismului. Dar n-au cum să fie mai 
mult de o mână de oameni în tot Reichul care știu ce s-a întâmplat cu 
Dieter Kruger. Noaptea e un sfetnic bun. O să cumpănesc dacă să-ţi 
spun. Dumnezeule mare! 


— Doll... A fost și el comunist, n-am dreptate? O vreme. 


— Niciodată. A fost de când se știe un nazist de nădejde. Aici n-ai ce să-i 
reproșezi. Nu, era în simbria Cămășilor Brune. Și el li l-a indicat ălora de 
la Celula H. Boxurile din metal... Femeia aia, Hannah... ce i-o fi venit să 
se mărite cu un țărănuș ca el? O, pe vremuri m-aș cam fi înfipt și eu niţel 
în ea. Splendide forme. Dar gura aia... Are gura prea mare, nu găsești? 


— E o gură foarte drăguță. Dumneata te mai vezi cu tragediana? Manja? 
Sau s-a terminat? 


— Nu, ne mai vedem. Vreau s-o invit să se mute aici. Între filmări, cel 
puţin. Gerda e total de acord — cu condiţia s-o las gravidă. Vreau să 
spun s-o las gravidă pe Manja. Și pe Gerda. Care vrea zece ca să se 
califice pentru Mutterkreuz. Hai, să stingem luminile. Tu vezi de alea de 
acolo. 


A doua zi, la 5 dimineață — în ultima zi a lui 1942 — unchiul Martin şi- 
a luat rămas-bun. Unde pleca? Mai întâi, la refugiul de la Berchtesgaden, 
cu mașina; și de acolo mai departe la cartierul general operativ de la 
Rastenberg, în estul Prusiei, cu avionul. De la Kehlsteinhaus la 
Wolfsschanze — de la Cuibul Vulturului la Bârlogul Lupului... 
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— Nu, mi-ar face imensă plăcere să petrec Szilveszter cu voi, scumpa 
mea, am zis în timp ce luam micul dejun. Dar din păcate trebuie să mă 
întorc în oraș. Plec devreme. Mă duce Hans cu furgoneta. Reichsleiterul 
mi-a trasat o însărcinare presantă. 


Gerda a zis distrată: 


— Cred că feldmareșalul Manstein e evreu. Tu nu? Poţi să-ți dai seama 
după nume... Și, după Berlin, încotro, Neffe? 


— Înapoi la Buna. Mâinile ce stau sunt instrumentul diavolului, Tante. 


— Ce-ai zis? m-a întrebat, cu privirea în altă parte, ca și când n-ar fi 
așteptat răspuns. 


Peste noapte plouase, se încălzise şi se pornise moina. În momentul 
acela, un soare strălucitor se juca pe streșinile și coamele 
acoperișurilor. Ţevile toate nu mai pridideau cu deviatul, cu șiroitul; 
treaba asta mă trimitea cu gândul la o mulțime de șoareci care fug 
înnebuniţi, călcându-se în picioare. Gerda a întrebat: 


— Papi a zis ceva de război? 

— Nu mare lucru. 

Am sorbit din ceai și m-am șters la gură. 
— Tie ţi-a zis ceva? 


— Nimic. Nu cred că-l preocupă neapărat. Fiindcă nu e domeniul lui de 
competenţă. 


— Asta așa este, Tante. Ai dreptate. Nici Buna nu-l interesează neapărat. 
Fiindcă nu e domeniul lui de competenţă. Buna — materiale sintetice, 
Tantchen. 


Pe geamurile aburite, pârâiașe de zăpadă topită scânteiau ca niște 
perdele din mărgele. Undeva, un strat de zloată îngheţată a căzut cu un 
zgomot teatral. 

— De ce e așa de importantă Buna? 

— Fiindcă o să ne obţină autarhia. 


— Asta nu sună prea bine. 


— Nu e același lucru cu anarhia, Tantchen. Autarhie. O să fim 
independenţi din punct de vedere economic. Şi atunci când primele 5 
000 de tone de cauciuc o să iasă pe poarta uzinei, și când o să facem din 
cărbune petrol într-un ritm de 700 000 de tone pe lună, războiul ăsta va 
arăta cu totul altfel, îţi garantez. 


— Mersi, scumpul meu. Mi-ai mai ridicat moralul. Îţi mulțumesc că mi- 
ai spus lucrurile astea, Neffe. 


— Unchiul Martin e... foarte preocupat de chestiunea evreilor? 
— Păi, nu prea-șşi permite să nu fie, nu? Și, evident, e foarte în favoarea. 
— În favoarea? 


— În favoarea soluţiei finale, desigur. Stai, a făcut ea. La un moment dat 
chiar a adus vorba despre război. Chiar a zis ceva legat de război. 


S-a încruntat și a reluat: 


— Pasămite acum se știe de ce am subestimat Armata Roșie. l-au dat de 
capăt. Rusia a trecut și ea printr-un război de curând, nu-i așa? 


— Ca de fiecare dată ai dreptate, draga mea. Războiul de Iarnă cu 
Finlanda. 1934. 


— Şi au făcut-o de mântuială, n-am dreptate? Ei bine, a fost deliberat, 
aşa a zis Papi. Ca să ne atragă în cursă. Şi încă ceva! 


— Ce e, Tante? 
— Se presupune că Stalin și-ar fi omorât jumătate dintre ofițeri. Nu? 


— larăși corect. Epurările. Din '37 până în '38. Mai bine de jumătate. 
Șaptezeci la sută probabil. 


— Ei bine, n-a făcut asta. A fost doar o altă minciună de-ale evreilor. Şi 
noi am înghiţit-o ca niște prostănaci creduli ce suntem. Nu sunt morți. 
Trăiesc. 


Deodată, o ţeavă de scurgere fisurată s-a ivit imediat dincolo de ușile 
din sticlă, bălăbănindu-se și împroșcând violent, ca în clipa următoare 
să penduleze iarăși și să dispară din vedere. Lacrimi mari se ițiseră în 
ochii Gerdei. Şoarecii alergau și chițăiau, prăvălindu-se unii peste alţii, 
din ce în ce mai repede. 


— Nu sunt morţi, Neffe. De iudeo-bolșevici zic. Nici molimele, nici 
murdăria n-o să le elimine pe scursurile astea. De ce, scumpule? Spune- 
mi. Nu te întreb de ce ne urăsc evreii. Te întreb de ce ne urăsc în halul 
ăsta. De ce? 


— Nu-mi vine niciun răspuns în minte, Tantchen. 


— Nu sunt morți, a spus ea, ca muncită de gânduri. Trăiesc toți. 


KKK 


În ziua de Anul Nou, în vagonul meu de Clasa I, Teoria gheții cosmice (o 
disertaţie voluminoasă scrisă la mai multe mâini) ședea, dată uitării, la 
mine în poală. Priveam pe fereastră. Mai întâi, prin dreptul ei s-au 
perindat, cu un vuiet suburbiile tentaculare, aparent interminabile ale 
Minchenului: luncile și pădurile neatinse de mâna omului lăsaseră 
locul topitoriilor și uzinelor, piramidelor de pietriș și balast. Au prins să 
se audă sirenele orașului, apoi trenul s-a furișat într-un tunel și a stat 
pitit acolo mai bine de un ceas. Pe urmă a prins din nou viteză și, 
curând, învăluită într-o lumină tăioasă, Germania defila prin dreptul 
meu ca o revărsare de tonuri de pământ, nuanţe de siena, auriu, ocru... 


Râsul ascuţit al unchiului Martin îmi spunea că Kruger nu mai sufla. Și 
nu m-am putut opri să nu-mi amintesc discuţia aceea avută cu Konrad 
Peters. 


Luat pe sus pentru tratament special. Pentru un tratament foarte special. 
Omorăt. 
O. Cel putin. 


Trebuia să ştiu până unde anume mergea acel „cel puțin“. 


Era greu să fii brav în al Treilea Reich. Trebuia să fii gata să mori — și 
asta după un preludiu constând din tortură, pe care unde mai pui că 
trebuia s-o înduri fără să dai vreun nume. Și asta nu era tot. In ţările 


ocupate, până și cel mai abject criminal reușea să reziste, ca apoi să 
moară ca un martir. Aici, până și martirul murea precum criminalul cel 
mai abject, înconjurat de genul acela de ignominie pe care un neamt îl 
găsea îngrozitor de greu de contemplat. Și în urmă nu lăsai nimic în 
afara unui siaj de frică. 


In țările ocupate, un astfel de om ar fi fost un model — dar nu și în al 
Treilea Reich. Mama și tatăl lui Kruger, dacă mai avea o mamă și un tată, 
n-ar mai fi vorbit despre el decât între ei și în șoaptă. Soţia lui, dacă 
avea una, i-ar fi dat jos fotografia de pe polița de deasupra căminului. 
Copiii, dacă avea, ar fi fost îndemnați să și-l șteargă din amintire. 


Aşa încât moartea lui Dieter Kruger nu folosea nimănui. Nimănui în 
afară de mine. 


2. Doll: Raţionament nocturn 


Era în noiembrie — 9 noiembrie, Ziua Plângerii pe Întreg Cuprinsul 
Reichului. M-am trezit, mi-am venit în simţiri la Clubul Ofiţerilor. Ia te 
uită, trebuie că ai ațipit, bătrâne. Se vede treaba că ai tras un pui de 
somn, nu? Prânzul se încheiase de mult, iar ospăţul acela, la care m-am 
înhămat cu o fervoare patriotică alimentată și de cuvântarea mea 
comemorativă, clar degenerase; de jur împrejurul meu, rămășițele unui 
chef de gangsteri — șervete de masă pline de vomă, sticle răsturnate, 
mucuri de țigară înfipte în tortul diplomat; și, afară, crepusculul bălțat 
al Sileziei. Crepuscul în noiembrie, răsărit în februarie: asta e treaba cu 
culorile în KL. 


Cum ședeam lungit, încercând să-mi dezlipesc limba de cerul gurii, mi- 
au venit în minte următoarele întrebări. 


Dacă ceea ce facem e bine, de ce duhnește în halul ăsta? Noaptea, pe 
rampă, de ce resimţim nevoia irepresibilă de a ne îmbăta praștie? De ce 
am făcut pajiştea să bolborosească și să împroaște? Muștele cât murele 
de mari, dăunătoarele, epidemiile, ach, scheusslich, schmierig*! — de 
ce? De ce șobolanii valorează 5 raţii de pâine grămada? De ce ţicniţilor 
și numai lor părea că le place aici? Cum se face că, în locul ăsta, 
concepţia și gestaţia nu promit o viață nouă, ci moarte sigură și pentru 
femeie, şi pentru prunc? Ach, ce e cu atâta Dreck, Sumpf, Schleim*2? De 


ce facem zăpada brună? De ce? O facem să arate de zici că e rahat de 
îngeri. De ce facem asta? 


Ziua Plângerii pe Teritoriul Reichului — în noiembrie, anul trecut, 
înainte de Jukov, înainte de Alisz, înainte de noua Hannah. 


„„Pe peretele biroului e un afiș pe care scrie: Loialitatea mea e cinstea 
mea, iar cinstea mea e loialitatea mea. Năzuiește. Supune-te. CREDE! Și 
găsesc foarte sugestiv faptul că termenul nostru pentru supunere — 
Kadavergehorsam — conține un leş (fapt cu atât mai straniu cu cât 
cadavrele sunt lucrurile cele mai îndărătnice de pe pământ). 
Maleabilitatea cadavrului. Aici, în KL, în crematorii, în gropi: ei sunt 
morți. Dar la fel suntem și noi, cei care ne supunem... 


Intrebările pe care mi le-am pus în Ziua Plângerii pe Intreg Cuprinsul 
Reichului — nu au voie să-mi revină în minte. 


Trebuie să-mi decuplez o anumită parte a creierului. 


Trebuie să accept că am mobilizat armele întunericului, armele- 
minune. 


Și trebuie să accept cu inima deschisă forțele morții. 


În orice caz, după cum am arătat-o cât se poate de clar întotdeauna, 
sistemul creștin al binelui și răului, al bunelor și relelor, este 1 pe care îl 
resping vehement. Asemenea valori — relicve ale barbariei medievale 
— nu-și mai au locul. Nu există decât consecinţe pozitive și consecințe 
negative. 


— Acum, ascultă bine ce-ţi zic. E o treabă de o gravitate capitală. Sper că 
înţelegi. Faptul că am fraternizat cu o Hăftling e îndeajuns de grav. Dar 
Rassenschande... Ofensă la adresa sângelui! Un caporal s-ar putea să 
scape cu o admonestare și o amendă. Dar eu sunt der Kommandant. Iţi 
dai seama, nu, că ar fi sfârșitul carierei mele? 


— Of, Paul... 
Patul, taburetul, lavaboul, closetul chimic. 


— Să te ferească Dumnezeu să sufli vreo vorbă cuiva. Şi oricum, o să fie 
cuvântul meu împotriva cuvântului tău. lar tu ești subumană. Tehnic 
vorbind, vreau să zic. 


— Și atunci cum se face că mi-ai tras-o fără să-ţi fi pus un capișon din 
alea! 


— Fiindcă am rămas fără, am spus eu gânditor. Acum, ai mare grijă, 
fetițo. Oy. Fii cuminte. Nu uita: e doar cuvântul tău împotriva cuvântului 
meu. 


— Dar al cui altcuiva să fie dacă nu al tău? 


Auzind-o, am îngheţat. Alisz era închisă doar de trei luni și puţin; iar 
personalul de supraveghere era reprezentat de 2 Aufseherinnen 
trupeșşe și 1 Rottenführer matusalemic. 


— Sfârșitul carierei tale, s-a smiorcăit ea. Ce zici de sfârșitul vieții mele? 
Rămâi grea în locul ăsta și o să te... 


— Nu e musai, Alisz. 
Am făcut un mic semn din cap. 


— Bun. Nu ajută la nimic dacă plângi. Oa oa oa. Auzi-o cum face. Oa oa 
oa oa. Zău așa, fetițo. Sunt der Kommandant. Imi vine mie vreo idee. 


— Of, Paul... 


— Încetează, am făcut eu. Încetează. Eşti însărcinată... Ajunge! 


In ultima vreme, mă trezesc că aplic noua mea atitudine mentală întru o 
reconsiderare a obiectivelor noastre de război. 


Obiectivul numărul 1. Să obținem Lebensraum, sau spaţiu vital, sau un 
imperiu terestru. 


Chiar dacă supremaţia incontestabilă ni se sustrage, fără îndoială că se 
poate forja un compromis (și hai să facem abstracţie de toate prostiile 
alea legate de „capitularea necondiționată“). Probabil o să trebuiască să 
dăm înapoi Franţa, Olanda, Belgia, Luxemburgul, Norvegia, Danemarca, 
Letonia, Estonia, Ucraina, Bielorusia, Iugoslavia și Grecia, dar, cu puţin 
noroc, n-o să se supere dacă păstrăm Lituania, să zicem, Sudeţii și ce 
mai rămâne din entitatea cehă, plus jumătatea noastră din Polonia (nu 
cred că se va pune vreo secundă problema Austriei). 


Carevasăzică, obiectivul numărul 1: misiune îndeplinită! 


— Revenind, Wolfram. Ce-a fost brambureala aia din Blocul 33? Te rog 
să-mi explici. 


— Vezi tu, Paul, avusese loc o selecție masivă. Și i-au înghesuit pe toți în 
Blocul 33. 2 500 în total. 


— 2 500 în același bloc? Cât i-au ținut? 

— 5 nopți. 

— Dumnezeule mare! De ce a durat atâta? 

— N-a existat un motiv clar. Pur şi simplu n-au apucat. 
— Îi lasă să iasă la apel, îmi închipui. 


— Firește. Trebuie să existe Zahlappell, Paul. Nu, problema a fost că le- 
au dat niște mâncare. De obicei nu se sinchisesc. Şi a fost o greșeală 
imensă. 


— Ce anume, mâncarea? 


— Da. Au interceptat-o Kapos. Totul cât se poate de previzibil. S-au dus 
și au schimbat-o pe băutură. Bla bla bla. Insă pe urmă s-au întors, Paul... 
Și au tăbărât pe ei. Kapos au tăbărât pe deținuți. 


— Hm. Vezi tu, asta se întâmplă atunci când îi cocoloșești. Ce să spun, 
mâncare le trebuia! Și a cui, mă rog, a fost ideea asta creață? 


— A lui Eikel, cel mai probabil. 
— Na. Câte Stucke ziceai c-au fost? 


—19. Regretabil. Şi de neacceptat. Dar asta nu prea schimbă socoteala. 
Oricum fuseseră selectați. 


— Menschenskind, Hauptsturmführer! Der Zahlappell! Der Zahlappell! 


S-a așternut tăcerea. Prufer îmi arunca o căutătură plină de solicitudine 
încordată. A tușit încetișor și mi-a zis cu voce scăzută: 


— Paul. Paul. Când vine vorba numărătoarea deținuților, Paul... Cât 
timp numărul total corespunde, nu e nicio problemă. Iți amintești? Nu e 
musai să fie vii. 


După 1 clipă sau 2, am spus: 


— Nu. Nu. Firește că nu e musai. Ai perfectă dreptate, Wolfram. Ce 
prostii mai spun și eu. Da. Pot să fie și morți dacă vor. Nu trebuie 
neapărat să fie vii. 


Asistenta mea cea cu fundul bombat, micuța Minna, a bătut și a vârât 
capul pe ușă. S-a interesat unde ar fi putut fi localizat un dosar anume, 
iar eu i-am spus unde credeam că s-ar putea găsi. 


— Cum îţi priește munca la rampă, Wolfram? 
— Ce să zic, încep să înţeleg de ce ţi s-a acrit de ea, Paul. 


— Foarte amabil din partea ta că te-ai oferit să-mi ţii locul. O să-mi 
reintru în formă cât ai zice pește. 


Am ciocănit în tăblia mesei. 


— Să vedem. Ce facem cu Kapos? Trebuie să fim duri. Fenol? Calibru 
mic? 


Din nou privirea aceea plină de solicitudine. 


— Ar fi o risipă de resurse, nu, Kommandant? Ştii... e mai simplu să le 
revizuim pur și simplu statutul. După aia, Paul, evreii n-au decât să se 
lămurească între ei. 


— Hm. Mult mai bine pentru esprit de corps... E în franceză, Wolfram. 
Inseamnă spirit de echipă. Ştii tu, moral. 


Sybil se face pe zi ce trece tot mai frumoasă. Pasiunea ei stăruitoare 
(cam reprehensibilă, dacă mă întrebaţi pe mine) rămâne machiajul. 
Șterpelește lucruri de pe măsuţa de toaletă a mamă-sii. Ruj, nicht? Şi e 
chiar comic. Uite-o: acum îmi zâmbește, acum se bosumflă dezvelindu- 
și dinţii pătaţi de roșu. 


Şi-ar trebui s-o vedeţi în ce încurcături intră când îi probează sutienele 
Hannei! 


Obiectivul numărul 2. Să consolidăm Reichul de 1 000 de ani. 


Știţi dumneavoastră, ca să dăinuie la fel de mult ca cel pe care l-am avut 
înainte — cel întemeiat de Carol cel Mare și căruia i-a pus capăt 
Napoleon. 


După cum am recunoscut deja, foarte probabil ne așteaptă niște 
momente grele. Odată depășite, însă... 


lată o realitate asupra căreia de cele mai multe ori nu se insistă 
îndeajuns. La alegerile din iulie '32, NSDAP a înregistrat 37,5%: cel mai 
bun rezultat obținut de un partid în toată istoria Weimarului. O dovadă 
solidă, așadar, a afinității profunde dintre năzuințele simple ale 
poporului și visul de aur al național-socialismului. Vedeţi 
dumneavoastră, a fost dintotdeauna acolo. In noiembrie '33, susținerea 
populară ajunsese la 88%, iar în aprilie '38 depășea 99%! Ce indiciu 
mai clar putea exista apropo de sănătatea sociopolitică robustă a 
Germaniei naziste? 


Ach, odată ce vom fi lăsat în urmă această bucată de drum cam 
accidentată, ocazie cu care vom fi operat câteva modificări (inclusiv, la 
timpul cuvenit, numirea unui şef de stat mai moderat), nu va mai exista 
niciun motiv pe lumea asta să nu avansăm lin pe toată durata mileniului 
următor. 


Aşadar. Obiectivul numărul 2: misiune îndeplinită! 


Vizita mea a avut loc la ora obișnuită. Alisz ședea ghemuită pe taburet, 
cu mâinile în poală, frământându-și-le încetișor. 


— Gata, femeie, poţi să termini cu oftatul. Nu mai da apă la șoareci. Am 
vorbit cu doctorița. O procedură simplă. Rutină. Face o mulțime din 
astea. 


— Dar... Paul. Nu există doctoriţe în lagăr. 
— Sunt sute de doctoriţe aici. Sunt Häftlinge. 


— Doctorii dintre deţinuţi nu au niciun fel de instrumentar. Au truse de 
scule! 


— Nu toţi. 


Am pus-o să se așeze lângă mine pe pat, și m-am căznit s-o liniștesc, 
chestie care mi-a luat o mulţime de timp. 


— E mai bine? 
— Da, Paul. Mulţumesc, Paul. Mereu găsești soluţia. 


Și, spre marea mea surprindere, am simțit cum mă părăsesc scrupulele 
acelea care mă inhibă îndeobște atunci când mă aflu în prezenţa unei 
femei fecundate. 


— Haide. Treci încoace. Așa. Saltă-le un pic. 


Și da, m-am apucat și i-am dat 1 număr chiar acolo. Spunându-mi (și era 
o formulă pe care o aplicam adesea la situaţia în ansamblu): Ei bine, ai 
intrat dracului în horă, acu' n-ai decât să joci. 


Sunt absolut necesare rendez-vous-urile mele cu Alisz Seisser — căci 
cum altfel mi-aș putea păstra demnitatea și respectul de sine? Mă refer, 
fireşte, la atmosfera înfricoșătoare care domnește în vila Doll. 
Recunoștinţa și stima constante pe care mi le arată Alisz (ca să nu mai 
vorbesc de trilurile ei de extaz amoros) constituie o contrapondere 
capitală la... 


Mi-e frică de Hannah. Poftim, am spus-o. E nevoie de un anume soi de 
curaj să consemnezi un atare lucru în scris — dar e adevărul. Cum aș 
putea descrie această frică? Ori de câte ori se întâmplă să rămânem 
singuri undeva, simt un vid în plexul solar, ca o bulă de aer dens. 


Începând din noaptea în care a avut loc Dezember Konzert, Hannah s-a 
reinventat. Vorbesc de înfățișare, de prezenţa exterioară. Deşi nu s-a dat 
niciodată în vânt după saboţi și dirndl, veșmintele ei au fost 
întotdeauna lăudabil de cuviincioase. Acum se înțolește ca o paţachină 
— se înțoleșşte ca o pațachină cu experienţă. 


Imi amintește de Marguerite, de Pucci, de Xondra, de Booboo. Şi 
problema n-o reprezintă atât machiajul strident și porțiunile 
suplimentare de Fleisch aflate la vedere (și der Achselh&hlen** ras!). E 
privirea din Augen, de premeditare iscusită. Vedeţi dumneavoastră, 
chestia cu femeile de genul ăsta este că se gândesc continuu la Bett, la 
sex. Şi, în vreme ce, la o parteneră sofisticată, asta ar fi o trăsătură 
atrăgătoare, la o nevastă este absolut înfiorătoare. 


Nu pot decât să compar senzaţia care mă încearcă, atunci când suntem 
singuri... nu cu consecinţele unui rateu în pat, ci cu perspectiva lui. lar 


asta este absolut de neconceput: în ultimele 8 luni, cu Hannah, n-a 
existat niciun rateu (și nicio reușită). 


lar la parter, ea continuă să afișeze aerul acela preocupat și suficient. 
Visează la farmecele efeminate ale lui Angelus Thomsen? Nu cred. Pur 
și simplu își râde de virilitatea umilită a lui Paul Doll. 


„Noaptea trecută eram la mine în „bârlog“, trăgând în liniște la măsea 
(cumpătat, însă, căci în ultima vreme am redus mult cantitatea). Am 
auzit mânerul învârtindu-se cu un scârțâit și uite-o, umplând cadrul 
ușii, în rochia verde de bal, înmănușată până la coate, cu greutatea 
răsucită a părului rezemându-i-se pe die Schultern dezgoliți. Am simţit 
instantaneu cum sângele îmi îngheață și se cabrează. Hannah s-a uitat 
lung la mine, fără să clipească, până când mi-am ferit privirea. 


S-a apropiat. Foarte grea și, scoțând mult zgomot, s-a lăsat la mine în 
poală. Fotoliul a fost de-a dreptul înghiţit de pliurile foșnitoare ale 
rochiei ei. Cum îmi doream să mă despovărez de greutatea aia, să se 
ridice odată, să se ridice... 


— Ştii cine ești tu? mi-a șoptit (şi i-am simţit buzele lipite de lobul 
urechii). Ştii? 


— Nu, am făcut eu. Cine sunt? 


— Eşti un burlac tânăr, un nătărău dintre Cămășile Brune, un nenorocit 
de măscărici violent care umblă cu Cămășile Brune. Care cântă cu ăia de 
la Cămășile Brune, Pilli. 


— Continuă. Dacă nu te poţi abține. 


— Eşti un nerod de SA care, sătul să se gândească numai la porcării şi 
să se joace cu Viperul, adoarme în patul de cazarmă și are un coșmar 
cumplit. In coșmarul tău, nimeni nu-ţi face nimic. Tu le faci altora 
lucruri. Lucruri cumplite. Lucruri de nedescris. Pe urmă te trezești. 


— Pe urmă mă trezesc. 


— Pe urmă te trezești și constaţi că e aievea totul. Dar nu te deranjează. 
Te întorci la Viperul tău. Te întorci la gândurile porcoase. Noapte bună, 
Pilli. Pupici. 


Năzuința numărul 3. Să zdrobim iudeo-bolșevismul odată pentru 
totdeauna. 


Să vedem. N-am prea avut noroc, până una alta, cu bolșevismul. Cât 
despre aspectul iudeo... 


Nu de mult, la Linz s-a petrecut o crimă care a făcut multă vâlvă: un 
bărbat și-a înjunghiat soţia de 137 de ori. Lumea părea să fie de părere 
că a cam exagerat. Insă eu am priceput imediat rațiunea gestului. 
Rațiunea lui tenebroasă. 


In momentul ăsta, nu mai putem da înapoi. Altminteri ce-am făcut, ce 
ne-am închipuit că facem de 2 ani încoace? 


Războiul împotriva anglo-saxonilor nu seamănă cu războiul împotriva 
evreilor. Când vine vorba de acesta din urmă, ne bucurăm de un avantaj 
clar, dacă te gândești că oponentul nu dispune de armată. Şi nici de 
marină, ori de forță aeriană. 


(Să nu uit: să discut cu Szmul cât de curând.) 


Carevasăzică, să recapitulăm. Spaţiu vital. Reichul de 1 000 de ani. 
ludeo-bolșevismul. 


Rezultat? 21⁄2 din 3. Yech, o să închin un pahar. 


Reuniune de urgenţă la Secţia Politică! Eu, Fritz Mobius, Suitbert Seedig 
și Rupprecht Strunck. Criză la Buna-Werke... 


— Labagiul ăsta amesteca nisip în lubrifiant, a zis Rupprecht Strunck 
(care e un scârbos, dacă e s-o spunem pe aia dreaptă). Ca să se gripeze 
angrenajul. 
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— Wirtschaftssabotage!®* m-am grăbit să exclam. 


— Şi au slăbit niturile, a intervenit și Suitbert. Ca să sară. Și au umblat la 
manometre. Măsurători eronate. 


— Dumnezeu ştie până unde se întinde povestea asta, a spus Strunck. 
Trebuie că sunt zeci de scursuri din astea, cu unul care-i coordonează 
de la fața locului. Și sigur există și o cârtiță. La Farben. 


— De unde știm asta? a întrebat Fritz. 


Suitbert l-a lămurit. Răufăcătorii nu umblau decât la echipamente care 
mai aveau mult până la data „dării în folosință“. Când ajungeai să pui în 


funcțiune cutare mecanism și se gripa, se cala, se strica sau exploda, 
nimeni nu avea habar cine îl asamblase. Strunck a zis: 


— Au pus mâna pe un calendar al dării în folosință. Cineva le-a pus la 
dispoziție un nenorocit de calendar. 


— Burckl! am răspuns eu prompt. 


— Nu, Paul, a făcut Fritz. Burckl era un tâmpit și atât. Trădător n-a fost 
niciodată. 


— Şi, spuneţi-mi, vinovatul reţinut a fost anchetat? m-am interesat eu. 
— 0, da. Şi-a petrecut noaptea cu Horder. Deocamdată nimic. 
— Un evreu, presupun. 


— Nu. Un englez. Un subofițer pe nume Jenkins. Deocamdată l-am băgat 
la cutie. Pe urmă o să încerce și Off. Și după aia Entress cu scalpelul. O 
să vedem dacă-i place. 


Fritz s-a ridicat în picioare, strângându-și documentele într-un teanc. 


— Nimeni nu suflă o vorbă nimănui. Nicio vorbă la Farben, Doktor 
Seedig, Standartenführer Strunck. Nu schița un gest, Kommandant. Ne- 
am înţeles, Paul? Şi, pentru numele lui Dumnezeu, să nu care cumva să 
te scapi la Prufer. 


Firește că fetele ard de nerăbdare să dea o tură călare pe epava aia de 
Meinrad, dar acum are tendinită și de abia merge. Unde mai pui că, de 
ceva vreme, nici n-am mai putut conta pe prestațiile săptămânale ale lui 
Tierpfleger Seisser! Ach. Acum primim doar vizita ocazională a lui Bent 
Sushanek, catârgiul acela schludrig*” vag asociat cu Academia Ecvestră. 


Era o pasăre rară, o Judin cu un rol-cheie în cadrul Institutului pentru 
Igienă al SS (SS-HI), 1 dintre cei câțiva doctori deţinuţi care, sub atentă 
supraveghere, firește, efectuau muncă de laborator în domeniul 
bacteriologiei și al serurilor experimentale. Spre deosebire de Ka Be 
(situat undeva între un centru paliativ indigent și un ecarisaj) și spre 
deosebire de Blocul 10 (un talmeș-balmeș de castrări și histerectomii), 
SS-HI aducea în mod credibil cu o instituție medicală. M-am dus acolo 


pentru discuţia preliminară, însă la a 2-a întrevedere am chemat-o într- 
o magazie liniștită din CPA. 


— Luaţi loc, vă rog. 


Germano-poloneză, o chema Miriam Luxemburg (și umbla vorba că 
maică-sa fusese nepoata Rosei Luxemburg, celebra „intelectuală“ 
marxistă) și era la noi de 2 ani. Ca s-o spunem pe aia dreaptă, în general 
femeile nu prea îmbătrânesc frumos în KL — dar principala 
răspunzătoare este privarea totală de hrană (și până și foamea, foamea 
cronicizată poate șterge toate trăsăturile feminine în 6 sau 7 luni). Dr. 
Luxemburg arăta de vreo 50 și probabil că avea 30; dar nu subnutriţia îi 
redusese părul la un soi de mucegai și îi răsfrânsese buzele în interior. 
Mai avea niște carne pe ea și, în plus, părea destul de curată. 


— Din motive ce țin de siguranţă, o să trebuiască făcută pe la miezul 
nopții, i-am spus. O să veniți cu propriul instrumentar, firește. Ce 
altceva o să vă mai trebuiască? 


— Prosoape curate și foarte multă apă clocotită, Kommandant. 


— Dar o să-i administraţi un preparat, doar, nu? Ştiţi dumneavoastră, 1 
pilulă din alea pentru trompe despre care vorbește lumea. 


— Nu există pilule pentru trompe, Kommandant. Procedura va consta 
din dilatare și chiuretaj. 


— Cum ziceam, faceţi ce trebuie făcut. O, şi apropo, am făcut eu. Se 
poate ca directiva să se schimbe. Vorbeam ipotetic, ca să zic așa. Da, e 
foarte probabil ca ordinele de la Berlin să sufere modificări. 


Cum oferta mea inițială de 6 raţii de pâine fusese respinsă cu o oarecare 
înfumurare, în momentul acela i-am strecurat o pungă de hârtie în care 
se găseau 2 cartușe de Davidoff, și aveau să mai urmeze încă 2: 800 de 
țigări. Intenţiona, știam lucrul ăsta, să cheltuiască acest capital pe 
fratele ei care se cam chinuia într-un Kommando penal din minele de 
uraniu de dincolo de Furstengrube. 


— În ce sens să se schimbe, Herr Kommandant? 

— Cancelaria e încă posibil să opteze pentru un final ușor diferit, i-am 
explicat eu. In care procedura nu decurge cum trebuie. Din punctul de 
vedere al pacientei. 

— Adică? 


— Adică, Herr Kommandant. 


— Adică, Herr Kommandant? 
— Ar mai fi 800 de Davidoff în plus. Desigur. 
— Adică, Herr Kommandant? 


— Hexobarbital. Sau fenol. O simplă injecție intracardiacă... O, nu te uita 
la mine cu ochii ăia, Doktor. Ai participat și dumneata la selecţii, n-am 
dreptate? Ai selectat. Ai triat. 


— Uneori mi s-a solicitat acest lucru, așa este, Herr Kommandant. 


— Şi te-ai descotorosit de nou-născuți vii, am făcut eu. N-are niciun rost 
să tăgăduiești. Ştim cu toţii că se întâmplă. 


foc 


— Uneori mi s-a solicitat acest lucru, așa este, Herr Kommandant. 


— Eroic, într-un fel, dacă stai să te gândești. Nașteri pe ascuns. Riști 
moartea. 


N-a răspuns. Căci risca moartea zi de zi, ceas de ceas, doar fiind ce era. 
Da, mi-am zis: chestia asta chiar că e de ajuns să-ți adâncească 
cearcănele de sub ochi și să-ţi încreţească niţel gura. l-am aruncat o 
căutătură întrebătoare. Ea a înghiţit dureros și-a zis: 


— Studentă fiind, stagiară, aveam cu totul alte lucruri în minte. Herr 
Kommandant. 


— Nu mă îndoiesc câtuși de puţin. Ei bine, nu mai ești studentă. Zău 
așa, ce contează 1 injecție acolo? 


— Dar nu mă pricep, Herr Kommandant. Vorbesc de injecția 
intracardiacă. Fenolul. 


A fost cât pe ce să-i sugerez să străbată coridorul, la SS-HI, și să 
exerseze niţel — se numea „Camera 2“ și făceau în jur de 60 pe zi. 


— E floare la ureche, n-am dreptate? Din câte înțeleg, mai simplu de 
atât nici că se poate. Spaţiul de sub a 5-a coastă. Nu-ţi trebuie decât o 
seringă lungă. E ușor. 


— E uşor. Foarte bine, Herr Kommandant. Ce-ar fi s-o faceţi 
dumneavoastră? 


Preţ de câteva clipe, mi-am ferit privirea, adâncit în gânduri... Dialectica 
mea de până atunci în ceea ce o privea pe Alisz Seisser, într-un final 
(după mult du-te-vino), fusese următoarea: de ce să risc? Insă nici 


alternativa nu era complet lipsită de pericol; la care se mai adăuga și 
obișnuitul caracter refractar îmbufnat al cadavrului. 


— Ei, n-o lua şi dumneata chiar așa. Cel mai probabil Cancelaria o să-și 
mențină decizia iniţială. Sunt convins că n-o să survină nicio schimbare 
de plan. Apă clocotită ai zis, am reţinut bine? 


Bănuiesc și că voiam s-o leg de mine. Ca garanţie, evident. Insă acum, că 
începem să ne gândim să sondăm tenebrele, s-ar putea zice că-mi 
doream să vină cu mine departe de lumină. 


— Când pot să evaluez pacienta, Kommandant? 
— Ce, înainte? Nu, mă tem că așa ceva este imposibil. 


Chestia asta era literalmente adevărată: acolo jos erau gardieni, 
martori. 


— O să trebuiască s-o rezolvi pe nevăzute. 
— Vârsta? 


— 29. Așa susţine ea. Dar știi și dumneata cum sunt femeile. O, da — 
era cât pe ce să uit. Doare? 


— Fără măcar un anestezic local? Da, Herr Kommandant. Foarte tare. 


— Hm. Ei bine, în cazul ăsta, ar fi bine să facem rost de un anestezic 
local. Vezi dumneata, nu ne permitem s-o lăsăm să facă prea multă 
gălăgie. 


Miriam a zis că pentru așa ceva îi trebuie bani. 20 dolari americani, 
dacă vă puteţi închipui. Aveam doar bancnote de 1; m-am apucat să le 
număr, făcând mental calculul. 


— 1, 2, 3. Strămătușa dumitale, ăăă..., am făcut eu, schiţând 1 zâmbet. 4, 
5,6. 


Pe vremuri, la Rosenheim, în timpul perioadei mele leniniste (etern 
visător care sunt!) ne frământam creierii cu viitoarea mea soţie apropo 
de principala operă de căpătâi a lui Luxemburg, Acumularea de capital 
(iar Lenin, deși ea îi imputase recursul la teroare, la un moment dat a 
numit-o „un vultur“). Pe la începutul lui 1919, imediat după eșecul 
lamentabil al Revoluţiei Germane, Luxemburg a fost arestată la Berlin 
de un detașament de Freikorps, nu băieţii mei cu care luptasem la 
Rossbach, ci o șleahtă de huligani aflați sub conducerea nominală a 
bătrânului Walli Pabst... 


— 10, 11, 12. Rosa Luxemburg. Au ciomăgit-o până a rămas lată, au 
împușcat-o în cap și corpul i l-au azvârlit în Canalul Landwehr. 18, 19, 
20. Şi câte limbi zici că vorbea? 


— 5. 
Miriam şi-a înălțat privirea. 


— Procedura asta, Kommandant. Cu cât mai repede, cu atât mai bine. Se 
înţelege de la sine. 


— Păi, nu se vede încă, am făcut eu (între timp, mă hotărâsem). Părea în 
formă ultima oară când am văzut-o. Și e plăcut să nu trebuiască să 
foloseşti capișon. 


Mi-am încreţit nasul de o manieră sugestivă. 


— Cred c-o să mai așteptăm puţin. 


Szmul își aplica priceperea la evaluarea uneia dintre instalaţiile noi, 
recte „Crema“ 4: 5 cuptoare cu câte 3 retorte (capacitate: 2 000 într-un 
interval de 24 de ore). Amenajarea cu pricina se dovedise o bătaie de 
cap imensă încă de la început. După 2 săptămâni, peretele din fundul 
coșului de fum s-a năruit; și când l-am repus în fine în funcţiune, n-au 
trecut mai mult de 8 zile până când Szmul l-a declarat „ars complet“. 8 
zile! 


— Cărămizile s-au dislocat iarăși, Kommandant. Şi au căzut în jgheabul 
dintre cuptor și horn. Flăcările nu mai au pe unde să se ducă. 


— Execuţie de mântuială, am făcut eu. 


— Materiale de slabă calitate, Kommandant. Lutul a fost subțiat. Vedeţi 
nervurile decolorate? 


— Economii pe vreme de război, Sonder. Să înţeleg că 2 și 3 se ţin pe 
poziţii? 

— La 7 din volum, Kommandant. 

— Dumnezeule mare! Și eu ce le spun ălora de la Comunicaţii? Că refuz 


livrări? Ach, înseamnă c-o să ne întoarcem la gropi, bănuiesc. Și iar o să 
ne frece ridichea ăia de la Antiaeriană. Spune-mi... 


Sonderkommandofiihrerul s-a îndreptat de spate. A împins grilajul cu 
piciorul și a tras zăvorul lateral de pe ușa cuptorului. Stăteam așa, la 
oarecare depărtare unul de celălalt, în semiîntunericul cenușiu al 
subsolului, cu tavanul lui jos, cu becurile acoperite cu plasă, cu ecourile 
lui. 


— la spune-mi, Sonder. Te simți altfel? Acum că-ţi știi... data plecării? 
— Da, Herr Kommandant. 


— Fireşte că da. 30 aprilie. În cât suntem acum? În 6. Nu, în 7. 
Carevasăzică 23 de zile până la Walpurgisnacht. 


A scos o bucată de cârpă incredibil de soioasă din buzunar și s-a apucat 
să-și curețe unghiile. 


— Nu m-aștept să ai încredere în mine, Sonder. Dar e ceva... pozitiv la 
treaba asta? La faptul că știi? 


— Da, domnule. Într-un fel. 


— Mai calm și tot restul. Mai împăcat. Ei bine, îmi pare rău că trebuie 
să-ți stric cheful. S-ar putea să nu-ţi facă plăcere ultima însărcinare. S-ar 
putea să nu te entuziasmeze neapărat ultimul serviciu pe care o să mi-l 
faci. Şi pe care o să i-l faci Reichului. 


Și l-am informat în ce consta misiunea lui. 


— Ai plecat capul. Pari abătut. Consolează-te cu gândul că o să-l scutești 
pe Kommandantul tău de o mulțime de bătăi de cap, Sonder. Cât despre 
biata ta conștiință, ei bine, n-o să trebuiască să „trăieşti“ cu gândul 
respectiv prea multă vreme. Cam 10 secunde, aș zice. Maxim. Mi-am 
frecat palmele. Bun, ia spune-mi, ce-o să foloseşti? Adu-ţi geanta 
încoace... Ce-i asta? Ce e căcatul ăsta de țepușă? Hm. Un soi de cârlig 
marinăresc cu o coadă. Bun. Poţi să-l vâri pe mânecă. Ia încearcă... Bun. 
Acum pune-l la loc. 


I-am făcut semn. Am urcat de la subsol și am străbătut un tunel acoperit 
cu coli de tablă care scârțâia și șuiera. 


— A, să nu uit, știm unde e nevasta ta, Sonder. 


In realitate, chestie de altfel extrem de enervantă, nu mai era cazul; Pani 
Szmul nu se mai găsea în podul de deasupra brutăriei situate la 
numărul 4 pe strada Tlomackie. Şi când maistrul bucătar a fost adus la 
interogatoriu, a mărturisit că fusese implicat în scoaterea ei din ghetou 
— a ei şi a lui frate-său. Se îndreptau spre sud. Nu era nicio surpriză: 


Ungaria, unde evreii, dacă nu puneai la socoteală cele câteva razii și 
masacre ocazionale, erau doar cetățeni de rangul al 2-lea (și nici măcar 
nu purtau stea). Şi asta în ciuda asigurărilor oferite personal de 
președintele Chaim Rumkowski. Lucrul cel mai strigător la cer (nu 
reușesc să-mi revin), lucrul cel mai strigător la cer (chiar nu reușesc să- 
mi revin), s-a întâmplat chiar sub nasul nostru, chiar sub nasul 
Uberwachungsstelle zur Bekămpfung des Schleichhandels und der 
Preiswucherei im jüdischen Wohnbezirk! Şi câți bani am împărțit în 
dreapta și în stânga? 


— Halt, am spus. 


Na, nu eram cu adevărat descurajat. Fuga lui Şulamit era doar un recul 
teoretic ori platonic: amenințarea avea să meargă în continuare; 
descântecul era intact. Totuși, cum mă obosisem să îi dau de urmă 
femeii ăleia, cumva mă încerca o iritare de natură estetică la gândul că 
se plimba liberă ca pasărea cerului pe bulevardele Budapestei. 


— Ei bine, Sonderkommandofihrer. Ne vedem pe 30. De 
Walpurgisnacht, nicht? 


Mobius a sorbit din băutură. S-a șters la gură cu un şervet. A oftat și-a 
spus: 


— Cabala aia de găinușe. Norberte Uhl, Suzi Erkel, Hannah Doll. Hannah 
Doll, Paul. 


— Ach. 


— Defetism. Frivolitate. Radio inamic — reiese clar din lucrurile pe care 
le discută. Uite ce e, Paul, am stat niţel de vorbă cu Drogo Uhl și de 
atunci Norberte a învăţat să-și țină gura. La fel cu Olbricht și Suzi. Am 
discutat și cu tine și... 


— Ach. 


— Uite ce e, nu ţi-am spus-o până acum, dar nu se poate să nu știi că 
întreaga ta... poziţie atârnă de un fir de păr. Și în timpul ăsta Hannah 
radiază şi jubilează la cea mai mică veste proastă. lar tu ești der 
Kommandant! Dacă lucrurile nu se schimbă, și asta curând, o să fiu 
nevoit să informez Prinz Albrecht Strasse. Te mai întreb o dată. Vreau să 
zic, e cât se poate de simplu, nu-i așa? Eşti sau nu în stare să-ţi ţii în frâu 
nevasta? 


— Ach. 


Mă hotărâsem să mă vâr în pat la o oră rezonabilă, și zăceam, făcut 
ghem, cu bestsellerul de dinainte de război Die jüdische Weltpest: 
Judendammerung auf dem Erdball. 


Uşa s-a dat în lături. Hannah. Goală-pușcă în afară de pantofii cu 
tocurile cele mai înalte din câţi avea. Și machiată la marea artă. S-a 
apropiat și s-a aplecat asupra mea. S-a întins și m-a apucat de păr cu 
amândouă mâinile. Mi-a frecat faţa violent și dureros de ţepii tufei ei, cu 
o asemenea forță, încât mi-a crăpat amândouă buzele, apoi mi-a dat 
drumul cu un gest teatral de dispreț. Am deschis ochii și am zărit 
șiragul vertical alcătuit de Riickgrat“*, curbele făcute de Taille cu 
rotunjimile simetrice, der Arsch cu semisferele acelea imense, 
unduitoare. 


Se joacă întruna cu Viperul. Se joacă cu vipera lui, iar și iar. Intunericul e 
un meșter german. Uitaţi-vă în jur: uitaţi-vă cum totul tresare la viaţă — 
acolo unde e moarte! La viață! 


3. Szmul: Un semn 


N-are să se întâmple săptămâna asta. N-are să se întâmple nici măcar 
săptămâna viitoare. N-are să se întâmple nici măcar în săptămâna de 
după. O să se întâmple de abia în săptămâna de după aia. 


Şi când te gândești că eram pregătit. Dar pentru asta nu sunt; și-ar fi 
trebuit să fiu. 


Intr-o bună zi, cineva o să vină în ghetou sau în Lager și o să explice 
stăruința aproape burlescă a urii germane. 


lar eu aș începe prin a întreba: de ce ne-am lăsat mobilizați, de ce ne- 
am lăsat înrolați în avântul care a dus la propria noastră anihilare? 


Într-o zi din decembrie 1940, soția mea s-a întors de la uzina de 
confecţii în cămăruţa neîncălzită pe care o împărțeam cu alte trei familii 
și mi-a zis: „Mi-am petrecut ultimele 12 ore vopsind în alb uniforme. Ca 
să le folosească pe Frontul de Est. Și pentru cine fac eu lucrul ăsta?“ 


Redusă la sărăcie extremă, înghețată de frig, înfometată, întemnițată, 
înrobită și terorizată, muncea pentru armata care îi bombardase, îi 
mitraliase, îi răsese de pe faţa pământului și îi prădase orașul, care îi 
făcuse una cu pământul casa și-i omorâse tatăl, bunica, doi unchi, trei 
mătuși și 17 veri. 


Vedeţi, despre asta vorbesc. Evreii își pot prelungi viața doar ajutând 
dușmanul să obţină victoria — o victorie care pentru evrei înseamnă 
ce? 


Să nu-i uităm nici pe fiii mei tăcuţi, Schol şi Chaim, și contribuţia pe care 
și-au adus-o la efortul de război — războiul împotriva evreilor. 


Mă sufoc, mă înec. Creionul ăsta, bucăţile astea de hârtie nu sunt de 
ajuns. Am nevoie de culori, de sunete — uleiuri și orchestre. Imi trebuie 
mai mult decât niște biete cuvinte. 


Ne aflăm în sepulcrul mohorât și jilav de sub Crematoriul IV. Doll s-a 
oprit în loc cu pistolul într-o mână și un trabuc în cealaltă; își netezește 
sprânceana cu degetul mic. 


— Bun. Să exersăm atacul. Lasă arma să-ţi alunece din mânecă, prinde- 
o și înjunghie sacul ăla de colo. Cât de repede poți... Excelent, Sonder. 
Imi pare că ai exersat deja puţin, ne? Ascultă. Ca să reiau. O să vină după 
Șulamit Zachariasz la prânz, pe 1 mai. Asta dacă nu contramandez 
ordinul, telefonic, în dimineaţa cu pricina. Așa că e foarte simplu. Şi 
foarte elegant. 


Face un pas în faţă şi se apleacă spre mine, aproape că-și lipește bărbia 
de a mea și, cu ochi scăpărători şi împroşcându-mi cu salivă, îmi spune: 


— Walpurgisnacht, nicht? Walpurgisnacht. Nicht? Nicht? Yech? Nicht? 
Yech? Nicht. Walpurgisnacht... Sonder, singurul mod în care nevasta ta 
poate să rămână în viață, îmi zice, este s-o omori pe a mea. Klar? 


Pământul se supune legilor fizicii, rotindu-se în jurul axei sale și 
orbitând în jurul Soarelui. Așa încât zilele trec, începe să se dezgheţe, 
aerul se încălzește... 


Suntem la terminus. E miezul nopţii. Transportul a făcut ceva drum de 
la lagărul din Franța rămasă neocupată. Fiecare vagon de vite a fost 
dotat cu un butoi cu apă și, lucru încă şi mai neobişnuit, cu o oliță de 
noapte. Incepe triajul și coada, care șerpuiește dintr-un capăt în altul al 
terasamentului (urmărită de strălucirea albă a reflectoarelor) se 
menține liniștită. Fasciculul de la câteva proiectoare a fost fie deviat, fie 
redus în intensitate; plutește calmul, și un vânticel slab. Un stol de 
rândunele apărut de niciunde plonjează, ca apoi să se înalțe la loc. 


Te remodelează (îmi șoptesc mie însumi), te refasonează după chipul 
lor, te refasonează ca și când te-ai afla pe masa de lucru a unui fierar și, 
după ce te-au bătut până când ai căpătat altă formă, te ung cu fluidele 
lor, te mânjesc de ei înșiși... 


Îmi dau seama că mă holbez la o familie alcătuită din patru persoane: o 
femeie de vreo 20 de ani cu un sugar în braţe, flancată de un bărbat la 
vreo 30 de ani și de o altă femeie pe la vreo 40. Chiar e prea târziu să 
mai intervin; și dacă se produce și o urmă de agitaţie, o să mor în seara 
asta, iar Şulamit o să moară de Armindeni. Și cu toate astea, împins de o 
forță nepământeană, mă apropii, îl ating pe bărbat pe umăr, îl trag 
deoparte și îi zic pe tonul cel mai serios pe care l-am folosit vreodată: 
Monsieur, prenez le garçon et donnez-le à sa grand-mère. S'il vous plaît, 
Monsieur. Croyez moi. Croyez moi. Celui n'est pas jeune? Am clătinat 
din cap. Les meres ayant des enfants? Am clătinat din cap. Que pouvez- 
vous y perdre? 


Incurcat, după câteva minute de șovăire, face ce i-am zis. Şi, când le vine 
rândul, profesorul Entress selectează doi, nu unul pentru partea 
dreaptă. 


Aşa încât am reușit să amân o moarte — moartea acelei femme. Am 
reușit, pentru moment, să salvez o viață. Mai mult, pentru prima dată în 
ultimele 15 luni, i-am îngăduit unui om să se uite drept în ochii mei. O 
iau ca pe un semn. 


Nu e astăzi ziua. Nici mâine măcar. E poimâine. 


Mă aflu în vestiarul pustiu de la Micul Sălaș Brun. O să se întârzie iarăși 
enorm din cauza responsabililor cu Zyklon B, care sunt amândoi scoși 
din funcțiune de droguri și de băutură și o să trebuiască înlocuiți. 


SS-ul și cu mine așteptăm o livrare de la Hamburg. 


Zona în care se dezbracă are ceva eficient, pragmatic, cu cuierele, cu 
banchetele ei, cu indicatoarele în toate limbile europene; iar camera de 
gazare spălată cu furtunul și-a redobândit aerul de sală de dușuri, cu 
duze (dar fără vreo gură de scurgere în podea). 


lată-i venind. Intră încolonaţi, iar Sonderii mei se fofilează printre ei. 


Un Unterscharfuhrer îmi dă un bilet din partea Lagerfuhrerului Prufer. 
Citesc: 


20 vagoane (aprox. 90 în fiecare) plecate de la Hamburg. Oprire la 
Varșovia: 2 vagoane suplimentare. Total: 22 vagoane. 1 980 coloniști 
minus 10% găsiți apți de muncă = aprox. 1 782. 


Zăresc un băieţel, care e limpede că e singur, înaintând cu pași chinuiţi, 
dureroși. Are piciorul deformat — iar gheata ortopedică pesemne c-a 


fost lăsată în maldărul de pe terasament, laolaltă cu toate celelalte 
centuri pentru hernie, corsete și orteze. 


— Witold? fac eu. Witold. 


Ridică privirea spre mine, și după câteva clipe de ezitare, faţa i se 
luminează de recunoștință și ușurare. 


— Domnule Zachariasz! Unde e Chaim? Am fost să-l caut. 
— Unde ai fost să-l cauţi? 


— La brutărie. E închisă. E oblonită cu scânduri. Am întrebat alături și 
mi-au zis că Chaim a plecat acum o veșnicie. Cu dumneata și cu Schol. 


— Şi mamă-sa? Mama lui? Pani Zachariasz? 
— Mi-au zis că și ea a plecat. 
— Cu un transport? 


— Nu. Pe jos. A luat-o fratele ei. Domnule Zachariasz, m-au arestat! La 
gară. Pentru vagabondaj. Inchisoarea Pawiak! Am fost convinși că o să 
ne împuște, dar s-au răzgândit. Chaim e aici? 


— Da, e aici, îi spun. Witold, vino cu mine. Haide. Repede. 


E primăvară în pădurea de mesteceni. Coaja argintie se jupoaie; vântul 
iute eliberează picături de umezeală de pe frunzele ca de hârtie. 


Îi arunc lui Krebbs, Kapo-ul, o căutătură plină de înţeles și îi zic, cu 
autoritatea cu care am fost învestit de puterea germană: 


— Kannst du mich mal zwei Minuten entbehren?*%7 

Punându-i o mână pe braț, îl conduc pe Witold pe cărarea mărginită de 
ghivece până la portiţa albă. Mă proptesc în fața lui, îl apuc pe după 
umeri și-i zic: 


— Da, Chaim e aici. Împreună cu fratele lui. Muncește la fermă. Pe câmp. 
Cu puţin noroc, şi pe tine o să te trimită tot acolo. Sunt băieți mari de- 
acum. Au crescut. 


— Şi gheata mea? O să-mi trebuiască gheata la câmp. 
— Toate bagajele o să te aștepte la casa de oaspeți. 


Un zgomot mă face să înalț privirea: mașina de serviciu a lui Doll, cu 
pneurile dezumflate, uzate patinând violent prin noroi. li fac un semn 
lui Krebbs. 


— O să primeşti imediat niște sandviciuri cu brânză și mai încolo o să 
urmeze o masă caldă. O să-l pun pe Chaim să vină să te caute. 


— 0, ce bine. 


Și astea sunt ultimele lui cuvinte. 


— Ce se petrecea acolo? se interesează Doll privind cum cadavrul este 
târât în urma ambulanţei. 


— Un scandalagiu, Kommandant. Întreba întruna de gheata lui 
ortopedică. 


— Gheata ortopedică. Da, am băgat de seamă că era ceva în neregulă cu 
el. Vineri la 6, Sonder. In grădină. La căderea întunericului. 


Tresar zărind o pasăre care zboară atât de jos, încât îi văd umbra 
imensă străbătându-mi pieptul. 


— La căderea întunericului, Herr Kommandant. 


Din 1934 și până în 1937, Witold Trzeciak și Chaim al meu au fost ca 
doi gemeni de apropiați. Işi petreceau fiecare sfârșit de săptămână 
împreună, fie la el acasă, fie la noi (și invocând pretexte care mai de 
care — o poveste înspăimântătoare, o pisică neagră zărită sub o scară, 
Sărbătoarea Morților sau chiar Noaptea Valpurgiei — ca să doarmă în 
același pat de o persoană). 


În 1938, părinţii lui au divorţat, iar Witold a devenit un navetist sinistru 
de întreprinzător între Łódź (taică-său) și Varșovia (mamă-sa). A ținut- 
o așa până mult după invazie. In 1939, Witold avea 12 ani. 


Acum se prăvălește ca și când l-ar fi luat cu leșin. Krebbs se trage 
îndărăt. Lui Witold îi ia mai puţin de un minut să moară. Trec vreo 20 
de secunde și s-a dus. Mai puţine lucruri de la care să-ţi iei adio, mai 
puţină viață, mai puţină iubire (poate) și mai puţină amintire care să 
trebuiască împrăștiată. 


Nu e mâine, nici măcar poimâine nu e. E răspoimâine. 


A 


61 Slinos (în germ. în orig.) (n.r.). 


62 Murdărie, mlaștină, clisă (în germ. în orig.) (n.r.). 
63 Subraţ (în germ. în orig.) (n.r.). 

64 Sabotaj economic (în germ. în orig.) (n.r.). 

65 Şleampăt (în germ. în orig.) (n.r.). 

66 Şira spinării (în germ. în orig.) (n.r.). 


67 Te descurci fără mine două minute? (în germ. în orig.) (n.r.) 


Capitolul VI. 
Noaptea Valpurgiei 


1. Thomsen: Grofaz 


Orice preocupare aș fi putut nutri la un moment dat pentru teoria gheții 
cosmice a dispărut după patru sau cinci pagini din Teoria gheții 
cosmice; în mod asemănător, am ajuns să mă lămuresc în privința 
valabilităţii Cercetării Culturale volkisch după patru sau cinci minute 
petrecute la Ahnenerbe. Așa încât, chiar dacă puneai la socoteală 
amplul exercițiu manuscris de imparţialitate și rigoare ipocrite, în 
ultima săptămână din februarie treaba mea în capitală era de mult 
terminată. 


În martie, cu atâta ploaie şi vânt, am devenit tot mai disperat să mă 
întorc la Kat Zet. Această nerăbdare sfâșietoare nu avea neapărat de a 
face cu Hannah Doll (în privința aceea, speram eu, situaţia era mai mult 
sau mai puţin stabilă). Nu, mă confruntam cu o altă dilemă — una 
legată de ritmul în care se derulau lucrurile la Buna-Werke și de ritmul 
războiului. 


Și ce anume mă reţinea, întrebaţi? Întrevederea pe care nu o fixaserăm 
clar, dar care nu era opţională, cu Reichsleiterul. La momentul respectiv, 
unchiul Martin părea să-și petreacă toată viața în troposferă, dat fiind 
că făcea naveta între Bavaria alpină și Prusia de Est, între Cuibul 
Vulturului și Bârlogul Lupului... Şapte, opt, nouă întâlniri au fost 
stabilite şi mai apoi contramandate de către destoinica domnişoară 
bătrână Wibke Mundt — secretara Sekretarului. 


— Problema e această preocupare recentă a lui, drăguță, mi-a zis ea la 
telefon. E absorbit. 


— În ce constă, Wibke? 


— E moda asta nouă. Diplomaţie. Umblă cât e ziua de lungă cu acești 
Magyars. 


A ţinut-o așa o bucată de vreme. Aria de competenţă a unchiului Martin 
o reprezenta Ungaria — chestiunea Ungariei și a evreilor ei. 


— Imi pare rău, drăguță. Știu că muști din zăbală. O să trebuiască să te 
relaxezi și să guști din plăcerile Berlinului. 


KKK 


Spre deosebire de Köln, Hamburg, Bremen, München şi Mainz 
(împreună cu toată regiunea Ruhr), Berlinul era încă în picioare. 
Avuseseră loc zeci de raiduri de diversiune la sfârșitul lui '40 și 
începutul lui '41; pe urmă acestea s-au rărit, iar în '42 n-a mai fost 
nimic. Dar toată lumea știa cu certitudine că, nu peste mult timp, cerul 
avea să se întunece de la atâtea bombardiere. 


Și s-a întâmplat, după Ziua Luftwaffe (parade, defilări, ceremonii 
fastuoase): în noaptea de 1 spre 2 martie a avut loc primul raid aerian 
executat de mai multe escadrile reunite. M-au trezit sirenele (trei 
acorduri neîntrerupte urmate de un muget strident); fără nicio tragere 
de inimă, mi-am luat pe mine halatul de casă și am coborât în pivniţa de 
vinuri de la Eden, unde se ţinea o petrecere. Nouăzeci de minute mai 
târziu, atmosfera destinsă și decadentă s-a evaporat deodată, și ai fi zis 
că un uriaș orb, împiedicat, răscrăcărat peste cvartal se apropia 
târșşâindu-și picioarele, cu un bubuit de tunet preistoric la fiecare pas; 
fix când ne întrebam cum anume o să murim (pulverizaţi, carbonizați, 
striviți, sufocaţi, înecaţi), la fel de precipitat Brobdingnag și 
Blunderbore s-au înclinat pe o parte, au schimbat direcţia și s-au 
prăbușit undeva la est. 


Sute de morţi, mii de răniţi, poate 100 000 de oameni rămași pe 
drumuri și un milion de fețe supte și îngrozite. La picioare, un covor 
nesfârșit de sticlă sfărâmată, iar deasupra un cer de un galben sulfuros, 
încărcat de gaze arse. Războiul se întorcea în fine în locul de unde 
începuse — se întorcea în Wilhelmstrasse. 


Ceva era deja foarte anapoda cu orașul, ceva era deja foarte anapoda cu 
mișcările și atitudinile pe care le vedeai pe străzi. După jumătate de 
ceas, îți dădeai seama ce anume era: nu mai existau bărbaţi tineri. 
Vedeai pâlcuri de echipe de lucrători aduși de spate, supravegheați într- 
o doară (muncitori din teritoriile ocupate), și poliție municipală, și SS- 
işti; dar altfel, nu erau deloc bărbaţi tineri. 


Nu mai erau bărbați tineri, în afară de cei care umblau în cârje, sau în 
cărucior, sau în ricșe. Și când coborai treptele care duceau la cârciumile 
din Potsdamer Platz, îți săreau în ochi toate mânecile goale și toți cracii 
de pantalon goi (și, desigur, toate fețele acelea zdrobite). 


Noaptea, pe coridoarele hotelului, vedeai ceva ce, la o primă impresie, 
păreau niște membre amputate — cizme de călărie, lăsate în fața ușii ca 
să fie lustruite. 


KKK 


— Pot să încep cu o încercare de a pune lucrurile în perspectivă? M-am 
gândit mult la asta în ultima vreme. 


— Chiar te rog. 


— Crima fără nume a început, să zicem, pe 31 iulie '41, la apogeul 
puterii naziste. Scrisoarea redactată de Eichmann și Heydrich şi trimisă 
lui Göring, care a dat-o înapoi, fără s-o fi semnat. „Dorința“ Führerului... 
ce viza o soluție finală. In scrisoare se spunea, efectiv: toată luna am 
adunat efectivele în est. Aveţi autorizarea. Incepetți. 


— Pentru o operaţiune la scară largă...? 


— Cum să zic, poate că încă se mai gândeau c-ar putea să-i azvârle în 
vreo pustietate îngheţată pe undeva — după victoria facilă împotriva 
Rusiei. Undeva dincolo de Urali, sus, aproape de Cercul Arctic. 
Exterminare pe căi ocolite. Insă se făceau presiuni de jos — un soi de 
concurs între plenipotenţiarii din Polonia, care e mai extremist. Aţi 
alipit încă trei milioane de evrei, mein Führer. Nu mai facem față unui 


număr atât de mare. Ei bine? In august / septembrie, pe măsură ce 
soluţia teritorială devenea tot mai nefezabilă — s-a mai călcat o dată 
pedala de acceleraţie. Avusese loc epifania de ordin moral. Și care era 
aceasta? Să omori nu doar bărbaţii, chestie pe care o făceau de luni de 
zile, dar şi femeile și copiii. 


29 martie. Konrad Peters în Tiergarten — grădina fiarelor — cu 
trunchiurile ei înnegrite și smalțul de rouă fumurie pe iarbă... 
Profesorul Peters era și mai venerabil, în ambele sensuri, și mai 
impresionant decât îl tineam minte. Scund, colosal, de forma unui balon 
de rugby, cu papion și o vestă în culori vesele, ochelari cu lentile groase 
și o scăfârlie imensă brăzdată de cute, care de-acum era aproape cu 
desăvârșire cheală. Arăta ca un uriaș spilcuit căruia îi fuseseră retezate 
picioarele. 


— Susţin că există o rațiune în ceea ce privește copiii, nu-i așa, 
domnule? am făcut eu. 


— Aşa este. Sugarii ăia o să crească și o să vrea să se răzbune pe 
naziști... prin 1963. Bănuiesc că rațiunea pentru femeile mai tinere de 
45 de ani e că ar putea fi însărcinate. lar rațiunea pentru femeile mai în 
vârstă este dacă tot ne-am apucat. 


S-a clătinat și a încremenit în loc și, preț de câteva clipe, a părut că a 
rămas fără suflu. Mi-am ferit privirea. In secunda următoare și-a 
azvârlit capul pe spate și a luat-o din nou din loc. 


— Oamenii, oamenii ca tine și ca mine, Thomsen, ne minunăm de 
aspectul industrial al metodei, de modernitatea ei. Şi e de înţeles. E 
frapant. Insă camerele de gazare și crematoriile sunt doar epifenomene. 
Ideea fusese să se accelereze procesul, și să se facă economii, firește, şi 
să le cruţe nervii asasinilor. Asasinii... trestiile acelea mlădioase. Insă, 
până la urmă, problema ar fi tranșat-o gloanţele și rugurile. Aveau 
voința. 


Mai erau și alţii care se preumblau sau rătăceau pe aleile din Tiergarten, 
în grupuri de câte doi sau trei, absorbiți de conversații savante; era 
echivalentul berlinez al celebrului Speaker's Corner din Hyde Park (deși 
aici nimeni nu răcnea, ci vorbea în șoaptă). 


— E lucru bine știut că Einsatzgruppen au omorât deja mai mult de un 
milion cu gloanţe, a reluat Peters. Ar fi ajuns acolo — cu gloanţe. 
Inchipuie-ţi. Milioane de femei și copii. Cu gloanţe. Aveau voinţa. 


— Ce credeţi că... s-a întâmplat cu noi? Sau cu ei? 


— Se întâmplă încă, a spus el. Ceva cam misterios și neobișnuit. Nu i-aș 
zice supranatural, dar asta numai din pricină că nu cred în așa ceva. 
Insă lasă impresia de supranatural. Aveau voința? De unde? 
Agresivitatea lor miroase a pucioasă. Un damf de foc al iadului. Sau 
poate, poate e ceva cât se poate de omenesc și de necomplicat. 


— Imi pare rău, domnule... dar cum ar fi posibil așa ceva? 


— Poate toate lucrurile astea sunt doar ce se întâmplă atunci când o ţii 
una și bună cum că cruzimea e o virtute. Ce trebuie recompensată ca 
orice altă virtute — cu privilegii și putere. N-aș ști să zic. Apetenţa 
pentru moarte... In toate direcţiile. Avorturi forțate, sterilizări. 
Futanasiere — zeci de mii. Apetenţa pentru moarte e realmente aztecă. 
Saturniană. 


— Carevasăzică modernitate și... 


— Da, modern, futurist chiar. Cum trebuia să fie Buna-Werke — cea mai 
mare și mai avansată uzină din Europa. Asta, amestecată cu ceva 
antediluvian. Care datează de pe vremea când eram toţi niște mandrili 
și babuini. 


— Consimţită, cum spuneaţi, la apogeul puterii lor. lar acum? 


— O să fie pusă în operă și poate chiar finalizată în zvârcolirile 
înfrângerii. Sunt conștienți c-au pierdut. 


— Aşa este, am făcut eu. Berlin. Atmosfera e cu totul alta, o răsturnare 
totală. Infrângerea e palpabilă. 


— Hm. la ghicește cum i se zice acum. După Africa. După Tunisgrad. 
Grofaz. 


— Grofaz. 


— Un soi de acronim. Cel mai mare feldmareșal din toate timpurile. E 
doar o formă de sarcasm infantil, tipic nemţesc — dar nu e rău, ca idee. 
Grofaz... Totul s-a schimbat. Gata cu saluturile cu braţul întins. „Guten 
Tag“ și „Gruss Gott“ și atât. Să obligi zeci de milioane de nemți să-ți urle 
numele de 30 de ori pe zi, prin lege. Numele acelui golan 
ostereichisch... Ei bine, vraja s-a destrămat. Această Noapte a Valpurgiei 
care durează de zece ani se apropie de sfârșit. 


Crengile copacilor se împănușau de verde și curând aveau să-i confere 
locului umbra adâncă obișnuită. L-am întrebat cât o să dureze. 


— N-o să se oprească. Nu înainte ca Berlinul să arate ca Stalingradul. 
Bănuiesc că rezistenţa ar putea reuși să-l asasineze. 


— Vă referiţi la alde Von Cutare — coloneii. 


— Da, la coloneii iuncheri. Insă se tot ceartă între ei apropo de 
componenţa cabinetului din umbră. O pierdere ridicolă de vreme și de 
energie. Ca și când aliaţii o să mai pună o altă echipă de nemți la 
conducere. Prusaci, ce te aștepți de la ei? In timpul ăsta, antichristul 
nostru mic-burghez are grijă să nu răsufle nimic — by means, a zis 
Peters, în engleză, of the nation's nineteen guillotines. 


— Şi atunci, ce-i cu toată satisfacția asta falsă care pluteşte în aer? Încă 
nu-mi vine să cred cât de mulțumiți par toți. 


— Oamenii resimt Schadenfreude chiar și pentru propria persoană. 
S-a oprit iarăși în loc și mi-a zis cu o privire plină de înţelegere: 


— Toată lumea e mulțumită, Thomsen. Toată lumea în afară de tine. 


Aşa că i-am zis de ce. N-am căutat să plusez; n-am zis că aproape de 
fiecare dată când închideam ochii vedeam un schelet învelit în piele 
răstignit pe banca de flagelare. 


— Cum ar veni, Grofaz și Rupprecht Strunck, împreună, m-au 
deconspirat drept Schreibtischtăter. 


Un făptaș de birou — un conţopist asasin. 
— Și toate astea degeaba. 


Peters mi-a aruncat o căutătură încruntată și a îndreptat arătătorul 
spre mine. 


— Nu, nu e degeaba, Thomsen. Miza e în continuare enormă. Buna și 
combustibilul sintetic nu ne-ar ajuta să câștigăm războiul, dar l-ar 
prelungi. Și cu fiecare zi care trece... 


— Asta îmi tot spun și eu, domnule. Chiar și așa... 


— Evenimentele o să-l înfrâneze pe Herr Strunck al tău, crede-mă. 
Foarte curând o să omoare numai femeile și copiii. Fiindcă o să aibă 
nevoie de bărbaţi ca mână de lucru. Așa că fruntea sus, ei? Priveşte 


partea bună a lucrurilor. Să-ţi zic ce întrebare plutește pe buzele 
tuturor? 


— Vă rog. 


— Pentru cine îi omoară pe evrei? Cui bono? Cine se va scălda în 
roadele unei Europe judenfrei? Cine se va încălzi la soarele ei? Nu 
Reichul. Nu va mai exista un Reich... 


Preţ de o clipă, doar, gândul mi-a fugit la Hannah — și la unităţile de 
timp, de loc și de acţiune și la ce face războiul din ele. Peters a zâmbit 
și-a zis: 


— Ştii ce nație detestă Gofraz cel mai abitir... în momentul ăsta? Fiindcă 
l-au lăsat la greu? Pe nemți. După ce va fi fost alungat din Rusia, toate 
eforturile lui se vor concentra pe Frontul de Vest. Vrea ca rușii să ajungă 
aici primii. Aşa că pune-te la adăpost. 


l-am strâns mâna și i-am mulțumit pentru timpul acordat și pentru 
solicitudine. 


A ridicat din umeri. 
— Kruger? Ei bine, aproape că i-am dat de capăt. 


— Sunt aproape convins c-o să aflu mai multe. Unchiul meu... nu poate 
să reziste când dă de o poveste bună. Caz în care cu siguranță o să... 


— Te rog. Mă tot gândesc... Leipzig, ianuarie '34. Ăla e momentul când 
piromanul olandez s-a despărțit de capul lui. 


A pufnit disprețuitor, apoi a reluat: 


— Vizionarul nostru vienez își dorea cu tot dinadinsul funia pentru el. 
Era mai înjositor. A fost consternat să afle că nu mai avusese loc o 
execuţie prin spânzurare în Germania din secolul al XVIII-lea. 


Peters a făcut un semn cu mâna: în depărtare se zărea cupola netedă a 
Reichstagului eviscerat și abandonat. 


— Leipzig, ianuarie '34. Crezi că Dieter Kruger se poate să fi avut ceva 
de-a face cu Incendiul? 


KKK 


Wibke Mundt era o fumătoare compulsivă — într-o oră era în stare să 
umple cu vârf o scrumieră cu chiștoace maronii. Era în aceeași măsură 
și o tușitoare și o râgâitoare compulsivă. Trecuse o lună întreagă, și iată- 
mă în biroul ei din Cancelarie (situată pe o Wilhelmstrasse bombardată, 
dar eficient reparată)... Urmăream, apatic, mișcările unei alte secretare, 
mai tinere, o blondă cu trăsături dulci pe nume Heidi Richter. Cu 
admiraţie abstractă luam notă de felul în care se apleca într-o parte, în 
față, se ciucea, se îndrepta de spate... În timpul lunilor ălora petrecute 
în capitală jucasem rolul unui ascet privilegiat, bătând la pas suburbiile 
muncitorești Friedrichsain și Wedding după-amiaza, cinând devreme și 
frugal la hotel (pasăre, paste și alte produse neraționalizate, inclusiv, 
din când și când, stridii și homar) înainte să mă întorc în cameră (unde, 
asumându-mi un oarecare risc, citeam din Thomas Mann și alţii 
asemenea). Erau trei sau patru tinere berlineze cu care aveam ceea ce 
numeam „înțelegeri“; și cu toate astea, nu le-am deranjat. Boris şi-ar fi 
râs de seriozitatea mea, însă eu simțeam că acumulasem un soi de 
capital emoţional, sau chiar moral, și că nu voiam să-l cheltuiesc, nu 
voiam să intru în el. lar eu eram bărbatul care, nu cu mult timp în urmă, 
avusese relații sexuale cu asasina Ilse Grese... 


— Liebling, n-ajută la nimic dacă te foiești ca un leu în cușcă, mi-a zis 
Wibke. O să mai dureze. Poftim, ia o ceașcă din cafeaua asta mizerabilă. 


O așteptare într-o altă așteptare: ajunsesem la prânz, iar acum era 3 
fără 20. Aşa încât m-am uitat din nou peste cele două scrisori pe care le 
ridicasem când mi-am reglat nota de plată imensă de la Eden. 


Ca o bonificaţie la descurajantul lui raport săptămânal, Suitbert Seedig 
inclusese o anexă confidențială în care îmi relata ultimele isprăvi ale lui 
Rupprecht Strunck. Strunck abolise unverziiglich — munca în pas de 
marș. Acum Häftlinge munceau în pas alergător. Curtea principală, ca 
să-l citez pe Seedig, arăta ca un furnicar în toiul unui incendiu de 
pădure. 


Cealaltă scrisoare, datată 19 aprilie, era de la Boris Eltz (nu încăpea 
vorbă, un corespondent delăsător, de ce să n-o recunoaștem). O mare 
parte era redactată într-un soi de cifru. Ce își doreau cenzorii să audă 


era aproape de fiecare dată exact opusul adevărului, așa încât când 
Boris scria, de pildă: Am auzit că tânărul abstinent urmează să fie 
promovat curând pentru minunata lui eficienţă și pentru lustrul de-a 
dreptul exemplar al deontologiei lui, știam că Moș Sugativă urma să fie 
retrogradat curând pentru incompetenţă crasă și venalitate hiperactivă. 


Despre Hannah îmi scria: Am văzut-o acasă la soţii Uhl pe 30 ianuarie și 
la soţii Doll pe 23 martie. 


Trebuie să fi fost niște ocazii sforăitoare. 30 ianuarie reprezenta a zecea 
aniversare a preluării puterii; iar pe 23 martie în aceeași iarnă a fost 
votat Actul de Imputernicire, prin care statul de drept era dizolvat — 
Legea, cum îi ziceau, pentru Remedierea Situaţiei Oamenilor și a 
Imperiului... 


Boris își încheia scrisoarea astfel: 


La ambele recepții, prietena ta l-a determinat pe ofițerul nostru politic 
s-o admonesteze pentru că nu se alinia la atmosfera generală. Era 
vizibil posomorâtă, în timp ce toți ceilalţi, firește, adulmecând victoria, 
erau euforici, debordând de înflăcărare patriotică! 


Dar să revenim la lucruri serioase, frățiorul meu. Mi-au dat drumul cu 
șase săptămâni mai devreme: sejurul meu printre austrieci se apropie 
de sfârșit. In seara asta, cu inima arzându-mi, îmi încep călătoria spre 
est. Nu-ţi face griji. O să lupt până la moarte ca să mă asigur că Angelus 
Thomsen își păstrează trecerea pe care o are la ariene. lar tu, dragul 
meu, o să faci tot ce-ţi stă în putere ca s-o protejezi pe „Theres“ cea cu 
ochi albaștri și plete blonde, refractara noastră din Munţii Tatra. 


Ca de fiecare dată, B. 


— Heidi, a zis Wibke, ești amabilă să-l conduci pe Obersturmfihrerul 
Thomsen în sala de mese privată? 


KKK 


Deși nu se putea compara cu sala de mese oficială (atriumul unei săli de 
banchete), sala de mese privată era imensă, plafonul de zece metri 
lungime căznindu-se să adăpostească multe tone de candelabre din 
cristal. M-am așezat la o masă dreptunghiulară şi am fost servit cu o 
ceașcă de cafea de-adevăratelea și un pahar de Benedictine. Aerul era 
înțesat de fum de tutun și de nefericire existenţială, iar un bărbat înalt, 
gras, înfierbântat, într-o redingotă care-l strângea și cu o cămașă cu 
guler scrobit, citea cu un preț personal enorm de pe o coală de hârtie, 
acad din abundență în timp ce spunea, într-o germană cursivă, 
elevată: 


— Vă mulţumim din inimă pentru ospitalitatea dumneavoastră tipic 
teutonă, Herr Reichsleiter. Amintirea noastră va prețui în mod deosebit 
priveliștile superbe oferite de renumitul Cuib al Vulturului, splendida 
reprezentaţie a operei Tristan und Isolde de la Salzburg, turul ghidat al 
Minchenului, cu ceremonia tulburătoare de la Templul Martirilor și, 
ultimul pe listă, dar în niciun caz cel mai puţin însemnat, banchetul 
somptuos de la domeniul dumneavoastră din Pullach, cu frumoșii 
dumneavoastră copilași și soția dumneavoastră cea atât de amabilă și 
elegantă. Pentru toate lucrurile acestea, la care se alătură sejurul nostru 
în strălucitul imperium al capitalei dumneavoastră, Herr Reichsleiter, 
din adâncul inimilor noastre vă... 


— Gern geschehen, gern geschehenS$. Acum să revenim la realitate, a 
spus Sekretarul. 


Luându-și o mină deosebit de interesată și de amuzată, unchiul Martin 
și-a dres glasul și s-a îndreptat de spate în scaun. Apoi, adresându-i 
zâmbete îndatoritoare, chiar dacă ușor stânjenite, interpretului, a 
reluat: 


— Berlinul este dornic să întărească legătura sa solidă cu Budapesta... 
Acum, că ați reînceput să vă comportați ca un aliat și nu ca o națiune 
neutră... În privința asta suntem înţeleși. Trecând la cealaltă chestiune... 
Ştiţi foarte bine că am deplâns demiterea prim-ministrului Bárdossy şi 
suntem realmente consternați... de politicile prim-ministrului Kállay... 
La cum se prezintă lucrurile, Ungaria este un adevărat paradis (ein 
paradies auf Erden) pentru evrei... Orice nas coroiat (jeder Hakennase) 
din Europa visează să vă treacă frontiera... Roșim, domnilor, roșim (wir 
erroten) când vedem ce concepţie despre siguranţa naţională aveţi! 


Privirea unchiului Martin a adăstat compătimitor pe chipurile din 
încăpere. Un bărbat cu barbă întunecată, care trebuie să fi deţinut 


vreun rang ministerial, a scos o batistă verde din buzunarul hainei şi, cu 
o voluptate adolescentină, și-a suflat nasul. 


— Ca un gest de bună credinţă, vi se cere să implementaţi numaidecât 
anumite măsuri în acord cu jurisprudența Reichului... Primo: 
confiscarea tuturor bunurilor... Secundo: excluderea de la orice 
activitate culturală și economică... Şi, tertio, impunerea stelei... In etapa 
următoare vor trebui concentrați și  carantinaţi. Expedierea 
(Absendung) trebuie să urmeze la timpul potrivit... Chiar acum vin, 
domnilor, de la Wolfsschanze, nici mai mult, nici mai puţin!... Am fost 
însărcinat în mod solemn să transmit un salut personal regentului 
Horthy. 


A înălțat o fișă cartonată și a zis, zâmbind: 


— Ăăă... Alteţei Sale Serenissime Regentul Regatului Ungariei... care, 
atunci când ne-a onorat cu vizita sa cu nici două săptămâni în urmă... a 
părut ciudat de refractar la recomandările noastre... Salutările noastre, 
aşadar, dar și o făgăduială... Chiar dacă ne forțați să apelăm la 
Wehrmacht, o să punem mâna pe evreii voștri... O să punem mâna pe 
evreii voștri. Klar? Das ist Klar? 


— Da, Herr Reichsleiter. 


— Tu, Neffe, rămâi aici, cât îi conduc eu pe demnitarii noștri la mașini. 


În mai puţin de un minut era înapoi. Trimiţându-i la plimbare pe 
servitori, nu înainte de a-i pune să lase acolo băutura, unchiul Martin a 
dat pe gât un pahar de-a-n-picioarelea și mi-a zis: 


— Ştii, Golo, nimic nu se compară cu senzaţia pe care o ai când le spui 
unor nații întregi ce să facă. 


S-a așezat pe scaunul de lângă mine și a făcut doar: 

— Ei bine? 

l-am spus că am întocmit un raport exhaustiv, precizând: 
— Dar dă-mi voie să-ţi spun că povestea e tranșată. 


— Fă-mi un rezumat, te rog. 


— Teoria gheții cosmice, Onkel, am început eu, cunoscută și ca 
„principiul gheții mondiale“, susține că Terra s-a creat atunci când o 
cometă îngheţată de mărimea lui Jupiter a intrat în coliziune cu Soarele. 
Pe parcursul trileniilor glaciare care au urmat, au fost meticulos 
modelaţi și cizelați primii arieni. Ca atare, Onkel, numai rasele 
inferioare se trag din hominidae. Popoarele nordice s-au păstrat 
criogenic din negura timpului terestru — pe continentul pierdut al 
Atlantidei! 


— În ce sens pierdut? 
— Scufundat, Onkel. 
— Şi asta-i tot? 


— Cam da. E un loc straniu, Ahnenerbe. Teoria gheții cosmice nu e 
singura pe care încearcă s-o demonstreze. Incearcă să demonstreze că 
veriga lipsă n-a fost un om primitiv, ci un soi de urs. Şi că grecii antici 
erau scandinavi. Şi Cristos nu a fost evreu. 


— Şi atunci ce-a fost? Și... toate sunt așa? 


— Amorit. Nu, fac și treabă extraordinară și-și merită cu prisosință 
milionul anual. 


Da, mi-am zis — merită fiecare bănuţ. Faptul că angajaţii de la 
Ahnenerbe erau consideraţi ca fiind „esenţiali pentru efortul de război“ 
și, ca atare, scutiți de serviciul militar era complet nerelevant din punct 
de vedere tactic: niciunul măcar n-ar fi trecut de examenul medical; 
niciunul măcar, mă gândeam uneori, n-ar fi supravieţuit unui examen 
medical. Arienii ăștia cu patalama aveau niște fețe de corcituri care 
păreau plăsmuirea unor minţi corcite — ochi bulbucați, dinţi de iepure, 
firicele de salivă în colţul gurii, bărbii teșite, nasuri mucoase și roșii. 
Majoritatea erau pseudocercetători sau amatori de carieră. O dată am 
avut ocazia să arunc un ochi în „pavilionul dedicat anatomiei“: un cap 
retezat care fierbea într-un recipient de sticlă deasupra unui bec 
Bunsen, un borcan plin de testicule murate. Studiengesellschaft fur 
Geistesurgeschichte — un muzeu de ceară, un talmeș-balmeș 
coșmaresc de diagrame și componente anatomice, de șublere, abace, 
mătreaţă și bale... 


— Dar în principal e vorba de propagandă. In asta rezidă valoarea lui, 
Onkel. Alimentează flacăra naţionalismului. Şi legitimează cuceririle. 
Polonia nu e decât o parte din Germania aborigenă — chestii de genul 
ăsta. Insă celelalte chestii? Bun, spune-mi un lucru. Teoria gheții 
cosmice... Speer ce părere are? 


— Speer? Nici măcar nu se înjosește cât să-și dea cu părerea. El e 
tehnician. Crede că sunt numai rahaturi. 


— Şi are dreptate. Distanţează-te, Onkel. Reichsfihrerul și 
Reichsmarschallul n-au nimic de câștigat susținând balivernele astea, 
nu pot decât să se umple de ridicol. Uită de teoria gheții cosmice. Şi 
treci la atac împotriva lui Speer. Care-s atuurile lui? 


Unchiul Martin a umplut la loc paharele. 


— Ei bine, Neffe, în februarie a susținut că a dublat producţia de război 
în mai puțin de un an. Și așa este. Asta e atuul lui. 


— Fix ăsta fiind și pericolul. Vezi la ce lucrează, Onkel, el cu Saukel? 
Speer vrea ceea ce evident îţi revine dumitale de drept. Succesiunea. 


— Succesiunea. 
— Dacă, Doamne ferește... 


— Hm. Doamne ferește... Totul e sub control, Neffe. Gauleiterii sunt de 
partea mea. Nici n-ar avea cum să nu fie. Ei reprezintă Partidul. Așa că, 
vezi tu... Speer comandă un tren plin cu componente, iar băieţii mei pun 
mâna pe jumătate din încărcătură. Plus că i-am plantat pe Otto Saur și 
pe Ferdi Dorsch la el în minister. O să fie carotat la fiecare pas, și tot ce 
poate face este să încerce să se apropie suficient de Şeful încât să-l 
piseze la cap cu problema lui. Nu e un artist. Nu mai e. 


— Foarte bine, Onkel. Bun. Știam eu că n-o să stai cu mâinile în sân și să 
permiţi să-ţi ia alții ceea ce ți se cuvine de drept. 


Putin mai târziu, când i-am pomenit la ce oră aveam tren, der Sekretar a 
sunat la parcul auto și i-a anunţat că o să mă însoţească la Ostbahnhof. 
Când am ieșit în curte, am zis: 


— Ușa asta. E nemaipomenit de grea. 
— Blindată, Golo. Ordinele Șefului. 
— Paza bună trece primejdia rea, nu-i așa, Onkel? 


— Hai, urcă... Vezi? O limuzină care aproape că pare înghesuită. Ăsta e 
prețul puterii. Și cum ţi-ai petrecut Revelionul? 


— A fost foarte plăcut. Tantchen și cu mine am stat la gura focului până 
la 12 și 10. Pe urmă am închinat în sănătatea dumitale și ne-am dus la 
culcare. Dumneata cum ai petrecut? 


Motocicliștii aplecaţi peste ghidoane au demarat în trombă ca să 
degajeze drumul în fața noastră; zburam pur și simplu prin intersecţii 
pe culoarea roșie; apoi motocicletele au țâșnit încă o dată prin dreptul 
nostru, depășindu-ne. Unchiul Martin a clătinat din cap ca și când nu i- 
ar fi venit să creadă și-a spus: 


— Douăsprezece și 10? Dacă-ţi vine să crezi, Golo, eu am stat până la 5 
dimineaţă. Cu Șeful. Am petrecut împreună trei ore și trei sferturi. L-ai 
văzut vreodată de aproape? 


— Bineînţeles, Onkel, dar doar o dată, atunci, la nunta dumitale. Asta 
era în 1929 — când și eu și Gerda ne pregăteam să pășim în alt treilea 
deceniu de viaţă. lar liderul NSDAP aducea într-o atare măsură cu un 
șef de sală palid, burtos și nemilos de suprasolicitat, încât toţi civilii 
prezenţi, asta era impresia mea, se căzneau din răsputeri să nu-i 
împingă un bacșiș. Cât farmec personal. Nu mi-aș permite niciodată să- 
mi imaginez un tâte-ă-tâte cu el. 


— Ştii, cum să nu, că ani de-a rândul lumea ar fi dat orice pentru cinci 
minute între patru ochi cu Șeful? lar eu am parte de aproape patru 
ceasuri. Doar el și cu mine. In Bârlogul Lupului. 


— Ce romantic, Onkel. 
El a râs şi-a zis: 


— E straniu. Când am...ăă... reînnodat legătura cu Krista Groos, pentru 
care îţi foarte mulțumesc, am simţit aceeași exaltare. Nu că aș... nimic 
de felul ăla. Doar același tip de înfocare. Ai băgat de seamă, Golo, că 
roşcatele emană un miros mai puternic? 


Preţ de un sfert de oră, unchiul Martin mi-a povestit isprăvile lui cu 
Krista Groos. Ori de câte ori mă uitam afară prin geamurile fumurii, 
instinctiv mă aşteptam să zăresc o mare de pumni înălțați ameninţător 
și de chipuri înciudate. Dar nu. Femei, femei, femei, de toate vârstele, 
nemaiprididind, dar nu ca în Berlinul de odinioară (când nu mai 
pridideau să aibă și să cheltuiască), nu, nemaiprididind să trăiască, 
încercând să cumpere un plic, o pereche de șireturi, o periuță de dinți, 
un tub de lipici, un nasture. Toţi soții, fraţii, fiii și taţii lor erau la sute, 
dacă nu chiar la mii de kilometri depărtare; şi pe puţin un milion dintre 
ei erau morți. 


— Ţi-am zis că i-a mers buhul, i-am spus când mașina a oprit în spatele 
Gării Sileziei. 


— Merită cu vârf şi îndesat, Golo, ascultă ce-ţi zic. Hm, te-am adus la 
gară mai devreme cu un scop. Inainte să pleci o să-ţi ofer un mic cadou. 
Ciudata poveste a lui Dieter Kruger. N-ar trebui, firește. Dar nu văd ce 
importanţă ar mai avea. 


— O0, ești nemaipomenit, Onkel. 


— În noaptea de dinainte să fie executat, am mers într-un mic pelerinaj 
până în celula lui Kruger. Eu și câţiva tovarăși. Şi n-o să ghicești în veci 
ce am făcut. 


În timp ce der Sekretar îmi povestea, am coborât geamul ca să trag 
aerul în piept. Da, era adevărat. La fel ca Reichskanzlerul (care în 
privința asta inspira teamă în rândul tuturor interlocutorilor lui, 
inclusiv Onkel), orașul suferea de halitoză. Berlinului îi puţea gura. Asta 
din pricină că mâncarea și băutura erau preparate, procesate, ba chiar 
și inventate, probabil, de IG Farben (și Krupp, Siemens, Henkel, Flick și 
restul). Pâine chimică, zahăr chimic, cârnaţi chimici, bere chimică, vin 
chimic. Şi care erau urmările? Flatulență, botulism, scrofuloză și 
furuncule. Incotro s-o fi apucat când până și săpunul și pasta de dinți 
duhneau? Femei cu ochi gălbejiți trăgeau fără nicio reținere vânturi 
zilele astea, dar asta nu era tot: se pârțâiau pe gură. 


— Pe pieptul dezgolit! a conchis unchiul Martin cu zâmbetul lui cel mai 
șăgalnic. Pe pieptul dezgolit. Nu găsești că e nemaipomenit? 


— Să mori de râs, nu alta, Onkel, am spus eu, simțind cum mă ia cu 
leșin. Exact cum ai promis: naţional-socialismul în forma lui cea mai 
usturătoare. 


— Strașnic. Strașnic. Dumnezeule, ce-am mai râs. 
S-a uitat la ceas și, preț de câteva clipe, a rămas tăcut. 


— Oribil loc, Wolfsschanze. Aproape ca un KL de buzunar, doar că 
zidurile au cinci metri grosime. Insă Şeful... ach, Şeful le pregătește o 
surpriză urâtă amicilor noștri din est. Fii cu ochii pe punga de la Kursk. 
Când se întărește solul. Operaţiunea Citadela, Neffe. Ţine minte ce-ţi zic: 
fii cu ochii pe punga de la Kursk. 


— Aşa o să fac. Ei bine, Onkel, nu e nevoie s-o mai spun că-ți rămân 
etern recunoscător. Transmite-i toată dragostea mea lui Tantchen. 


El s-a încruntat și mi-a zis: 


— Hannah asta a ta. Nu am nicio problemă cu dimensiunea ei. Din 
contră. De ce crezi că m-am însurat cu Fräulein Gerda Buch? Dar buzele 
ei, Golo... buzele Hannei. Sunt prea late. Aproape că i se întind până la 
urechi. 


Umerii mi s-au adunat în faţă. 
— E o gură foarte drăguță. 


— Hm. Da, bănuiesc că n-arată rău, a făcut el, cu o sculă vârâtă în ea. A 
fost o plăcere, ca de fiecare dată, Golo. Ai mare grijă de tine. 
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Boris plecase la război cu inima plină de înflăcărare și, la rândul meu, 
trepidam de emoție în timp ce mă pregăteam să plec spre propria mea 
linie a frontului răsăriteană. 


Trenurile expres spre și dinspre Polonia nu erau niciodată aglomerate 
— polonezii nu aveau voie să meargă cu trenul expres. Sau, în general, 
cu trenul, ori cu tramvaiul, ori cu autobuzul, altfel decât cu permise 
speciale. La fel, li se interzicea accesul la teatre, concerte, expoziții, 
cinematografe, muzee și biblioteci și nu li se permitea să dețină sau să 
folosească aparate de fotografiat, de radio, instrumente muzicale, 
gramofoane, biciclete, ghete, serviete de piele și manuale școlare. În 
plus de asta, orice cetățean de naționalitate germană putea omorî un 
polonez când avea el chef. Din perspectiva național-socialistă, polonezii 
aveau statut de animale, dar nu erau insecte sau bacterii, precum 
prizonierii de război ruși, evreii, iar acum și romii și sinti — acești Alisz 
Seisser ai lumii. 


Aşa încât aveam la dispoziție un compartiment întreg numai pentru 
mine și două cușete la alegere. De multă vreme, pentru mine, asemenea 
luxuri veniseră la pachet cu o senzaţie de greață (ce umilitoare, ce 
josnică era apartenenţa activă la rasa stăpânitoare) și mă mai consolam 
la gândul că fiecare suprafaţă vizibilă din compartiment era acoperită 
cu un strat gros de slin. Jumătate de centimetru de slin, în Germania: 


războiul era pierdut, Germania era pierdută. M-am făcut comod în 
perspectiva celor opt ore de drum (plus încă trei până la Cracovia). Dar 
aveam să fiu înapoi în Kat Zet la timp pentru Noaptea Valpurgiei. 


A fost o mică întârziere cât au cuplat vagonul-restaurant. Eu aveam să 
apelez, fireşte, la coșul pe care mi-l pregătiseră în bucătăria eroică (dar 
și neverosimil de piperată) a hotelului Eden. S-a auzit un fluier. 


Și în clipa aceea, Berlinul a pornit în călătoria sa, spre vest — 
Friedrichshain cu glandele lui sebacee blocate și cantinele lui 
pestilenţiale, Ahnenerbe cu scheletele și tigvele lui, cu mătreaţa și mucii 
lui, Potsdamer Platz cu feţele ei stâlcite și uniformele pe jumătate goale. 
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Am ajuns în Centrul Vechi la 4 după-amiază. Planul era să fac o baie, să 
mă schimb şi să mă prezint la vila comandantului. A, o ilustrată de la 
Oberführerul Eltz. Am încasat-o deja, îmi scria Boris, o lovitură de 
baionetă în gât, chestie care mă cam enervează; dar asta n-o să mă 
împiedice să iau parte mâine la asa... Ultimele două rânduri fuseseră 
înnegrite cu grijă. 


Maksik, legendarul vânător de șoareci, şedea cu ochii închiși pe un preş 
jilav de lângă lada frigorifică suspendată. Aproape sigur că Agnes 
trecuse pe acolo cu o zi în urmă și-l lăsase pe Max în apartament să-și 
vadă de treabă. Părea foarte bine hrănit; iar acum, odată îndeplinite 
îndatoririle ce-i reveneau, își luase poziţia de învelitoare de ceainic, cu 
coada și toate lăbuțele strânse sub el. 


Odată ajuns în mijlocul salonașului, am simţit cum pașii îmi încetinesc 
deodată. Ceva era diferit, schimbat. Vreme de zece minute am inspectat 
tăbliile meselor și am deschis precipitat sertare și bufete. La treburi din 
astea, Gestapoul avea două moduri de operare: fie o descindere 
aproape insesizabilă, fantomatică, fie un cutremur urmat de un uragan. 
Apartamentul nu fusese scotocit; fusese percheziționat ca de ochii 
lumii, de mântuială. 


M-am spălat cu și mai multă hotărâre și vigoare ca de obicei, fiindcă 
întotdeauna simţeai întinarea — în cazul de față, doar ușor detestabilă 


— dată de intruziune (mi-l și închipuiam pe Michael Off plimbând de 
colo colo o scobitoare prin gură în timp ce-mi scotocea prin articolele 
de toaletă). Insă lăsându-mă pe spate în cadă înainte să mă clătesc și să 
ies, am cumpănit mai bine și, mă rog, nu mă pot gândi decât că ăsta 
fusese doar un avertisment sau o chestiune de rutină chiar și că multă 
lume, poate chiar tot personalul IG, fusese verificat de formă. Mi-am 
luat din dulap sacoul de tweed și pantalonii de serj. 


Când am revenit în bucătărie, Max tocmai se îndrepta de șale: și-a 
încordat labele din față şi a pornit-o agale către mine. Deși în general nu 
era o ființă sentimentală, uneori, ca acum, de pildă, se ridica pe 
picioarele dindărăt cât era de lung, aștepta o clipă, apoi se trântea ca 
trăsnit înapoi pe podea, cu burta în sus. M-am întins și l-am mângâiat 
pe bărbie și pe piept, așteptând torsul gutural și astmatic. Insă motanul 
nu torcea. M-am uitat la ochii lui și erau ochii unei alt gen de felină, 
uscați, aproape, de duritate și dușmănie. Mi-am tras instantaneu mâna 
— dar n-a fost suficient de repede; la baza degetului mare aveam o 
dungă subțire, roșie, care, într-un minut sau pe-acolo, o știam, avea să 
înceapă să sângereze. 


— Căcănar mic ce ești! am făcut eu. 


N-a zbughit-o la fugă, nu s-a ascuns. A continuat să zacă acolo, cu burta 
în sus, holbându-se la mine, cu ghearele scoase din teacă. 


Și era de două ori bizar să văd fiara din el. Fiindcă noaptea, în tren, 
visasem (profetic) că grădina zoologică situată peste drum de hotelul 
Eden pe Budapesterstrasse era bombardată de englezi. SS-iști alergau 
de colo colo printre cuștile turtite împușcând leii și tigrii, hipopotamii și 
rinocerii, și încercau să omoare toţi crocodilii înainte ca reptilele să se 
târască în Spree. 
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Era 17:45 când am coborât scările și am ieșit în scuar. Mi-am croit cu 
greu drum prin molozul sinagogii, am străbătut străduțele șerpuitoare, 
în pantă, care dădeau în șoseaua dreaptă și de acolo am pătruns în Zona 
de Interes, apropiindu-mă tot mai tare de sursa mirosului. 


2. Doll: Pedeapsa supremă 


Am ajuns la convingerea că totul a fost o tragică eroare. 


Cum zac lungit în pat când dă să se crape de ziuă, pregătindu-mă 
sufletește pentru o altă imersiune în ritmurile sălbatice ale KL-ului 
(deșteptarea, spălător, Pavilion Dizenterie, cârpe pentru picioare, apel, 
Stucke, steaua galbenă, Kapo, triunghiul negru, Prominenten, brigăzi de 
lucru, Arbeit Macht Frei, fanfara, Selektion, pala ventilatorului, cărămizi 
refractare, dinţi, păr) și continuând să etalez rictusul menit să denote 
faptul că stăpânesc bine situaţia dinaintea celor o mie de provocări, 
întorc lucrurile pe toate fețele în minte și, da, am ajuns la concluzia că 
totul a fost o tragică eroare — să mă însor cu o femeie atât de 
mătăhăloasă. 


Și încă una atât de tânără. Fiindcă adevărul dureros este că... 


Desigur, nu sunt un novice când e vorba de lupta corp la corp, după cum 
am demonstrat-o, cred, pe frontul din Irak în timpul Războiului cel 
Mare. Pe de altă parte, în cazurile acelea, aproape de fiecare dată 
oponenții mei erau grav răniți sau într-un fel sau altul handicapaţi de 
foame sau boală. lar mai târziu, în anii petrecuţi la Rossbach, deși erau 
pompieri und so, n-a fost nimic din chestiile dure, care să se lase cu 
vărsare de sânge, asta dacă nu pui la socoteală povestea aia cu dascălul 
de școală din Parchim, iar în împrejurarea cu pricina m-am bucurat de 
un avantaj numeric categoric (5 la 1, nu?). In orice caz, toate chestiile 
astea au fost acum 20 de ani, și de atunci am fost doar un birocrat cu 
ștaif, campat îndărătul unui birou, timp în care posteriorul mi s-a lățit 
Foa în scaunul meu cu spătar înalt, până când a început să dea pe 
afară. 


Revenind, nu pretind că trebuie să fii un geniu ca să înţelegi unde bat. 
Nu sunt în stare să fac ce este necesar — lucrurile care ar restabili 
ordinea și mulțumirea, și siguranţa locului de muncă în vila portocalie: 
nu pot s-o stâlcesc în bătaie (după care să pun toroipanul pe namila aia 
de vrăjitoare în dormitorul matrimonial). E prea mare, naiba s-o ia! 


Cât despre micuța Alisz Seisser — Alisz nu e cu nimic mai 
înspăimântătoare decât Paulette. Işi cunoaște locul și se retrage acolo în 


secunda în care Sturmbannfiuihrerul începe să se uite urât! 


— Încetează în clipa asta cu smiorcăitul. Ascultă, se întâmplă tot timpul, 
peste tot în lume. Nu înţeleg de ce faci atâta caz. 


Taburetul, closetul chimic, cazanul cu apă care începea în fine să 
clocotească pe reșoul din birou... 


— Hai, curaj, Alisz. O întrerupere fără complicaţii. E un lucru pe care ar 
trebui să-l sărbătorești... cu o sticlă de gin într-o baie fierbinte! Nicht? 
Hai, vreau să văd un zâmbeţel... Ach. Oa oa oa. Bun. E și jumate. E 
timpul. Oa oa oa oa. Cum facem, domnișoară, încerci să te aduni... 
singură? Sau îți mai ard una peste față? 


Miriam Luxemburg asta și-a adus câteva catrafuse cu ea, n-am ce zice. 


Mai întâi, a desfășurat un suport portabil (arăta ca o masă de operaţii în 
miniatură) și a întins totul pe o bucată de pânză albastră: seringă, 
dilatator, pensă și o tijă lungă de lemn prevăzută la capăt cu o spirală 
tăioasă din metal vălurit. Instrumentarul părea de o calitate acceptabilă 
— infinit mai bun decât trusa de grădinărit la care până și chirurgii SS- 
iști apelează periodic. 


— Mi se pare numai mie, am spus cu un calm desăvârșit, sau azi s-a 
simţit o boare de primăvară? 


O idee cam iritată, poate, după ce întârziasem procedura în mai multe 
rânduri, Luxemburg a surâs stins, iar Alisz, care în momentul acela avea 
un soi de chingă din piele în gură, n-a zis nimic (şi, fireşte, nu mai ieşise 
afară de o bună bucată de timp). Îmbrăcată cu un maiou alb, pacienta 
era întinsă pe patul golit de așternuturi și acoperit cu prosoape, cu 
picioarele depărtate și genunchii ridicați. 


— Mai zi-mi o dată, cât durează? 
— 20 de minute dacă totul merge cum trebuie. 


— Poftim. Ai auzit, Frau Seisser? Nu e nevoie să faci atâta caz pe chestia 
asta. 


Imi propusesem să spăl putina de îndată ce începea tărășenia, căci sunt 
foarte delicat când vine vorba de tot ce ține de sexul femeiesc și 
instalaţiile lor. Dar am rămas cât timp Luxemburg a aplicat soluția 
dezinfectantă şi i-a făcut anestezia locală. Şi am zăbovit prin preajmă în 


timp ce demara procesul de dilatare — dilatatorul, cu efectul lui de 
pensetă inversă. Şi am rămas și la chiuretaj. 


Era foarte bizar. M-am scrutat căutând urme, măcar, de sensibilitate 
exacerbată — și nici vorbă de așa ceva. 


Când am condus-o pe Luxemburg înapoi la Institutul de Igienă (și i-am 
înmânat punga de hârtie în care se găseau cele 400 de Davidoff 
suplimentare), am întrebat-o cât avea să-i ia bietei Alisz să-și reintre în 
formă. 


Pe 20 aprilie, firește, am serbat a 54-a aniversare a cuiva anume. O 
reuniune discretă în popota ofițerilor, cu Wolfram pe post de 
responsabil cu propusul toasturilor. 


— Dem Prophet der Deutschen Status, Selbstachtung, Prestige, und 
Integritat restauriert! 


— Einverstanden. 

— Der Mann der seinen Arsch mit dem Diktat von Versailles abgewischt! 
— Ganz bestimmt. 

— Der Grosster Feldherr aller Zeiten! 

— Richtig. 5” 


Singurul petrecăreț care reacționa cu o urmă de însuflețire, în afară de 
subsemnatul și de tânărul Wolfram (bietul băiat se matrafoxase un 
picuț), era nevastă-mea. 


— Carevasăzică, i-am șoptit, te-ai pătruns de spiritul aniversar. 
— Aşa este, mi-a șoptit la rândul ei. 


Hannah se dădea în spectacol, ca de obicei. Imbrăcată ca o târfă 
ordinară, a ovaționat (mult prea vocal) la miile de onoruri, înainte să se 
dedice unor chicoteli ironice — la adresa solemnității cuviincioase ce 
caracteriza atmosfera. Am închis ochii și i-am mulțumit lui Dumnezeu: 
Fritz Mobius era plecat în permisie. 


— Da, sunt pătrunsă de spiritul aniversar, a zis ea, deoarece, cu puţin 
noroc, o să fie ultima pe care și-o mai serbează. la să vedem, cum o să-și 


facă felul labagiul ăla mic? Imi închipui că are vreo pastilă pe undeva... 
știi tu... pusă deoparte pentru zile negre. Ţi-au dat și ţie? Le dau așa 
ceva tuturor labagiilor aflați în posturi-cheie? Sau tu nu ești îndeajuns 
de important? 


— Înaltă trădare. Te califici cu asupra de măsură pentru pedeapsa 
capitală, am spus eu fără să mi se clintească un mușchi pe față. Da, fix 
aşa. Hai, râzi cât te mai ţine. 


Nu vreau decât să-i văd mutra. 


Tura asta e aspergiloză: fungi în plămâni. 


Aia de la Academia Ecvestră nici nu vor să audă să-l ia pe Meinrad 
înapoi, așa încât am propus să i-l vând catârgiului schmierig — pe post 
de rebut. Urmarea? Dumnezeule mare, nu se mai termină odată cu 
miorlăielile juvenile. In privinţa asta, Sybil nu e cu nimic mai brează ca 
Paulette. Practic, s-au mutat cu totul în șopronul împuţit al lui Meinrad, 
mângâindu-l în timp ce el zace pe o parte, răsuflând anevoie. 


Ştiţi ceva? Îmi lipseşte Dieter Kruger! 


Subsemnatul și ticăloșii mei ne-am distrat de minune cu el, în persoană, 
în '33, în celula lui de la Dachau; iar în perioada 1934-1940 a devenit 
un izvor nesecat de amuzament indirect. Ach, în mintea mea îl mutam 
pe amicul Kruger din închisoare în închisoare și din lagăr în lagăr — îl 
campam unde aveam eu chef. Şi, pe măsură ce războiul se apropia, îl 
puneam să niveleze dune la Stutthof, să spargă piatră la Flossenburg, să 
dea lustru în carierele de argilă de la Sachsenhausen. O, îl munceam ca 
pe hoţii de cai — variindu-i în mod ingenios suferinţele (carceră, 
Kommando disciplinar, raţii la limita înfometării, ici un experiment 
medical, colo 75 de lovituri de bici). Mă rog, se pare că m-am lăsat ușor 
dus de val; am exagerat, asta-i clar, și mi-am pierdut credibilitatea. 


Soarta lui Kruger era singurul lucru care exercita vreo înrâurire asupra 
Hannei. Pe vremuri, invocându-l pe amicul Kruger, puteai să-i smulgi 
chiar şi câte un futai chinuit când și când. Ach, ce îndepărtate par acum 
împreunările acelea extatice! 


Îmi lipseşte Dieter Kruger. 


— Mergeţi să vedeţi artificiile? m-a întrebat Fritz Mobius. 


Ne îndreptam spre biroul lui, trecând prin dreptul şirurilor de arhivari 
aplecaţi peste mesele lor de lucru. Buncărul 11: Gestapo. 


— Fetele o să meargă. Eu o să privesc din grădină. 


Nicio vorbă despre Hannah, nicio vorbă despre disciplinare maritală: 
Fritz era absorbit de chestiunea curentă. 


— Cum a fost în permisie? l-am întrebat (locuinţa soţilor Mobius se afla 
în ceea ce mai rămăsese dintr-un bloc din centrul Bremenului). Numai 
lapte și miere? 


— Hai, fii serios! mi-a zis el fără chef în timp ce arunca un ochi pe prima 
pagină a raportului lui Rupprecht Strunck. Și zici că ticălosul ăsta e 
coordonatorul de tură? 


— Exact. Subofiţerul, Jenkins, l-a denunţat și pe urmă Strunck i-a găsit 
calendarul în magazia de scule. 


— Bun. Ach, Paul. Nu tu geamuri, nu tu curent, nu apă — durează până 
la prânz să te rezolvi cu căcarea de dimineaţă. Ca să ai de turnat în 
closet, mergi 4 cvartale cu căldarea. 

— Ja? 

— Hm. Şi toată lumea o ţine langa cu cartofii. 


A dat pagina şi a subliniat ceva. 


— Una, două, numai ce mă trezesc că nevestica îmi freacă ridichea cu... 
cartofii. Și mamă-sa e la fel. Și soră-sa. Cartofi, cartofi. 


— Cartofi. 

— Şi, în adăpost, Jesus Christus, ar trebui să vezi cum se holbează unii 
la sandviciurile altora. Le mănâncă din priviri, Paul. Zici că-s hipnotizați. 
E jalnic. 

Mobius a căscat. 


— Am încercat să mă odihnesc niţel. N-ai să vezi! Să mergem. 


A luat-o înainte pe treptele de piatră care scârțâiau sub picioare, 
coborând până la nivelul al 2-lea al subsolului. 


— Şi de cât timp se află acest domn în grija noastră? 
— Ăă... 6 zile, am zis eu. O săptămână aproape. 


— Aşa este, Paul, mi-a zis el peste umăr (îmi dădeam seama că 
zâmbește), 6 zile înseamnă aproape o săptămână. Revenind. Cine de la 
Farben i-a furnizat calendarul dărilor în folosință? 


— Nu vrea să zică. 
Fritz s-a oprit în loc cu un scrâșnet de pietriș. 


— Cum adică nu vrea să zică? A fost băgat la padoc, deduc. Şi electrodul 
în crăpătură? 


— Ja, ja. 
— Zău? Și Entress? 


— O, Entress a încercat şi el. În două rânduri. Horder zice că ticălosul e 
masochist. Bullard. Bullard jubilează și alta nu. 


— Doamne apără şi păzește! 


A tras ivărele. Înăuntru erau 2 bărbaţi, Michael Off, care moţăia pe un 
taburet cu un creion în gură, și Roland Bullard, care zăcea pe o parte în 
praf. Am remarcat, fascinat, că ţeasta lui Bullard arăta ca o rodie tăiată 
în două. 


Mobius a zis cu un oftat: 
— O, excelent, n-am ce zice, domnule ofițer. 
A oftat iarăși. 


— Domnule ofiţer Off, un om care a fost băgat la cutie timp de 72 de 
ore, un om care a simţit de două ori palparea scalpelului profesoral nu o 
să fie străluminat de adevăr din pricina încă unui șut în față, nu găsești? 
Poţi măcar să te ridici când vorbeşti cu mine? 

— Ortsgruppenleiter! 

După părerea mea, Fritz avea perfectă dreptate. Un om care... 


— Puţină imaginaţie? O fărâmă de creativitate, Off? O, nu. 


Cu vârful bocancului, Mobius l-a împuns pe căpitanul Bullard sub braţ. 


— Domnule ofițer. Du-te în Kalifornia și adu-mi o Sara micuță și 
frumuşică. Sau ai dat-o de gard în aşa hal încât nici să vadă nu mai 
poate? Intoarce-i capul... Poftim, ochii s-au dus. 


Mobius și-a scos Lugerul și a tras două focuri asurzitoare în salteaua de 
paie. Bullard a tresărit. 


— Mda. Nu mai vede. Dar de auzit aude. 


Iarăşi, găseam imparabilă logica lui Fritz. Bun, de văzut nu vede, dar 
câtă vreme poate să... 


— Englezoii sunt nişte sentimentali incurabili. Până și când vine vorba 
de evrei. Paul, îți garantez că toată povestea asta are să se termine în 2 
timpi și 3 mișcări. Unui om ca Bullard... a încetat de mult să-i mai pese 
ce se alege de el. 


Ce găsesc la Clubul Ofiţerilor în vinerea asta răcoroasă? Un exemplar 
din Der Sturmer! Pe prima pagină, ca de obicei, o caricatură 
înfățișându-l pe Albert Einstein (așa pare) băloșind la o Shirley Temple 
moleșită... 


O spun cu orice ocazie: tot ce e mai profund la mișcarea noastră a avut 
enorm de suferit din pricina lui Julius Streicher, iar Der Sturmer s-ar 
putea să fie singurul motiv pentru care, contrar viziunii inițiale a 
Salvatorului, antisemitismul de exterminare nu a „prins“ în Occident. 


Am lipit la avizierul clubului un avertisment către toţi ofiţerii (firește, 
nu prea poți face mare lucru când vine vorba de alte eșaloane). Cine 
este găsit având asupra sa fițuica asta mizerabilă: 1) își va pierde solda 
pe 1 lună și 2) nu va beneficia de permisii 1 an. 


Numai măsurile cele mai radicale, impuse fără teamă sau părtinire, îi 


pot convinge pe unii că, întâmplător, sunt un om care-și respectă 
cuvântul. 


— Vino în grădină, Hannah. 


Era pe 1⁄2 ghemuită în fotoliul din dreptul şemineului, cu 1 carte și 1 
pahar de ceva, ţinându-şi Beine”? nu atât sub ea, cât mai degrabă lângă 
ea, nicht? 


— Priveşte  candelele romane. Şi, o, da, fă-mi  hatârul. 
Klempnerkommandofihrerul Szmul, dacă-ţi vine să crezi, vrea să-ți 
ofere 1 cadou. Te divinizează. 


— Zău? De ce? 


— De ce? Nu mi-ai spus chiar tu că o dată i-ai zis bună dimineaţa? E de 
ajuns pentru indivizii de genul ăsta. Într-o discuţie am lăsat să-mi scape 
că e ziua ta și vrea să-ţi ofere un cadou. Haide, e frumos afară. Poţi să și 
fumezi. N-o să mă supăr. Și e ceva ce trebuie să-ți spun despre amicul 
nostru Herr Thomsen. Ii aduc șalul. 


„Cerul era de un roz întunecat, ordinar, culoarea blanc manger-ului cu 
cafea. În vale se zăreau flăcările de la focul de tabără țâşnind şi 
şerpuind. În aerul încărcat de fum se simţea izul de coji de cartofi arse. 


— Să-mi spui ceva despre Thomsen? s-a mirat ea. S-a întors? 


— Hannah, i-am spus, sper sincer că n-a fost nimic între voi 2. Fiindcă e 
un trădător dovedit, Hannah. Un sabotor nenorocit. O lepădătură de cea 
mai joasă speţă. A distrus niște echipamente cruciale la Buna-Werke. 


Și am simţit excitarea pe care ţi-o dă răzbunarea, 1⁄2 încântare, 1⁄2 
despovărare stoică, atunci când am auzit-o pe Hannah spunând: 


— Bine. 
— Bine, Hannah? 
— Da, bine. Îl admir şi îl simpatizez și mai mult pe chestia asta. 


— Ei bine, a dat de bucluc. Mă cutremur când mă gândesc ce-l așteaptă 
pe amicul Thomsen în lunile ce vor urma. Singurul om care îi poate face 
viaţa mai ușoară, am spus, sunt eu. 


Zâmbeam, iar Hannah mi-a zâmbit la rândul ei și-a spus: 
— O, nu mă îndoiesc. 


— Biata Hannah. Fatalmente atrasă de scursurile din pușcăriile noastre. 
Care e treaba, Hannah? Ai fost molestată sexual la o vârstă fragedă? 
Când erai bebeluș, te-ai jucat prea mult cu biboanţa? 


— Nicht? Nu spui întotdeauna nicht? După 1 dintre glumele tale? 
Am chicotit și i-am zis: 


— Nu vreau decât să spun că nu prea pari să ai noroc la iubiţi. Acum, 
serios vorbind, Hannah: chestia asta ar putea să atragă după sine o 
anchetă serioasă. Care să te vizeze pe tine. Liniștește-mă, te rog. Nu ai 
fost în niciun fel implicată în mașinaţiunile lui? Poţi să-mi juri, cu mâna 
pe inimă, că n-ai făcut nimic care să obstrucționeze proiectul nostru de 
aici? 


— N-am făcut nici pe departe de ajuns. Am făcut Piepl din 
Kommandant. Dar asta n-a fost greu. 


— Mersi c-ai zis-o, Hannah. Aşa, râzi cât te ţine. Îţi prieşte ţigara? 
Nu vreau decât să-i văd mutra. 
— La ce-ţi trebuie pistolul? 


— E procedura standard în prezenţa unui Häftling. Uite-l că vine. Cu 
darul tău. Priveşte. In clipa asta se pregătește să ţi-l ofere. 


3. Szmul: Nu cu totul 


N-o să se întâmple în dimineaţa asta, nici în după-amiaza asta. O să se 
întâmple la sfârșitul zilei, când se lasă întunericul. 


Deși trăiesc în prezent, și asta cu o fixitate patologică, îmi amintesc tot 
ce mi s-a întâmplat de când am ajuns în Lager. Absolut totul. Ca să 
rememorez o oră mi-ar lua o oră. Ca să rememorez o lună, mi-ar lua o 
lună. 


Nu pot să uit fiindcă nu pot să uit. Și acum, în fine, toate amintirile vor 
trebui risipite. 


Este singurul deznodământ posibil, și este deznodământul pe care mi-l 
doresc. Făcând asta, dovedesc că viaţa mea îmi aparţine. Mie și nimănui 
altcuiva. 


Pe drum încolo o să îngrop tot ce am scris, în termosul de la rădăcina 
coacăzului. 


Și, din motivul ăsta, nu voi fi murit cu totul. 


68 Cu plăcere, cu plăcere (în germ. în orig.) (n.r.). 


69 — Profetului care restaurează statutul, stima, prestigiul și 
integritatea Germaniei! 


— De acord. 

— Omul care s-a șters la fund cu Tratatul de la Versailles! 
— Cu siguranţă. 

— Cel mai mare comandant din toate timpurile! 

— Corect. (în germ. în orig.) (n.r.) 


70 Picioare (în germ. în orig.) (n.r.). 


Urmarea 


1. Esther: Adâncită în amintiri 


Mai mult sau mai puţin cronologic... 


Szmulek Zachariasz a încetat din viaţă în jurul orei 6:45 pe 30 aprilie 
1943 — la o oră după arestarea mea. 


Roland Bullard a primit un glonţ în ceafă în ziua de Arminden. 


Fritz Mobius a suferit un atac de cord fatal pe 1 iunie, spre sfârșitul unei 
anchete care a durat toată noaptea. 


Boris Eltz — şase săptămâni mai târziu, pe 12 iulie — a fost ucis în ziua 
aceea paroxistică a înfrângerii germane de la Kursk: o confruntare între 
13 000 de tancuri pe un câmp de bătălie cât Țara Galilor. Panzerul lui 
turbat nu era decât o minge de foc atunci când l-a înfipt în flancul a 
două T-34 în plină șarjă; și i s-a acordat postum „pour le mérite“. 


Wolfram Prufer, împreună cu alți doi SS-iști, a fost omorât cu pietre și 
hârlețe în timpul revoltei deţinuţilor din Sonderkommando din 7 
octombrie 1944. 


Konrad Peters s-a numărat printre cei aproximativ 5 000 de suspecți 
arestaţi în urma tentativei de asasinat din 20 iulie 1944; de asemenea, 
s-a numărat și printre cei aproximativ 12 000 de deţinuţi care au murit 
de tifos la Dachau, în primele luni ale lui 1945. 


Unchiul Martin, Martin Bormann — ei bine, a durat câţiva ani până 
când faptele au fost în fine probate. A fost rănit de un obuz rusesc (ca 
mai apoi să înghită cianură) când încerca să fugă de la Cancelaria din 
Berlin în primele ore ale zilei, pe 1 mai 1945 — după sinuciderile 
proaspeţilor însurăţei şi imolarea lor ulterioară, pe care (împreună cu 
Goebbels) a supervizat-o. A fost condamnat la moarte în contumacie pe 
1 octombrie 1946. 


Ilse Grese a fost spânzurată în penitenciarul Hamelin din Zona Britanică 
pe 13 decembrie 1945. Avea 22 de ani. Noaptea întreagă a cântat cât o 
țineau plămânii Horst Wessel Lied și Ich Hatt' einen Kameraden; 
ultimul ei cuvânt (rostit „fără vlagă“, potrivit călăului ei, Pierrepoint, 
care s-a ocupat și de Lordul Haw-Haw) a fost schnell. Repede. 


In iunie 1943, Paul Doll a fost retrogradat, pe un post oarecum similar, 
dar în administraţie, la Inspectoratul pentru Lagărele de Concentrare cu 
sediul la Berlin (care era bombardat noapte de noapte, și apoi și ziua) şi 
ulterior a fost repus în funcţie în mai 1944. A fost capturat în martie 
1946, judecat la Nürnberg și deferit autorităţilor poloneze. Ca parte a 
declarației sale finale, Doll scria: „In solitudinea celulei mele am ajuns la 
concluzia dureroasă că am păcătuit grav contra umanităţii. A fost 
spânzurat în fața Buncărului 11 din Kat Zet, pe 16 aprilie 1947. 


Profesorii Zulz și Entress s-au numărat printre medicii naziști judecați 
de Uniunea Sovietică la începutul anului 1948 și condamnaţi la „sfert“: 
25 de ani în lagărele de muncă silnică din Gulag. 


Treisprezece cadre de conducere și directori de la IG (printre care, însă, 
nu s-a numărat și Frithuric Burckl) au fost condamnaţi la Nürnberg în 
iulie 1948. Suitbert Seedig a fost condamnat la opt ani de închisoare 
pentru folosirea muncii sclavilor și genocid. Rupprecht Strunck, 
rechemat de la pensie (se retrăsese anticipat în septembrie '43), a fost 
condamnat la șapte ani de închisoare pentru jaf, spoliere, folosirea 
muncii sclavilor și genocid. La Buna-Werke nu au fost produse vreodată 
nici măcar un kilogram de cauciuc sintetic, nici vreun mililitru de 
combustibil sintetic. 


Alisz Seisser a contractat tuberculoză la șold, iar în ianuarie 1944 a fost 
transferată în lagărul de la Theresienstadt („potemkinizat“ episodic), 
din apropiere de Praga. Sunt șanse mari să fi supraviețuit războiului. 


KKK 


Soarta lui Esther Kubis rămâne necunoscută, cel puțin din punctul meu 
de vedere. N-o să se lase doborâtă, spunea Boris. E pripită, dar în final 
dârzenia ei o să refuze să le ofere satisfacție. Și pomenea adeseori 


primul lucru pe care i l-a spus vreodată. Şi anume: Nu-mi place aici și n- 
am de gând să mor aici... 


Ultima oară am văzut-o pe 1 mai 1943. Ne aflam într-un bloc perfect 
izolat, numai noi doi. Eu urma să fiu transferat într-un alt lagăr 
(Oranienburg, după cum avea să se vădească); Esther ispășea ultimele 
ore dintr-o pedeapsă cu izolarea de trei zile (fără mâncare sau apă) 
pentru că nu-și făcuse patul sau nu și-l făcuse cum trebuie — Ilse Grese 
era foarte pretențioasă când venea vorba de făcutul patului. 


Am stat de vorbă aproape două ore. l-am povestit despre promisiunea 
pe care mi-o smulsese Boris (să fac tot ce-mi stă în puteri pentru ea), o 
promisiune pe care nu mai eram în măsură s-o onorez (nu aveam ce să-i 
dau, până şi ceasul îmi fusese luat). A ascultat încurajările mele cu 
atenție nedisimulată, sau cel puţin așa mi se părea — fiindcă devenise 
limpede că picasem în dizgrația Reichului. Nici nu am protestat la 
insinuarea ei tacită cum că poate nici Boris nu era chiar ceea ce părea. 


— Esther. Coşmarul ăsta nebunesc o să se termine, am conchis eu, iar 
Germania va pierde. Rămâi în viaţă ca s-o vezi cu ochii tăi. 


Pe urmă am ațipit, dat fiind că petrecusem o noapte lungă și repetitivă, 
chiar dacă nu foarte brutală, în subsolul Secției Politice. In primele șase 
ore, alături de mine s-a aflat Fritz Mobius, care, în ciuda tuturor 
vociferărilor asurzitoare (și nu erau mimate, nu era un rol pe care îl 
juca, furia milenară germană), nu a recurs deloc la forță. La miezul 
nopții, când s-a schimbat tura, Paul Doll a vârât un cap pe ușă. Mie îmi 
părea vizibil chinuit și secretos; dar a reușit să mă pleznească peste față 
de câteva ori, ca mânat de un dezgust patriotic spontan, și mi-a tras un 
pumn în stomac (nimerind în treacăt marginea osoasă de deasupra 
plexului solar). Din momentul acela și până când s-a crăpat de ziuă am 
încăput pe mâna lui Michael Off, care a continuat cam în aceeași 
manieră; se părea că cineva le pusese în vedere să nu-mi lase urme. 


Era bizar: înfățișarea lui Doll m-a trimis cu gândul la un miner care iese 
din șut. Vestonul și pantalonii de călărie erau presărate cu mici puncte 
luminoase care scânteiau, iar pe spate avea un ciob cât un bănuţ de 
mare. Era sticlă de oglindă... 


Mobius, Doll, Off — toţi au ţipat, toţi au răcnit până n-au mai putut. lar 
eu m-am întrebat, neclar și năucit, dacă povestea naţional-socialismului 
s-ar fi putut desfășura în orice altă limbă... 


Când m-am trezit, Esther stătea dinaintea ferestrei, cu antebraţele lipite 
de pervaz. Era o zi nemaipomenit de senină și mi-am dat seama că se 
uita în zare la munţii Sudeți. Se născuse și crescuse, știam asta, în 
munții Tatra (ale căror piscuri erau veșnic acoperite de gheață 
scânteietoare). Privită din profil, pe faţă i se citeau o încruntare și un 
surâs stins; și era așa de adâncită în amintiri, încât n-a auzit ușa care s-a 
deschis cu un scârțâit îndărătul ei. 


Hedwig Butefisch a intrat în Bloc. A șovăit preț de câteva clipe, apoi a 
îndoit genunchii, până când aproape că s-a lăsat pe vine; a înaintat pe 
vârfuri şi a ciupit-o pe Esther de partea din spate a coapsei — nu cu 


răutate, nici vorbă, ci în joacă, îndeajuns de tare cât s-o facă să tresară 
speriată. 


— Visai! 
— Dar tu m-ai trezit! 


Şi, preţ de 30 de secunde, s-au luat la trântă, gâdilându-se și chefnind de 
atâta râs. 


— Aufseherin! a răcnit Ilse Grese din prag. 


Instantaneu, cele două fete și-au venit în fire și au luat poziţie de drepți, 
foarte serioase, iar Hedwig și-a condus deținuta afară din clădire. 


2. Gerda: Sfârșitul naţional-socialismului 


— la şi încearcă să bei puţin din asta, scumpo, draga mea. Ți-o ţin eu. 
Așa. 


— Mulţumesc, Neffe. Mulţumesc. Neffe, ai slăbit. Deși, uite cine s-a găsit 
să vorbească. 


— A, dar eu sunt aidoma trubadurilor, Tantchen. Lihnit după dragoste. 


— Dă-mi chestia aia. Ce ziceai? Of, Neffe... Boris! Am plâns pentru tine, 
Golo, când am auzit. 


— Nu începe, Tante. Mă stârnești și pe mine. 


— Am plâns, îți zic. Mai mult ca un frate, așa ziceai mereu. 
— Te rog, Tante, încetează. 


— Cel puţin au făcut ditamai tam-tamul. Mă rog, era și foarte 
fotogenic... Heinie e bine? 


— E bine. Sunt bine cu toţii. 
— Hm. Mai puţin Volker. 
— Mda, așa e. 


Volker era al nouălea ei copil (dacă-l puneai la socoteală și pe 
Ehrengard), și era încă un băieţel. 


— Volker nu prea e în apele lui. 
— Fiindcă locul ăsta e așa de insalubru! 


Locul era Bolzano, în Alpii italieni (iar discuţia avea loc în primăvara lui 
1946). Supraviețuitorii familiei Bormann avuseseră o soartă 
surprinzătoare: se aflau într-un lagăr de concentrare german (s-a numit 
Bozen din 1944 până în 145). Dar nu mai era sclavie, jupuire și 
ciomăgeală, se terminase cu înfometarea și cu crimele. Plin de refugiaţi, 
de prizonieri de război și alți internaţi care așteptau verificarea, acum 
era italian, cu mâncare neîndestulătoare, dar gustoasă, cu condiţii de 
igienă acceptabile și multe călugărițe și preoţi veseli printre ajutoare. 
Gerda zăcea în spitalul de campanie al lagărului; Kronzi, Helmut, 
Heinie, Eike, Irmgard, Eva, Hartmut și Volker se aflau într-un soi de cort 
al armatei situat în apropiere. 


— Americanii s-au purtat înfiorător cu tine, Tante? 


— Da. Da, Golo. Înfiorător. Doctorul, doctorul... nu eu, Neffe, ci 
doctorul... le-a zis că trebuie să mă operez la München. Săptămânal e un 
tren. Și americanul ăsta a zis: Trenul ăla nu e pentru naziști. E pentru 
victimele lor! 


— Chiar că a fost o meschinărie, scumpa mea. 
— Şi-şi închipuie că eu știu pe unde s-ar putea afla el! 


— Zău? Hm. Păi, dacă a reușit să iasă de acolo, ar putea fi oriunde. 
Pariez că e în America de Sud. Paraguay. Fără ieșire la mare, eu acolo aș 
zice. O să-ţi trimită vorbă. 


— Şi tu, Golo? Și cu tine s-au purtat înfiorător? 


— Cine, americanii? Nu, mi-au dat o slujbă... Stai. Te referi la nemți. Nu, 
nu foarte. Ardeau de nerăbdare să-mi facă lucruri înfiorătoare, Tante. 
Insă influența Reichsleiterului s-a menţinut intactă până la capăt. La fel 
ca minunatele tale pachete. 


— Poate nu e sfârșitul încă. 


— Așa este, scumpa mea. Dar e sfârșitul oricărei influențe pe care a 
exercitat-o. 


— Şeful, Neffe. Ucis pe când își conducea trupele întru apărarea 
Berlinului. lar acum totul s-a dus. Sfârșitul naţional-socialismului. Asta 
de abia e insuportabil. Sfârșitul național-socialismului! Nu vezi? La asta 
reacționează organismul meu. 


Următorul lucru l-a spus cu o expresie ofensată: 
— Golo, mai ești bogat? 


— Nu, scumpa mea. S-a dus pe apa sâmbetei tot. Au mai rămas în jur de 
trei procente, atât. 


Ceea ce, de fapt, nu era deloc puţin. 
— l-au luat. 


— Ei, ce să-i faci. Vezi tu, odată ce evreii simt miros de... De ce 
zâmbești? 


— N-au fost evreii, draga mea. Au fost arienii. 
— Dar încă mai ai tablourile și les objets d'art, a zis ea pe un ton relaxat. 


— Nu. Mai am un Klee și un Kandinsky minuscul, dar foarte frumos. 
Bănuiesc că toate celelalte au ajuns la Göring. 


— Of, bestia aia grasă. Cu cei trei șoferi ai lui și leopardul de casă și 
ferma de bizoni. Mascara. Se schimba de haine la fiecare zece minute. 
Golo! De ce nu ești mai revoltat? 


Am ridicat din umeri într-o doară și i-am răspuns: 


— Eu, unul, nu pot să mă plâng. 


Firește că nu mă puteam plânge, nici legat de asta, nici de nimic altceva: 
nu aveam dreptul. 


— O, am fost foarte norocos, foarte privilegiat, ca de fiecare dată. Până 
și în închisoare, am avut o mulțime de timp să reflectez, Tantchen. Și, în 
plus, aveam cărți. 


Cu o sforțare, şi-a săltat umerii mai sus pe pernă. 


— Nu ne-am îndoit nicio clipă de nevinovăția ta, Neffe! Ştiam că ești 
complet nevinovat. 


— Mulţumesc, Tante. 
— Sunt absolut convinsă că ai conștiința curată. 


Între noi fie vorba, chiar simţeam nevoia să stau de vorbă despre 
conștiința mea cu o femeie, dar nu cu Gerda Bormann... Chestia e, 
Tantchen, că, în avântul meu de a ţine în loc puterea germană, am 
pricinuit şi mai multă suferință unor oameni care sufereau deja, care 
sufereau dincolo de orice putere de închipuire. Şi care mureau, draga 
mea. In perioada 1941-1944, la Buna-Werke au murit 35 000. 


— Bineînţeles că eram nevinovat. A fost mărturia unui singur om. 
— Un singur om! 

— Mărturie smulsă prin tortură. 

Și, din reflex, am adăugat: 

— E jurisprudenţă medievală. 

S-a lăsat brusc pe spate și a continuat pe un ton șovăitor: 


— Dar lucrurile medievale... se presupune că sunt bune, nu? Înecatul... 
îngropatul pederaștilor de vii... în smârcuri cu turbă. Chestii de genul 
ăsta. Şi duelurile, Neffe, duelurile. 


Nu vorbea de pe pereți când pomenea de dueluri (sau de smârcurile cu 
turbă). Reichsfiihrerul-SS chiar reintrodusese vremelnic ideea duelului 
ca modalitate de a tranșa chestiuni de onoare. Insă nemţii se 
obișnuiseră deja să trăiască fără onoare — și fără dreptate, libertate, 
adevăr şi rațiune. Duelul a fost scos din nou în afara legii după ce primul 
ştab nazist (în cazul de față un soț înfuriat) a fost împușcat mortal pe 


nepusă masă (de cel care-l încornorase)... În clipa aceea, Tante a făcut 
deodată ochii mari și a exclamat: 


— 'Toporul, Golo! Toporul! 
Și-a înfundat capul în pernă. Un minut s-a scurs așa. 
— Toate astea se presupune că sunt bune. Nu? 


— Odihnește-te, Tante. Odihnește-te, scumpa mea. 


În seara următoare am găsit-o mai slăbită, dar mai volubilă. 
— Golo, e mort. Simt. O soţie care e și mamă simte lucrurile astea. 
— Sper sincer că te înșeli, draga mea. 


— Ştii, lui Papi nu i-a plăcut niciodată de Papi. Vreau să zic, lui Vater nu 
i-a plăcut niciodată de unchiu-tău Martin. Dar eu am rămas pe poziţii, 
Neffe. Martin avea un simţ al umorului nemaipomenit! Mă făcea să râd. 
Și nu eram genul care să se omoare cu râsul, nici măcar copilă fiind. 
Când eram foarte mică, mereu îmi ziceam: ce au toți de scot sunetul ăla 
caraghios? Și chiar și când am mai crescut, nu reușeam niciodată să 
înţeleg ce găsea lumea așa de amuzant. Dar Papi... el mă făcea să râd. 
Cum mai râdeam... O, vorbește-mi, Golo. Cât mă odihnesc eu niţel. Imi 
place să-ți aud vocea. 


Aveam la mine o ploscă cu grappa. Am luat o dușcă și am zis: 


— Te făcea să râzi, zici. Şi mereu râdeaţi amândoi de aceleași lucruri, 
Tante? 


— Mereu. 


— Ei bine, hai să-ți spun o poveste simpatică pe care mi-a zis-o și mie 
unchiul Martin... A fost odată un bărbat pe nume Dieter Kruger. Nu 
vreau să pară că te iau de sus, îngeraşule, dar s-a întâmplat de mult. Îţi 
mai amintești Incendiul de la Reichstag? 


— Bineînţeles. Papi era așa de încântat... Povestește mai departe, Neffe. 


— Incendiul de la Reichstag — la trei săptămâni după ce am ajuns la 
putere. Toţi erau convinși că fusese mâna noastră. Fiindcă ne picase 
mănușă. 


Am mai luat o dușcă. 


— În orice caz, n-a fost. A fost mâna unui anarhist olandez. Și el a fost 
trimis la ghilotină în ianuarie '34. Dar a mai fost un tip pe nume Dieter 
Kruger. Eşti trează, Tante? 


— Bineînțeles că sunt trează! 


— lar Dieter Kruger ăsta fusese implicat într-una dintre incendierile 
puse la cale de olandez mai demult — un oficiu al forțelor de muncă din 
Neukölln. Aşa încât a fost executat și el. Ca să fie siguri. Kruger era un 
comunist și... 


— Şi evreu? 


— Nu. Asta e irelevant, Tante. Ce contează e că era un filosof politic 
publicat și un comunist înfocat... Așa că, în noaptea de dinaintea 
execuţiei, unchiul Martin împreună cu câțiva amici au coborât în aripa 
condamnaților la moarte. Cu câteva sticle de șampanie. 


— La ce le trebuia șampania? 

— Ca să toasteze, Tante. Kruger era deja niţel cam șifonat, după cum era 
de așteptat, însă l-au ridicat în picioare, i-au smuls cămașa de pe el și i- 
au încătușat mâinile la spate. Şi, într-o ceremonie la mişto, i-au acordat 
o droaie de medalii. Crucea de Fier cu Frunze de Stejar. Ordinul 


Vulturului German. Galonul de Onoare al Vechii Gărzi. Şi așa mai 
departe. Şi i le-au prins direct de piept. 


— Așa, şi? 


— Unchiul Martin și tovarășii lui au ţinut cuvântări, Tantchen. L-au 
elogiat pe Kruger ca fiind părintele autocrației fasciste. Așa s-a dus la 
moarte. Un erou decorat al național-socialismului. Unchiul Martin găsea 
că era foarte amuzant. Și tu găsești că e amuzant? 


— Ce? Că i-au dat medalii? Nu! 
— Hm. Mă rog. 
— A pus focul la Reichstag! 


În ultima mea seară acolo, a făcut un efort și s-a însuflețţit din nou. 


— Avem atâtea motive de mândrie, Golo, mi-a zis. Gândește-te la câte a 
realizat. De unchiul Martin vorbesc. El personal, vreau să zic. 


S-a lăsat tăcerea. Și era de înţeles. Ce anume? Intensificarea uzului 
pedepsei corporale în lagărele de muncă silnică. Dezavuarea prudentă 
în chestiunea gheții cosmice. Desemitizarea alfabetului. Ostracizarea lui 
Albert Speer. Pe unchiul Martin nu-l interesau câtuși de puţin apanajele 
puterii, doar puterea, de care s-a folosit, de la un capăt la altul, în 
scopuri exclusiv minore... 


— Cum și-a asumat chestiunea ce îi viza pe Mischlinge, a spus ea. Şi pe 
cea a evreilor căsătoriți cu germani. 


— Da. Şi până la urmă pur și simplu îi lăsăm în pace. Pe cei cu căsniciile 
interrasiale, vreau să zic. Mai mult sau mai puţin. 


— A, dar a pus mâna pe ungurii lui. 
A scos un gângurit stins de satisfacție. 
— Pe toţi până la unul. 


Ei bine, nu era chiar așa. Nu mai devreme de aprilie '44, când războiul 
era pierdut, orașele rase de pe faţa pământului, când milioane de 
oameni mureau de foame sau rămăseseră pe drumuri și umblau 
îmbrăcați în zdrenţe arse, Reichul găsea în continuare logic să 
redirecționeze trupe spre Budapesta; și au început deportările. Vezi tu, 
Tante, e ca în povestea cu bărbatul acela din Linz care și-a înjunghiat 
nevasta de 137 de ori. A doua lovitură era menită să o justifice pe 
prima. A treia, pe cea de-a doua. Şi tot așa, până când nu l-au mai ţinut 
puterile. Dintre evreii din Ungaria, 200 000 au supravieţuit, Tantchen, 
în vreme ce aproape jumătate de milion au fost deportați și uciși în 
cadrul „Aktion Doll“ în Kat Zet II. 


— Hm, a făcut ea, mereu a susținut că aceea a fost cea mai mare 
realizare a lui pe plan mondial. Ştii tu, cea mai însemnată contribuţie a 
lui ca om de stat. 


— Așa este, Tante. 
— Revenind, Neffe. Ce-o să faci acum, dragul meu? 


— Până la urmă, bănuiesc că o să reintru în avocatură. Nu sunt sigur. 
Poate o să continui ca interpret. Engleza mea începe să fie chiar 
acceptabilă. Mi-am îmbunătăţit-o mort-copt. 


— Poftim? E o limbă oribilă, aşa umblă vorba. Și chiar nu se cade să 
lucrezi pentru americani, să știi, Golo. 


— Ştiu, scumpa mea, dar asta fac. 


OMGUS, Oficiul American al Guvernământului Militarizat și cei 5 „D“: 
denazificare,  demilitarizare,  dezindustrializare,  decartelizare şi 
democratizare. l-am zis: 


— Tante, încerc să dau de cineva. Dar chestia e... care e numele ei de 
fată? N-am întrebat-o niciodată. 


— Golito... De ce n-ai putut și tu să-ți găsești o fată drăguță? 

— Fiindcă mi-am găsit una drăguță și măritată. 

— Pari mâhnit, scumpule. 

— Chiar sunt. Simt că am dreptul să fiu mâhnit din pricina asta. 
— Ah... Bietul Golito. Înţeleg. Și cine este soțul? 


— Sunt separați, și mai mult ca sigur că nu se mai recomandă cu 
numele de după căsătorie. E judecat de TMI. 


— Porcii ăia. Dreptate evreiască. Și a fost un nazist destoinic? 


— Unul dintre cei mai... In orice caz. Nu ajung la niciun rezultat. Nu mai 
ai unde să cauţi. 


Cu asta vrând să spun că fiecare dosar, fiecare mapă, fiecare fișă de 
catalog, fiecare bucăţică de hârtie care avea vreo legătură cu al Treilea 
Reich fusese fie distrusă înainte de capitulare, fie, dacă nu, sustrasă și 
confiscată după aceea. 


— Nu mai ai ce să cauţi. 
— Golito, dă un anunt la ziar. Asta face lumea. 


— Hm, am încercat deja. Şi nu doar o dată. Uite o idee deprimantă. De 
ce nu m-a găsit ea? N-aș fi greu de găsit. 

— Poate încearcă, Neffe. Sau, uite ce — poate e moartă. O mulțime sunt 
morți zilele astea. Și, oricum, mereu se întâmplă așa, nu? După un 
război. Toată lumea se caută și nimeni nu găsește pe nimeni. 


Ţinând plosca în poală, am rămas așa, lângă patul ei, cumpănind. 


— N-aș fi greu de găsit. 
Încetişor, m-am ridicat. 


— Din păcate, scumpa mea, s-a făcut ora. O să trebuiască să-mi iau 
rămas-bun de la tine, Tantchen. Tantchen? 


Insă Gerda dormea total, abisal. 
— Dumnezeu să te binecuvânteze, îngerul meu. 


M-am aplecat și mi-am lipit buzele de fruntea ei ca de ceară și apoi am 
urcat alături de restul în camion. 


KKK 


Gerda avea cancer uterin și a murit zece zile mai târziu, pe 26 aprilie 
1946. Avea 37 de ani. lar bietul Volker, care de când era sugar fusese 
mereu bolnăvicios, a murit în același an. Avea trei ani. 


In ceea ce mă privea, era valabil de ceva vreme: nu puteam vedea 
frumuseţe acolo unde nu vedeam inteligență. 


Dar la Gerda mă uitam cu ochi plini de dragoste și, până și pe patul de 
moarte, era frumoasă. Frumuseţea nătângă a Gerdei Bormann. 


3. Hannah: Zona de interes 


În septembrie 1948, m-am trimis singur după potcoave de cai morți. 


La vremea respectivă, al Patrulea Imperiu nu mai putea fi descris drept 
un azil de binefacere pe un morman de cenușă. În timpul hiperinflaţiei 
pe care o trăisem ca adolescent, banii își păstrau valoarea vreme de 
doar câteva ceasuri (în ziua de leafă toată lumea își făcea 


aprovizionarea pentru o săptămână sau o lună întreagă, și asta pe loc); 
prin comparaţie, în perioada de după război, banii nu aveau din capul 
locului nicio valoare. Şi de data asta, soluţia a constat din schimbarea 
monedei. Reforma monetară din 20 iunie a pus capăt așa-numitului 
Zigaretten Wirtschaft — o stare de lucruri în care un Lucky Strike 
devenise prea preţios ca să-l fumezi — și a lansat Soziale 
Marktwirtschaft, sau piața liberă (fără raţionalizări, fără controlul 
prețurilor). Și a funcţionat. 


Animat de donquijotismul acelei veri, am făcut rost de o mașină, un 
Tornax mizerabil (a cărui manivelă de pornire înnegrită și frecvent 
solicitată mă tot trimitea cu gândul la o zvastică ruptă) și am pornit-o 
cu curaj spre sud-est. Scopul meu? Scopul meu era să mă apropii de 
capătul speranţei — s-o epuizez, și în felul ăsta să încerc să mă 
descotorosesc de ea. Eram mai tăcut, mai bătrân, mai cărunt (și părul, și 
ochii își pierdeau culoarea); însă, somatic, eram sănătos, chiar îmi făcea 
plăcere să interpretez pentru americani (şi devenisem realmente 
pasionat de o muncă pro bono pe care o făceam în paralel), aveam mulţi 
prieteni, și chiar şi prietene, reușeam să par credibil la birou, în 
magazinul PX, la restaurant, la cabaret, la cinematograf. Și cu toate 
astea, nu reușeam să-mi compun o viață lăuntrică credibilă. 


Colegilor mei de la OMGUS le plăcea să spună că „Ich Wusste Nichts 
Uber Es“ era noul imn naţional („N-am știut nimic despre asta“); și, cu 
toate acestea, la vremea respectivă, pe măsură ce-și reveneau în simțiri 
după  Vernichtungskrieg și după Endlosung, germanii toţi se 
presupunea că se pocăiseră. Și eu mă pocăisem. Dar nu-mi puteam 
compune o viață lăuntrică independentă; și poate că în asta consta 
marele eșec național (pe care cel puţin eu nu căutam să-l îndulcesc 
„înscriindu-mă“ nicăieri). Dacă priveam în sinea mea, nu vedeam decât 
laptele apos al singurătăţii. In Kat Zet, ca orice criminal, mă simţeam 
dedublat (ăsta sunt eu, dar în același timp nu sunt; undeva urmează un 
alt eu); după război, mă simțeam înjumătăţit. Și când nutream amintiri 
legate de Hannah (ceea ce se întâmpla frecvent), nu aveam sentimentul 
unei povești rămase în mod exasperant neterminată. Aveam 
sentimentul unei povești rămase aproape cu desăvârșire neîncepută. 


Mai devreme am spus că nu se putea să fi trăit în timpul celui de-al 
Treilea Reich fără să descoperi cine erai, mai mult sau mai puţin (era de 
fiecare dată o revelaţie, și adesea una dificilă); și, la fel, fără să 
descoperi cine erau ceilalți. Insă acum mi se părea că de abia făcusem 
cunoștință cu Hannah Doll. Imi aminteam și încă mai retrăiam plăcerea 
complexă pe care mi-o dădea, conturul posturii ei, felul în care ţinea un 
pahar, felul în care vorbea, felul în care străbătea o cameră buna 
dispoziţie și înflăcărarea duioase de care mă umpleau lucrurile astea. Şi 


unde anume aveau loc aceste interacțiuni ale noastre? Şi ce era 
duhoarea aceea dulceagă (pe care pereţii și tavanele erau incapabile să 
o ţină la distanță)? Şi bărbatul acela era cu adevărat soțul ei? Hannah pe 
care o știam eu exista într-un batal de nefericire și într-un loc pe care 
până şi custozii lui îl numeau anus mundi. Așa încât, cum să mă fi putut 
apăra dinaintea ideii unei Hannah renăscute și redeșteptate la viață? 
Cine ar fi putut fi — cine ar fi putut fi pe timp de pace, și libertate, 
încrezându-se și încrezătoare? Cine? 


În timpul naţional-socialismului, te uitai în oglindă și-ţi vedeai sufletul. 
Te dădeai în vileag. Lucrul acesta era valabil, par excellence și a fortiori 
(cu asupra de măsură) în cazul victimelor sau al celor care trăiseră mai 
mult de un ceas și avuseseră vreme să-și înfrunte propria reflexie. Şi 
totuși, era valabil și pentru toţi ceilalți — răufăcătorii, colaboraţioniștii, 
martorii, complotiştii, de ce nu, martirii (Orchestra Roşie”!, Trandafirul 
Alb”?, bărbaţii și femeile de la 20 iulie) şi până şi obstrucţioniștii 
neînsemnațţi, ca mine și ca Hannah Doll. Cu toţii am descoperit, sau nu 
ne-am putut împiedica să dezvăluim, cine anume eram. 


Cine era cu adevărat un om. Asta era zona de interes. 


Și așa se face că m-am reapucat să caut un nume de fată. 
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Hannah l-a cunoscut pe Paul Doll la Rosenheim și şi-au petrecut o 
vreme Împreună la Rosenheim, aşa că părea logic să se fi căsătorit la 
Rosenheim. Aşa încât acolo m-am dus. După multe gâfâieli, ciocăneli și 
rateuri urmate de calări și apoi de mers în salturi, formidabilul Tornax a 
reușit să parcurgă cei 60 de kilometri de la Munchen la Rosenheim. 

Orașul cuprindea 18 burguri, fiecare cu propriul Standesamt”*: nașteri, 
cununii, morți. Proiectul meu avea, așadar, să-mi consume ușor o 
săptămână întreagă de concediu. Ei bine, de-acum, „permisiile“ erau cu 
nerușinare desemnate drept „vacanțe“. Pe lângă bunurile și serviciile 
devenite brusc disponibile, în aer plutea ceva neidentificabil. Orice o fi 
fost, nu era întoarcerea la normalitate. Nu mai existase o normalitate la 
care să te întorci, nu după 1914, nu în Germania. Trebuia să ai pe puţin 


55 de ani ca să mai păstrezi o amintire de matur a ceea ce însemna 
normalitate. Dar în aer plutea ceva, şi era ceva nou. 


Am ajuns duminică și m-am instalat la o pensiune de la marginea 
parcului Riedergarten. Primul lucru dimineaţă, cu desăvârșire conștient 
de futilitatea gestului, i-am dat o manivelă Tornaxului și am pornit să- 
mi fac rondul, care avea să presupună mult învârtit în cerc. 


La 5 după-amiază în sâmbăta următoare, cum mă vezi şi cum te văd, 
beam un pahar de ceai la un chioșc din piaţa centrală, cu gâtul inflamat 
și ochii lăcrimându-mi ușor pe la colțuri. Investind multă trudă, 
șiretenie, lingușeală și bani (acele brave Deutschmarks noi), reușisem 
să frunzăresc un total de trei catastife; și fără să mă fi luminat câtuși de 
puţin. Cu alte cuvinte, deplasarea, demersul fuseseră un eșec 
lamentabil. 


Aşa încât stăteam acolo așa, privind plictisit la tihna și libertatea 
orașului. Era de netăgăduit: era tihnă și libertate (capitala era sub 
blocadă și în jurisdicția rusească care se întindea spre nord-est era 
puţină tihnă și libertate ioc, cu zvonuri care vizau gropi comune care s- 
ar fi întins pe hectare întregi). Şi ce altceva? Mulţi ani mai târziu, aveam 
să citesc prima corespondenţă a unui jurnalist american cantonat în 
Berlin, care consta din patru cuvinte: Nimic normal de raportat. Se 
întâmpla în 1918. 


In ianuarie 1933, când NSDAP a preluat cheile de la Cancelarie, o mică 
majoritate a germanilor au resimţit nu doar groaza, dar și ameţeala ca 
de vis a irealului; când ieșeai, ţi se reamintea familiarul; dar numai în 
măsura în care o fotografie sau un buletin de știri îți evocau familiarul; 
lumea îți părea o abstracțiune, un surogat, o amăgire. Și la asta eram eu 
martor, poate, în ziua aceea la Rosenheim. Inceputul compromisului 
german cu rațiunea. Genul îl reprezenta realismul social. Nu basmele, 
nu romănașele gotice, nu epopeile cu săbii și vrăji, nu romanele de 
duzină. Şi nici poveștile de dragoste (un deznodământ pe care 
începeam să-l accept). Realism și nimic altceva. 


De aici se desprindeau inevitabil și stăruitor anumite întrebări. 


De sus în jos? a spus Konrad Peters când ne plimbam prin Tiergarten — 
Peters cel delicat, care a murit la Dachau plin de murdărie și păduchi. De 


sus în jos, Realpolitik-ul bismarckian s-a degradat în ultimul hal. 
Combinat cu un antisemitism halucinant și o apetență globală pentru 
ură. Insă de jos în sus — ăsta e adevăratul mister. E o calomnie curentă la 
adresa evreilor, dar pentru un procent imens dintre germani nu e deloc o 
calomnie. Au mers ca mielul la tăiere. Și pe urmă și-au pus şorţurile de 
piele și s-au apucat de treabă. 


Da, îmi spuneam, cum se poate ca „o ţară somnoroasă de poeţi și 
visători“, şi nația cea mai educată care a existat vreodată de când lumea 
și pământul, cum a reușit să genereze o rușine așa de nebunească, de 
nemaipomenită? Ce i-a determinat pe locuitorii ei, bărbaţi și femei 
deopotrivă, să consimtă ca sufletele să le fie siluite — și încă de un 
eunuc (Grofaz: virginul Priap, Dionysosul abstinent, Tyrannosaurul 
vegetarian)? De unde izvorâse oare nevoia unei explorări într-atât de 
metodice, de minuţioase și de literale a ceea ce era animalic? Eu, unul, 
fireşte, nu știam, și nici Konrad Peters, și nici vreunul dintre cei aflați în 
câmpul meu vizual: familii, veterani care șchiopătau, perechi 
îndrăgostite, pâlcuri de soldaţi americani foarte tineri și foarte beți 
(toată acea Löwenbräu tare, ieftină și delicioasă), pomanagii care 
strângeau bani pentru diverse cauze, văduve în straie cernite, un șir 
șerpuitor de cercetași, negustori de legume, negustori de fructe... 


Și în clipa aceea le-am zărit. Între noi se interpunea un spațiu imens, 
înțesat cu oameni — și mergeau în sens invers, se îndepărtau de mine 
spre latura opusă a pieţei. Dispunerea fusese motivul — atât și nimic 
mai mult. O mamă și cele două fiice ale ei, toate trei cu pălării de pai, cu 
genţi din pai pe care le bălăbăneau pe braţ și îmbrăcate în alb dantelat. 


Am luat-o la fugă după ele prin mulțimea de vilegiaturiști. 
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— Sunteţi prea mari de-acum, am spus eu cu voce tremurată (și cu un 
şuierat de tulburare în sinusuri), și prea înalte pentru înghețată. 


— Ba nu, a făcut Sybil. N-o să fim niciodată prea mari pentru înghețată. 


— Sau prea înalte, a spus Paulette. O, haide, te rugăm, Mami... Mami! Te 
rugăm. Haide. 


Le-am cumpărat fetelor câte un banana split în foaierul de la Grand. 
Intr-un final, mama lor a acceptat un suc de portocale (iar eu mi-am 
comandat un şnaps mare). Când am atins-o pe umăr, la capătul 
străduţei în pantă, şi i-am zis pe nume, Hannah s-a întors. Chipul ei a 
căpătat încremenirea recunoașterii; iar în secunda următoare a făcut 
ochii mari, atât, și și-a dus mâna înmănușată la gură. 


Pe un ton coborât le spuneam: 


— Termenul elevat, stimate domnișoare, este lustrum. Cinci ani. Și nu e 
lustrum care să schimbe omul mai tare decât cel de la 13 la 15. Tu, mai 
ales, Paulette, te-ai schimbat, dacă-mi este permis să spun așa. 
Frumuseţea ţi s-a copt. 


lar chestia asta era, întâmplător și providenţial, adevărată; crescuse 12 
sau 15 centimetri, şi te puteai uita la ea fără să-ţi sară în ochi buza de 
sus răsfrântă și nările căscate stupid ale comandantului. 


— Şi de la 18 la 23? a întrebat Sybil. 


— Sau de la zero la cinci? a făcut Paulette. Poftim. Ce zici de cel de la 
zero la cinci? 


O galerie comercială elegantă se învecina cu atriumul vitrat al hotelului; 
și mă aşteptam ca, până la urmă, gemenele să nu poată rezista chemării 
luminilor de neon, și a ţesăturilor scumpe, și a parfumurilor, și culorilor 
florăriei. 

— Ne dai voie, Mami? 

— Nu acum... Of, în regulă. Cinci minute. Atât. 

Fetele au zbughit-o. 

Cu palmele lipite de coapse, m-am aplecat. 

— lartă-mă, am spus. Nu mi-am dat seama că te-ai recăsătorit. 


S-a îndreptat în scaun. 


— Recăsătorită? Eu? Da, mă pricep foarte bine la treaba asta, nu? 
Statutul meu, a spus ea tărăgănat, e de văduvă. 


— Trebuie să fiu înapoi la München mâine seară, am spus eu (avusesem 
de gând să plec în noaptea aceea și valiza mea era deja în portbagajul 
ruginit al Torax-ului). Pot să te văd scurt înainte să plec? Dimineaţă, la 
cafea, să zicem? 


Avea expresia aceea tulburată, ca și când în încăpere ar fi fost prea cald 
pentru ea, iar genunchiul stâng îi tresălta în sus și în jos. Lucrul cel mai 
prevestitor de rău — închidea în mod repetat ochii, cu pleoapa de sus 
rămânându-i imobilă în vreme ce cea de jos aluneca spre cer. Şi când un 
bărbat vede o femeie făcând asta, nu-i rămâne decât să bolborosească 
ceva politicos și să-și croiască drum spre ușă. 


— Nu, nu cred că are vreun rost, a spus ea. Îmi pare rău. 
Am stat să mă gândesc preț de câteva clipe, apoi am întrebat-o: 
— Pot să-ţi arăt ceva? 


Am vârât mâna în buzunar după portmoneu și am scos de acolo o 
bucăţică mică de ziar. Era anunţul pe care îl dădusem la rubrica 
anunţuri personale a cotidianului Miinchener Post. 


— Îmi faci onoarea să citeşti? 


Mi-a luat-o dintre degete și-a spus: „Avocat și interpret, 35, caută a) 
meditator personal de esperanto și b) îndrumare profesionistă în 
materie de teosofie. Răspunsuri la...“ 


— Ín caz că-l vedeau părinţii tăi. Și acum am 38. 


Am reușit să nu încerc și să-i stârnesc curiozitatea promițându-i o 
relatare a ultimelor ceasuri ale lui Dieter Kruger. Am spus doar: 


— Eşti prea mărinimoasă ca să-mi refuzi câteva minute din timpul tău. 
Ţi-aş fi recunoscător. Te rog. 


In momentul acela luase o hotărâre și, pe un ton sec, m-a informat unde 
anume și când, și cât avea să dureze. 


— O parte din necaz, am spus, a fost că nu-ţi știam numele de fată. 


— Nu ţi-ar fi fost de cine știe ce folos. Schmidt. Pe unde or fi umblând 
fetele alea? 


KKK 


A părut un delir de la apus la răsărit, și de o intensitate virală — 
coşmaruri la limita conştienței, coşmaruri a căror temă o constituia 
neputința. Mă sforţam să ridic sau să mut din loc un șir de obiecte 
stânjenitor și aproape inamovibil de grele; pe urmă încercam, în van, să 
îmi croiesc drum prin porţi groase făcute din aur și plumb; rușinat de 
propria-mi neputinţă, mă refugiam sau mă piteam din calea unor 
vrăjmași care rânjeau hâd; gol-pușcă și smochinit, eram dat afară de 
prin iatacuri, săli de consiliu, săli de bal, într-un cor de râsete 
batjocoritoare și ocări. In fine, dinţii au prins să îmi valseze prin gură, 
mutându-se din loc, pitindu-se unul îndărătul altuia, până când i-am 
scuipat pe toţi ca pe un pumn de nuci stricate și mi-am zis, gata. Nu mai 
pot să mănânc, să vorbesc, să zâmbesc, să sărut. 


Afară vremea era așa și aşa, doar că totul era încremenit. 


Hannah îmi spusese s-o aștept lângă estrada din spatele terenului de 
agrement — Freitzeitgelande. Toată lumea știe unde e. Mi-a mai spus și 
că avea la dispoziţie o oră. Chestia asta pe un ton tranșant, fără drept de 
si Eram hotărât, firește, să fiu punctual; și la fel aveam să fiu și la 
plecare. 


Am coborât la parter și am comandat un mic dejun pe care nu l-am 
putut mânca. Așa că am urcat înapoi în cameră, unde am făcut baie și 
m-am bărbierit și, când s-a făcut zece și jumătate, am luat din chiuvetă 
buchetul de flori pe care îl cumpărasem cu o seară în urmă, la Grand, și 
am pornit spre ea. 


KKK 


De trei ori am întrebat pe unde s-o iau, și de trei ori am fost direcționat 
cu aceeași atenție gravă (ca și când trecătorii ăştia ar fi fost gata să mă 


însoţească — sau chiar să mă poarte pe braţe — până la rendez-vous-ul 
meu). Am dat ocol gării, care, în mod limpede, era operaţională (deși 
undeva, la jumătatea distanţei, se zărea silueta cățărătoare ca de uriaș a 
șinei deformate) și am străbătut două cratere de dimensiunea unui 
cvartal lăsate de bombe, care fuseseră degajate de moloz, dar care încă 
mai miroseau a benzină. Toate astea (potrivit uneia dintre călăuzele 
mele) în urma raidurilor de la jumătatea lui aprilie '45, ultimul survenit 
pe 21 aprilie, dată la care rușii intraseră în Berlin și bombardau 
Cancelaria. Autorii bombardamentelor erau englezi — cei mai puţin 
odioși și mai puţin detestaţi (și cel mai puţin antisemiţi) dintre toți 
combatanții. Ei bine, aveam să-mi zic mai târziu, războaiele 
îmbătrânesc; încărunțesc, și încep să pută și putrezesc şi se smintesc; și 
cu cât sunt mai mari, cu atât îmbătrânesc mai repede... 


La rând venea terenul de joc (trei adolescenți, fiecare cu câte o minge 
de fotbal, executau jonglerii cu piciorul) și iazul circular — un cârd de 
rațe, o lebădă singuratică. La intervale sumbre de câte trei secunde, 
clopotul imens de la Sf. Kaspar tocmai bătea de 11 când m-am așezat pe 
o bancă la vedere, pe estrada circulară, unde câţiva tipi în vârstă în 
vestoane roase din serj albastru cu butoni aurii strângeau câteva 
trompete și tromboane de când lumea. Pe fundalul unui cer la fel de 
incolor și de impasibil ca hârtia de calc, îmbrăcată cam cuminte într-o 
haină din tricot și o fustă lungă asortate, toate din bumbac bleumarin, 
iat-o apropiindu-se — împuțţinată (toţi eram), dar în continuare înaltă, 
spătoasă și plină, și la fel de sprintenă. M-am ridicat. 


KKK 


— Astea, fireşte, sunt pentru tine. Ca să te facă să te simți ca o vedetă de 
cinema. 


— Amarilis, a spus, într-o răbufnire de recunoaştere stăpânită. Cu 
tulpini cât prazul de groase. Aşteaptă-mă o clipă până le înfig în apă. 


A trebuit să se lase pe vine. Când s-a ridicat la loc și și-a scuturat un fir 
de iarbă de pe mânecă, am resimţit din nou plăcerea aceea complexă, cu 
elementele ei stranii de milă și încântare. Faptul că făcea un lucru sau 
altul, într-un fel anume și nu altcumva. Obiceiurile ei, alegerile ei, 
deciziile ei. Cu un fior ascuţit de dorinţă, dar și cu o tresărire de groază, 


am ştiut că puterea pe care o exercita asupra simţurilor mele era intactă 
și deplină; era zgomotoasă, dar și comică, pe undeva, această putere, 
făcându-mă să-mi vină când să râd, când să plâng. 


— Poţi să fii sigură că am foarte puţine așteptări. 


Îmi tineam palmele față în față, ca şi când m-aș fi rugat, dar se mișcau, 
înclinându-se treptat când am spus: 


— O corespondenţă. Un soi de prietenie, poate... 
A dat în cap în semn că înţelesese. Am reluat: 


— Fiindcă sunt șanse mari să nu mai poată fi recuperat nimic. Nu ne-ar 
surprinde, cel puţin nu cred. 


— Aşa este, nu ne-ar surprinde. 
Și-a plimbat privirea de jur împrejur. 


— Nu s-a mai păstrat nimic, aşa-i, din perioada aia. Nici măcar o clădire 
sau o statuie. 


Am scos din buzunar un pachet de Lucky Strike; ne-am servit amândoi 
cu câte una, iar flacăra brichetei mele era puternică și statică (dacă nu 
bate vântul, nu vine vreme rea) 


— Hm. Bănuiesc de ce ai fost așa de nefericită când... când mi-am făcut 
din nou apariţia. 


— Uite care e treaba, nu vreau să fiu rea. Dar ce te face să crezi că am 
încetat să mai fiu nefericită? Am continuat să fiu nefericită. Sunt 
nefericită şi în clipa asta. 


La rândul meu am dat din cap în semn că înţelesesem. A reluat: 


— Să nu-ţi închipui că e doar din cauza ta. Tot timpul ăsta am trăit cu 
groază la gândul că m-aş putea întâlni cu cineva din perioada aceea. 
Nici nu cred c-aș suporta s-o văd pe micuța Humilia. Care e bine, 
apropo. 


Tonul ei era nedisimulat — egal și tăios, la fel ca privirea ei liniștită. 
Părul des, şaten-închis, era neschimbat, gura mare era neschimbată, 


linia dură, masculină a maxilarului ei era neschimbată. Două cute 
verticale se instalaseră de o parte și de alta a nasului — și asta era tot. 


— Oricum trebuie să ajung în oraș înainte de 3. La prânz am plecat. 


— Dacă e nevroză, sau pur și simplu nevolnicie, atunci sunt pur și 
simplu nevolnică. A fost prea mult pentru mine. Nu făceam faţă. 


Sprâncenele continuau să mi se arcuiască în semn de înţelegere, dar m- 
am trezit că întreaga mea ființă, nu doar inima, se împotrivea spuselor 
ei — le refuza; și asta cu o hotărâre pe care nu reușeam încă s-o înţeleg. 
N-am zis nimic. 


— Nu mă pot opri să-mi închipui că într-o zi o să-l zăresc pe Doll. Așa 
de dusă cu pluta sunt. Aș muri pe loc dacă l-aș vedea. 


S-a cutremurat, s-a crispat, apoi a spus: 
— Sigur aş muri dacă m-ar atinge. 
— Nu are cum să te atingă. 


S-a lăsat o tăcere îndelungă. Fuseseră mai multe. lar în clipa aceea, 
clopotul de la Sf. Kaspar a bătut mustrător sfertul de oră. 


— Putem să vorbim despre ceva mai inofensiv? Mai povestește-mi 
despre slujba ta. Şi pe urmă o să mă liniștesc. 


— Mă rog, nu e chiar o schimbare de subiect, am spus; dar și eu 
simțeam nevoia să vorbim despre lucruri mai inofensive, o vreme. 


Aşa încât i-am povestit despre slujba mea. Cele opt milioane de 
chestionare completate, și cele cinci clasificări, de la neurmărit penal la 
criminal periculos. 


— A cincea. Acolo se încadrează soţul meu. 
— Scuze. Da. 
Am şovăit. 


— Dar dă-mi voie să... dă-mi voie să fiu sincer și să-ți vorbesc despre 
aspectul care mă interesează cu adevărat. 


Activitatea mea extraprofesională avea puţin de a face cu dreptatea 
învingătorului (ca şi când, după un război, ar mai fi existat și un altfel de 
dreptate). Ea viza Bundesentschadigungsgesetz, sau normele privind 
reparațiile: dreptatea victimelor. În cazul de față, despăgubiri pentru 
rudele ucise, pentru anii pierduţi pradă sclaviei şi terorii, și pentru 
debilitare continuă, fizică și psihică (şi pentru furtul tuturor 
proprietăților și bunurilor). Prietenul meu David Merlin, un avocat 
evreu și căpitan în armata Statelor Unite (și unul dintre denazificatorii 
cei mai străluciți și mai ponegriţi) mă racolase cu un an în urmă; iar la 
început, toată povestea îmi părea cu desăvârșire oportună și la fel de 
fantezistă — cine oare își putea imagina, în etapa aceea, o Germanie nu 
doar suverană și solvabilă, dar și plină de remușcări? Nu mai era cazul. 
Noua realitate — Israelul, proaspăt întemeiat în mai — era ca o injecție 
sau o impregnare; iar Merlin deja punea la cale o misiune de 
recunoaștere la Tel Aviv. 


— Nici c-ai putea să faci ceva mai util. Multă putere îţi doresc. 


— Mersi. Mersi. Deci, cum spuneam, am un program încărcat. Cel puţin 
am ce face. 


— Hm. Eu nu. 


Mi-a zis că trebuia să-i ajute mai mult pe ai ei zilele astea — mama ei 
suferea cu șoldurile, taică-său cu inima. 


— Și predau franceza pentru conversaţie cinci ore pe săptămână. Nu 
pot să mă ocup de nimic care să presupună scris din cauza problemelor 
cu ortografia. Ştii tu, dislexia. Așa încât tot ce fac, de fapt, este să le cresc 
pe fete. 


Care în clipa aceea și-au făcut apariţia, ițindu-se la capătul opus al 
iazului tocmai când bătea de și jumate. S-au oprit în loc — și era 
limpede că fuseseră însărcinate să vină și să vadă ce face mama lor. 
Hannah le-a făcut din mână, iar ele i-au făcut la rândul lor semn înainte 
să dispară iarăși. 


— Gemenele te plac. 
Am înghiţit dureros și am zis: 


— Ei bine, mă bucur foarte mult, fiindcă și eu le plac pe ele și le-am 
plăcut întotdeauna. Și ce drăguţ că de-acum Paulette poate să meargă 
umăr la umăr cu Sybil! Poftim, o să fiu un prieten de familie. O să vin din 
când în când cu trenul și o să vă scot pe toate la prânz. 


— Îmi cer scuze, dar nu-mi pot lua ochii de la lebăda aia. O urăsc. Vezi? 
Gâtul mai e cum e, dar uită-te la pene. Sunt cenușii de atâta jeg. 


— La fel ca zăpada din Polonia. 
Mai întâi albă, apoi cenușie și mai apoi brună. 
— Când ai plecat? 


— Probabil am plecat în aceeași zi cu tine. Când te-au făcut pachet. 1 
mai. 


— De ce așa de repede? 


— Din cauza a ceea ce se petrecuse în noaptea de dinainte. 
Walpurgisnacht. 


Preţ de o clipă doar, a părut că se înseninează. 
— În afară de chestiile evidente, ce ştii despre Walpurgisnacht? 
— Continuă. 


— Când eram acolo, fetele erau cât se poate de entuziasmate. Nu doar 
legat de focul de tabără și de artificii şi de cartofii copţi în jar. Aveau o 
carte cu care le plăcea să se bage singure în sperieţi. Se zice că 
Walpurgisnacht e momentul când poți să treci granița dintre lumea 
văzută și cea nevăzută. Dintre lumea luminii și cea a întunericului. Le 
plăcea la nebunie chestia asta. Pot să mai iau o țigară? 


— Te rog. Un amic de-al meu, un răposat amic de-al meu spunea că al 
Treilea Reich era o Walpurgisnacht care nu se mai sfârșește. Și mi-a 
vorbit și el despre graniţă, dar era granița dintre viață și moarte și s-ar 
fi zis că dispăruse. 13 aprilie. Nu a fost noaptea când strania creatură de 
pe Wilhelmstrasse și-a curmat singură suferința? 


— Chiar? Ei bine, era și ziua mea. Mă rog, cum ziceam. 
Pe un ton îndârjit a spus: 


— Chiar vreau să te întreb și pe tine, fiindcă nu sunt sigură că am văzut 
bine. Uite ce caracter infect are lebăda aia. 


Lebăda — semnul întrebării avântat cu furie pe care îl desenau gâtul și 
ciocul, privirea aceea încremenită din ochii negri. 


Ușor încurcat am zis: 


— 0, da. E ceva despre Walpurgisnacht în... să fie în Faust oare? 
Vrăjitoarele se fut, ţapul se cacă... 


— E bună asta. 
A ridicat din sprânceană și a reluat. 


— M-a chemat în grădină. Să ne uităm la candelele romane. Mi-a zis că 
Szmul... mi-a zis că Szmul voia să-mi ofere un cadou de ziua mea. Bun, 
încearcă să-ţi închipui că ești de față. 


Toţi trei în crepusculul care se înstăpânea. Departe, la capătul pantei, 
focul de Walpurgisnacht și, poate, vâjâiala pe verticală a unui artificiu. 
Apusul de soare, primele stele. Sonderkommandofihrerul Szmul era 
dincolo de gardul grădinii. In zeghe. Atmosfera, mi-a zis ea, nu semăna 
cu nimic din ceea ce mai trăise sau citise ori auzise. Cu o privire 
sticloasă, deținutul a scos din mânecă o unealtă sau o armă lungă, un 
soi de piron cu o cruce îngustă. Și totul era incert, totul era prefăcătorie. 


Doll a împins în lături poarta și a zis: Hai înăuntru. 

Szmul nu s-a clintit din loc. Şi-a desfăcut cămașa și și-a lipit vârful de 
piept. (Spunând asta a întins palmele lipite drept în față). Și Szmul a 
privit-o drept în ochi și i-a zis: 

Eigentlich wolte er dass ich Ihnen das antun. 


Și Doll a făcut: O, şi atunci la ce mai ești bun? 


Şi l-a împușcat în față. Ținea pistolul în mână și l-a împușcat în faţă. Pe 
urmă s-a lăsat pe vine și l-a împușcat în ceafă. 


Când Szmul a încetat să mai tremure, Doll s-a răsucit încet și s-a uitat 
lung la ea de jos. 


Eigentlich wolte er dass ich Ihnen das antun. De fapt voia să vă fac 
dumneavoastră treaba asta. 


— Szmul mi-a spus-o privindu-mă drept în ochi. Îl vedeam aproape zi 
de zi și n-a făcut niciodată asta. Să mă privească drept în ochi. 


Preţ de câteva clipe, a părut surprinsă de ţigara pe care o ţinea între 
degete, a tras din ea și apoi a lăsat-o să cadă pe jos. 


— Doll era mânjit de sânge din cap până în picioare. Dumnezeule, ce 
poate să facă un glonț... Și tot mai încerca să zâmbească. Brusc, am știut 
cine fusese în tot timpul ăsta. lată-l, un băieţel de coșmar. Surprins în 
timp ce făcea ceva de-a dreptul revoltător. Şi tot mai încerca să 
zâmbească. 


— Așa cătu... 


— 0. În secunda aia le-am luat pe fete şi le-am dus la Romhilde Seedig. 
Și am plecat imediat ce a fost posibil. 


Şi-a lipit palma de gât, sub beregată. 


— Şi am înţeles cine era. Acum, Herr Thomsen, Raportorul, ce părere îţi 
faci despre toate astea? 


Mi-am răsfirat degetele. 
— Ai avut cinci ani să te gândești. Trebuie să fi ajuns la vreo concluzie. 


— Hm. Mă rog, până la urmă, dacă stau să mă gândesc, partea cea mai 
rea a fost că l-a împiedicat pe Szmul să-și pună singur capăt zilelor. În 
schimb i-a distrus fața. Ştii, pe vremuri îi dădeam bună dimineaţa când 
ne întâlneam pe alee. Şi, orice s-ar fi spus despre el, nu era un om 
violent... Dar să revenim, e corect ce zic, nu? Cumva, Doll îl convinsese 
pe Szmul, știu eu, să-mi facă rău sau chiar să mă omoare. 


— Lucrul de care m-am temut întotdeauna. L-a convins, l-a strâns cu 
ușa. Mă întreb cum anume. 


— Exact asta mă întreb și eu. 
— În rest, ai intuit bine, părerea mea. 


Sf. Kaspar ne-a reamintit interminabil că era 11:45. O duminică, dar nu 
se auzea niciun alt dangăt în orașul ăsta cu o sută de clopotniţe. 


— Vrei să ştii ce s-a întâmplat cu Dieter? Ce ţi-a zis Doll că a păţit? 


— Păi, mi-a zis că e mort. Ceea ce e adevărat, nu? O, Doll zicea o 
mulțime de lucruri. Și se tot încurca în date și se contrazicea singur. Mi- 
a zis că i-au rezecat toți nervii din vintre. L-au încuiat gol-pușcă într-un 
soi de ladă frigorifică cu gheaţă carbonică. Pe urmă l-au... 


— Nu, nu, nimic din toate astea nu e adevărat. 
— [mi dădeam și eu seama că nu avea cum să fie totul adevărat. 


— A fost martirizat, am spus eu pe un ton hotărât. A murit pentru cauza 
lui, dar a fost ceva rapid. Și chiar pe la început. Ianuarie '34. Am aflat 
lucrurile astea de la Reichsleiter. 


— Tu ai fost într-o închisoare, n-am dreptate? Nu într-un lagăr. 


— Lagăre într-o primă fază, pe urmă închisoare, slavă Cerului. 
Comparativ cu lagărul, închisoarea e rai. Stadelheim, 18 luni în aripa 
politică... O să-ți povestesc cu altă ocazie. Dacă va mai exista o altă 
ocazie. 


Era 11:54 şi trebuia să-i spun ce aveam pe suflet. 


— Hannah, n-a fost doar imaginaţia mea, nu? Chiar ai simţit ceva 
pentru mine, pe vremea aia? 


Şi-a înălțat faţa spre mine și a zis: 


— Nu, n-a fost doar în imaginaţia ta. Și părea, nu știu, părea că e ce 
trebuie când m-ai strâns în braţe atunci, în foișor. Şi am ieșit în grădină 
pentru tine și o făceam bucuroasă. Mă gândeam mult la tine. Mult de 
tot. Şi mi-am dorit să nu fi trebuit să distrug scrisoarea de la tine. Și am 
dat de poemul din care mi-ai citat. Exilurile. 


„Lămpile cu gaz din prăvălii, Soarta corăbiilor“ 
„Și briza mareelor Ating vechea rană...“ 
A dat din cap melancolică, apoi a reluat: 


— Dar s-a întâmplat ceva. Pe vremea aia, erai reperul meu pentru ce era 
rațional. Pentru ce era cuviincios și normal și civilizat. lar acum toate 
astea au fost date peste cap. Sunt... e trist. Nu mai ești normal, nu din 
punctul meu de vedere. Când te văd, mă întorc în locul ăla. Când te văd 
pe tine, îi simt mirosul. Şi nu vreau să-i simt mirosul. 


Intr-un final am zis că mă durea să recunosc că era un soi de logică în ce 
spunea. 


— Îţi vine să crezi că am fost măritată cu unul dintre cei mai prolifici 
criminali din istorie? Eu. Și era așa de necioplit și de... pedant și de urât 
și de laș și de imbecil. In felul lui, și Dieter era o cauză pierdută. Un cap 
plin cu ideile altcuiva. Ale lui Stalin. Vezi? Nu mă pricep deloc la treburi 
din astea. Pur și simplu nu sunt în stare. Doll. Doll. Gândul că aș putea fi 
cu un bărbat mi-e străin în momentul ăsta. Nu m-am mai uitat la ei de 
ani de zile. Am terminat-o cu ei. Mi-a ajuns până peste cap. 


Am stat să mă gândesc preț de câteva clipe — sau, preț de câteva clipe, 
am încetat să mă mai gândesc. 


— Nu ai dreptul să spui asta. 
— Nu am dreptul? 


— Nu, nu cred că ai dreptul. Numai o victimă are dreptul să spună că nu 
mai e cale de întoarcere. Și victimele n-o fac aproape niciodată. Sunt 
disperate să-și reînceapă vieţile. Cei care sunt cu adevărat înfrânți sunt 
cei despre care nu auzim niciodată. Ei nu vorbesc — nu vorbesc cu 
nimeni. Tu, tu ai fost întotdeauna victima soţului tău, dar n-ai fost 
niciodată o victimă. 


A clătinat din capul ei pătrăţos. 
— Depinde de om, nu? Suferinţa nu e relativă. Nu așa se zice? 


— Ba este. Și încă cum. Ţi-ai pierdut părul și jumătate din greutatea 
corporală? Râzi la înmormântări fiindcă se face atâta tam-tam pentru 
un singur mort? Viaţa ta a depins de starea încălțărilor tale? Ţi-au fost 
uciși părinţii? Fetele? Te temi de uniforme și de mulțimi și de foc 
deschis și de mirosul de gunoi ud? Ți-e groază să adormi? Doare 
încontinuu? Ai un tatuaj pe suflet? 


S-a îndreptat iarăși de spate și, preţ de câteva clipe, a rămas nemișcată, 
însă apoi a spus pe un ton egal: 


— Nu. Firește că nu. Dar exact asta vreau să spun. Chestia e că nu 
merităm să ne revenim. După ce-a fost atunci. 


— Carevasăzică au învins, așa-i? am făcut eu. In cazul Hannei Schmidt? 
Aşa este? „Până ce simţurile-ți amorţesc Și-al tău acum e-o vreme Prea- 
ndepărtată pentru a iubi. Spun «Vai și amar» tot mai arar“ 


— Exact. Obișnuit într-un târziu Cu pierderea. Și nu mă refer la război. 


— Nu. Nu. Eşti o luptătoare. Ca atunci când i-ai învineţit ochii lui Doll. 
Dintr-un singur pumn — Dumnezeule, semeni cu Boris. Eşti o 
luptătoare — asta ești cu adevărat. 


— Ba nu. Nicicând n-am fost mai departe de cine sunt cu adevărat ca pe 
vremea aia. 


— Și asta e ceea ce ești tu cu adevărat? Pitită de frică în Rosenheim. Și 
terminată. 


Și-a încrucișat braţele și și-a ferit privirea. 


— Cine sunt nu importă, a făcut ea. E și mai simplu de atât. Tu și cu 
mine. Ascultă. Inchipuie-ţi ce revoltător ar fi dacă ar fi să se aleagă ceva 
bun de pe urma locului ăluia. Poftim. 


A răsunat primul gong: 36 de secunde. 

— E timpul să mă ridic și să plec. 

Și m-am ridicat. Deasupra, dincolo de cenușiu — și mai mult cenușiu și 
nicio urmă de albastru. Iarăşi, am înghiţit dureros și am spus cu voce 
joasă: 

— Imi dai voie să-ţi scriu? Să vin în vizită? Mi-e îngăduit? Interzis? 
Iarăşi braţele încrucișate și privirea întoarsă într-o parte. 


— Ei bine, nu... nu pot să ţi-o interzic, nu? Ar fi... Dar îţi pierzi timpul. Şi 
pe-al meu. Imi pare rău. lartă-mă. 


Am șovăit în faţa ei. 


— Ştii, am venit la Rosenheim sperând să te găsesc. lar acum că ești 
aproape și nu te-am pierdut, nu pot să mă dau bătut. 


Genunchii mi-au scârțâit când am făcut o reverență scurtă și am zis, voit 
tăios: 


— O să te anunţ când sosesc. Te rog, pregătește-le pe fete pentru ceai la 
Grand. Cu unchiul Angelus. 


Clopotnița a bătut a noua oară, a zecea oară. 


— Firește, am încredere că n-o să-ţi uiţi florile. 


Simțeam cum mă lasă picioarele și cu încheieturile degetelor de la 
mâna stângă îmi presam fruntea. 


— Faci ceva pentru mine? Când ne despărțim, duminică după-amiază, 
spune-mi încetișor pe curând. 


— Hm, îmi aduc aminte. Sigur. De ce nu? 
Apoi, şoptit: 
— „Pe curând. 


În momentul acela, gemenele au reapărut dincolo de pasărea albă de pe 
ochiul de apă rotund. 


— Pe curând, i-am spus și eu, apoi m-am răsucit pe călcâie și am luat-o 
din loc. 


71 Orchestra Roşie (Die Rote Kapelle) a fost numele creat de Gestapo 
pentru două cercuri de rezistenţă antinazistă în teritoriile ocupate de al 
Treilea Reich în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 


72 Trandafirul Alb (în germană Die Weifse Rose) este numele luat de un 
grup de studenţi din Minchen care au format o mișcare de rezistență 
non-violentă în Germania nazistă. Mișcarea a redactat, tipărit și 
distribuit șase foi volante, prin care populaţia era îndemnată să se 
opună regimului nazist. 


73 Registratură (în germ. în orig.) (n.r.). 


Mulţumiri și postfață: 


„Cele ce s-au petrecut“ 


Mă simt, firește, profund îndatorat față de acei loci classici ai 
domeniului — lucrările lui Yehuda Bauer, Raul Hilberg, Norman Cohn, 
Alan Bullock, H. R. Trevor-Roper, Hannah Arendt, Lucy S. Dawidowicz, 
Martin Gilbert, lan Kershaw, Joachim C. Fest, Saul Friedländer, Richard J. 
Evans, Richard Overy, Gitta Sereny, Christopher R. Browning, Michael 
Burleigh, Mark Mazower și Timothy Snyder, ca să nu pomenesc decât 
câțiva. Acești scriitori au definit macrocosmosul. In acest moment 
intenționez să mă achit de niște obligaţii la nivel meso și micro. 


Pentru atmosfera și texturile vieţii de zi cu zi în timpul celui de-al 
Treilea Reich: magistralele lucrări ale lui Victor Klemperer Voi depune 
mărturie și Până la capăt; enervant de inteligentul Jurnal al unui om 
deznădăjduit al lui Friedrich Reck; captivantele și incisivele Jurnale 
berlineze, 1940-1945 ale Mariei Vasilcikov; şi Scrisori către Freya de 
James von Moltke, un monument de robusteţe morală (și de fidelitate 
conjugală), lucrare cu atât mai convingătoare prin prisma echivocului 
declarat de după înfrângerea Franţei în iunie 1940. 


Pentru IG Farben, Buna-Werke și Auschwitz III: atent scrisa Hell's Cartel 
a lui Diarmuid Jeffrey; The Nazi Doctors de Robert Jay Lifton; Am evadat 
de la Auschwitz de Rudolf Vrba; Auschwitz de Laurence Rees; 
Voluntarul de la Auschwitz: mai presus de curaj de Witold Pilecki; și 
Primo Levi cel din Mai este oare acesta un om?, din povestiri și din Cei 
aleși și cei damnațţi. Pentru etosul și structura SS-ului, Ordinul Capului 
de Mort de Heinz Höhne, cu excelentele ei anexe și The SS: A New 
History de Adrian Whale. 


Pentru context, detalii și observaţii aleatorii: Istoria Germaniei 
începând cu 1789 de Golo Mann; Reflections on a Ravaged Century de 
Robert Conquest; The German Genius și A Terrible Beauty de Peter 
Watson; O istorie a evreilor și O istorie a lumii moderne de Paul 
Johnson; Stalingrad, Berlin: The Downfall de Antony Beevor, și The 
Second World War; The Pity of War și The War of the World de Niall 
Ferguson; lucrarea în trei volume Nazism: A History in Documents and 
Eyewitness Accounts, editată de J. Noakes și G. Pridham; Bomber 
Command, Armageddon și All Hell Let Loose de Max Hastings; Eva 


Braun de Heike B. Gortemaker; Secretarul de Jochen von Lang (despre 
Bormann); Nazi Terror: The Gestapo, Jews, and Ordinary Germans de 
Eric A. Johnson, Gestapo de Edward Crankshaw și, mai ales, desăvârșita 
sa Bismarck; și memoriile din celula morţii, Comandantul de la 
Auschwitz, aparținându-i confuzului ucigaș în masă Rudolf Höss (din 
prefața semnată de Primo Levi: „în ciuda eforturilor de a se apăra, 
autorul transpare drept ceea ce este: un ticălos necioplit, stupid, 
arogant, prolix“). 


Pentru ticurile și ritmurile vorbirii germane, principalul îndrumător mi- 
a fost Alison Owings şi a sa Frauen: German Women Recall the Third 
Reich. In repetate rânduri, Owings își croiește drum iscodind, 
convingând, făcând pe plac și vrăjind spre o intimitate confortabilă o 
suită de gospodine, eroine, carieriste, disidente, foste deținute, foste 
gardiene. Femeile asupra cărora se oprește sunt anonime la scară 
istorică, cu o singură excepţie; iar piesa centrală a acestei cărți 
amuzante, înspăimântătoare și cu desăvârșire edificatoare o reprezintă 
un interviu amplu, luat în Vermont, Freyei von Moltke, la aproape 
jumătate de secol de la execuţia soțului ei. Owings scrie: 


Imi închipuisem, în timp ce mă îmbarcam în avioane din ce în ce mai 
mici ca să ajung la ea acasă, că o să găsesc o femeie curajoasă și demnă, 
și așa a fost. Nu eram pregătită să găsesc o femeie îndrăgostită. 


[...] „Femeile care și-au pierdut soţii în războiul ăsta monstruos și chiar 
și aici, în această ţară, au pătimit mult mai mult decât mine. Pentru ele a 
fost groaznic, cu bărbaţii care plecau la război și nu se mai întorceau 
niciodată. Mulţi soți dispăruţi detestau [regimul] și totuși au fost uciși. 
Asta chiar că e dur. Dar pentru mine totul a meritat. Imi ziceam: a trăit o 
viață plină. Și așa e. Nu încape discuţie. 


Când stai de vorbă cu mine mai pe îndelete, mi-a explicat, înţelegi că 
poţi trăi toată viața de pe urma unei asemenea experiențe. Când a 
murit, aveam doi copii încântători, doi fii. Mi-am zis: Bun. Ajunge cât 
pentru o viață întreagă.“ 


Referitor la supraviețuitori și la mărturiile lor, aș dori să remarc din 
arhiva imensă și intimidantă un volum care merită să fie disponibil în 
permanenţă: The Journey Back from Hell de Anton Gill. O sursă de 
inspiraţie, cartea este un tezaur de voci nemaipomenite, ghidate şi 


strunite cu fler și eleganță de către autor. Aceste amintiri, aceste 
monologuri dramatice redefinesc încercarea noastră de a da un răspuns 
la întrebarea inevitabilă: De ce ai avut nevoie ca să supravieţuiești? 


Cel mai adesea sunt invocate următoarele: norocul, capacitatea de 
adaptare, promptă și radicală; priceperea de a trece neobservat; 
solidaritatea cu un alt individ sau grup; păstrarea bunului-simţ 
(„oamenii care nu aveau principii după care să se călăuzească — de 
indiferent ce natură — cel mai adesea sucombau“); convingerea, 
constant alimentată, privind propria nevinovăție (o trăsătură esenţială 
evidențiată în mod repetat de Soljenițin în Arhipelagul Gulag); 
imunitatea dinaintea deznădejdii; și, din nou, norocul. 


După ce ne-am împărtășit cu experienţele personajelor din cartea lui 
Gill, cu stoicismul lor, cu elocința, cu înțelepciunea lor aforistică, 
umorul, poezia și, lucru general valabil, nivelul ridicat al percepţiei, am 
putea sugera un deziderat suplimentar. Într-o refutare categorică a 
ideologiei naziste, acești „suboameni“ se vede treaba că erau în realitate 
crema umanităţii. Și o sensibilitate epatantă, delicată și inimoasă — cât 
de surprinși suntem să constatăm asta — nu reprezenta o piedică, ci un 
atu. Dimpreună cu o respingere cvasiunanimă a ideii de răzbunare (şi 
cu una totală a celei de iertare), mărturiile reunite în această carte mai 
au ceva în comun. Există o linie directoare care vizează vinovăția, 
sentimentul că, deși ei au fost salvați, altcineva, care poate ar fi meritat 
mai degrabă, cineva „mai bun“ a pierit în mod tragic. La mijloc e o iluzie 
generoasă; cu tot respectul cuvenit, nu se poate să fi existat cineva mai 
bun ca ei. 


In tot romanul a reușit să rămână nenumit; însă în acest moment mă 
văd constrâns să dactilografiez cuvintele „Adolf Hitler“. Şi, pe undeva, 
pare mai ușor de gestionat atunci când e însoţit de ghilimele. Dintre 
istoricii care se înscriu în curentul principal de opinie, niciunul nu 
pretinde că-l poate înţelege, și mulţi au grijă să se știe că nu-l înțeleg; 
iar unii, precum Alan Bullock, merg și mai departe, asumându-și 
deschis o perplexitate care se adânceşte („Nu îl pot explica pe Hitler. Nu 
cred că există cineva care să o poată face... Cu cât descopăr mai multe 
despre Hitler, cu atât mai greu îmi vine să explic“). Știm o mulțime de 
lucruri despre „cum“ — cum a făcut ce a făcut; dar nu părem să știm 
mai nimic despre „de ce“. 


Proaspăt sosit la Auschwitz în februarie 1944, și proaspăt dezbrăcat la 
piele, dușat, ras în cap, tatuat și îmbrăcat la loc în zdrenţe (după ce, 


vreme de patru zile, nu pusese un strop de apă în gură), Primo Levi și 
colegii lui de detenție italieni au fost înghesuiți într-o baracă goală și 
somați să aștepte acolo. Acest celebru paragraf continuă astfel: 


[...] am ochit dincolo de fereastră un ţurțure mare la îndemână. Am 
deschis fereastra, am desprins ţurțurele, dar imediat a apărut un tip 
înalt și gras care se învârtea pe afară și mi l-a smuls cu brutalitate. 


— Warum? l-am întrebat în puţina germană pe care o știam. 


— Hier ist kein warum! (aici nu există de ce) mi-a răspuns, 
îmbrâncindu-mă înăuntru.7* 


La Auschwitz nu exista „de ce“. Să fi existat oare un „de ce“ în mintea lui 
Reichskanzler-Președinte-Generalissimo? Și dacă a existat, de ce nu 
reuşim să-i dăm de urmă? 


O modalitate de a ieși din impas implică o refutare epistemologică: să 
nu cauţi răspuns. lar această poruncă poate împrumuta diverse forme 
(fapt ce ne conduce într-o sferă cunoscută drept teologia 
Holocaustului). In Explaining Hitler — o lucrare de o forță și o 
receptivitate tulburătoare —, Ron Rosenbaum empatizează cu greața 
spirituală resimţită de Emil Fackenheim (autor, printre altele, al 
volumului Condiţia umană după Auschwitz); pe de altă parte, îl 
ridiculizează discret pe Claude Lanzmann (Shoah), care găsește 
„neruşinate“ toate tentativele de a furniza o explicaţie. Mai degrabă, 
Rosenbaum tinde să subscrie la poziţia lui Louis Micheels (autorul 
dureroasei autobiografii Doctor 117641): „Da soll ein warum sein: 
Trebuie să existe un de ce“. După cum îi spune Yehuda Bauer lui 
Rosenbaum la Ierusalim: „Mi-ar plăcea să-l găsesc [de ce-ul], așa este, 
dar n-am reușit“; „Hitler este explicabil în principiu, dar asta nu 
înseamnă că a fost explicat“. 


Chiar și așa, n-ar trebui uitat faptul că misterul, „de ce“-ul este divizibil: 
mai întâi, artistul ratat austriac devenit demagog, mai apoi 
instrumentarul german — și austriac — pe care îl purta cu el. Sebastian 
Haffner a popularizat literatură istorică și a studiat fenomenul de la 
ambele capete: de jos în sus în Sfidându-l pe Hitler (amintiri din 
Berlinul anilor 1914-1933, scrisă în 1939, imediat după ce a reușit să 
fugă) și de sus în jos în Consideraţii despre Hitler, o exegeză pasionantă 
publicată în 1978, când Haffner avea 71 de ani (în 1914 avea șapte). 
Prima carte a rămas nepublicată cât a trăit și nu a existat vreo tentativă 


de a reuni cele două perspective. Dar noi putem încerca; iar legăturile 
nu pot fi trecute cu vederea. 


În ceea ce priveşte stările de spirit şi concepțiile, se pare, Volk şi Führer 
se scăldau în aceeași zeamă dunăreană tulbure. Pe de o parte poporul, 
cu bizara lui „exasperare când venea vorba de politică“ (folosind 
cuvintele lui Trevor-Roper), cu fatalismul lui înflăcărat, cu complacerea 
în irascibilitate și perversiune, cu ceea ce Haffner numește „obtuzitatea 
lor resentimentară“ și „disponibilitatea înfierbântată de a uri”), cu 
respingerea ideii de cumpătare și, la ananghie fiind, a oricărei forme de 
consolare, cu etosul lui de tipul joc cu sumă nulă („totul sau nimic“, Sein 
oder Nichtsein) și propensiunea către irațional și isterie. Şi, pe de altă 
parte, liderul, care încuraja aceste tendințe pe scena politicii globale. 
Ermetismul lui intim, este de părere Haffner, s-a manifestat din plin în 
timpul întorsăturii capitale pe care a luat-o războiul, recte în răstimpul 
de două săptămâni dintre 27 noiembrie și 11 decembrie 1941. 


Când Blitzkriegul din est a început să se năruie, Hitler a făcut această 
observaţie celebră (27 noiembrie): 


Și în această privinţă, rămân de gheaţă. Dacă într-o zi naţia germană nu 
va mai fi îndeajuns de puternică, ori de dispusă la sacrificiul de a-și 
vărsa sângele pentru propria-i existenţă, atunci n-are decât să piară și 
să fie anihilată de o altă putere mai mare... Nu voi vărsa lacrimi pentru 
naţia germană. 


La 6 decembrie, după cum consemnează Jurnalul de Război al 
Personalului Operaţional al Wehrmachtului, Hitler recunoscuse că 
„orice victorie devenise imposibilă“. lar pe 11 decembrie, la patru zile 
după Pearl Harbor, a declarat război Statelor Unite, decizie temerară, 
nejustificată și sinucigașă. Unde anume este în acest caz „de ce“-ul 
Fuihrerului? Potrivit lui Haffner, în momentul acela „își dorea cu 
înfocare înfrângerea“; și își dorea ca ea să fie „cât se putea de totală și 
de catastrofală“. Din momentul acela, agresivitatea lui și-a găsit o nouă 
țintă: germanii. 


Această cheie de interpretare este în măsură să ne furnizeze un context 
pentru perioada decembrie '41 — aprilie '45 şi ne ajută să înțelegem 
mai bine ofensiva din Ardeni de la sfârșitul lui '44 (care efectiv le-a 
deschis porțile rușilor către est) și cele două „ordine ale Fihrerului“ din 


luna martie a anului următor (cel privind evacuarea în masă a civililor 
din vest și „ordinul neronian“ care consfințea politica pământului 
pârjolit), care nu au fost respectate. Și acum venim și ne întrebăm: cât 
de departe în timp își aveau originea — această înclinaţie involuntară 
spre autodistrugere și, mai târziu, corolarul ei perfid, pornirea 
conștientă spre „moartea națională“? lar răspunsul pare să fie că au 
existat dintotdeauna. 


Ideea centrală a lui Hitler, „spaţiul vital“, anunţată cu o pompă stăpânită 
în Mein Kampf (1925) a fost de la bun început un anacronism ridicol 
(raţionamentul este „preindustrial“). lar condiţia sa sine qua non, 
victoria categorică în fața Rusiei, era exclusă din start de demografie și 
de geografie. Când diaristul disident Friedrich Reck, care se trăgea 
dintr-o familie cu o lungă tradiţie militară, a aflat de ofensiva contra 
Rusiei (iunie '41), reacţia lui a fost una de „jubilare nestăpânită“: 
„Satana s-a întrecut pe sine, iar acum sunt prinși în mreje și n-o să se 
mai poată elibera în veci“. Astfel, potrivit lui Haffner, „programaticianul'“, 
cum îi plăcea lui Hitler să se autointituleze, „și-a programat eșecul“. 


Ambele cărţi ale lui Haffner îţi oferă exaltarea limpezimii iminente (fie 
ea şi fulgurantă, poate); și, citite în tandem, chiar par să ne aducă o idee 
mai aproape de coerenţă. Dar în continuare se pune o problemă 
crucială: cea a sănătăţii mintale. La urma urmei, cealaltă idee centrală a 
lui Hitler, care viza conspirația mondială evreiască, vine direct din 
abecedarul maladiilor mintale — este întâiul și cel mai jalnic clișeu al 
schizofrenicului. Pe stradă, așadar, iudeofobie de șanț (sau, în cel mai 
bun caz, „indiferența“ nenaturală invocată de lan Kershaw), un 
naționalism fulminant și o docilitate de turmă punctate de „intoxicări în 
masă“; în Cancelarie fiind, lentul felo de se al unei minţi care se 
descompunea sub presiunea puterii. Și nebunia, dacă o punem la 
socoteală (și cum am putea să nu?) nu poate decât să ne obstrucţioneze 
investigația — fiindcă firește că nu ne putem aștepta la coerenţă, nici la 
vreun „de ce“ clar din partea unui smintit. 


Care este obstacolul unic atunci când vine vorba de „cele ce s-au 
petrecut“ (folosind expresia de o stăpânire rece a lui Paul Celan)? Orice 
tentativă de răspuns nu poate fi decât subiectivă, și asta din următorul 
motiv: „genocidul nazist“ cum scrie Michael Andre Bernstein, „este 
cumva crucial pentru înțelegerea noastră de sine“. Nu toată lumea va 
împărtăşi aceeași opinie apropo de evenimentele din Europa de Est 
dintre 1941 şi 1945 (şi aici îmi vine în minte aparteul sec al lui W. G. 
Sebald potrivit căruia niciun om serios nu are cum să se gândească la 


altceva). Dar subscriu la formula lui Bernstein; este cu siguranţă unul 
dintre elementele definitorii ale oricărei singularități. 


Însă propriul meu parcurs intim se rezumă la o stază cronicizată, 
urmată de un soi de păsuire. Să vă dau un exemplu. Prima oară am citit 
consacratul The Holocaust: The Jewish Tragedy al lui Martin Gilbert în 
1987, şi l-am citit cu circumspecţie; în 2011 l-am recitit, iar 
incredulitatea mea a rămas intactă și desăvârșită — nimic nu mi-o 
știrbise. Intre timp, parcursesem o mulțime de cărţi pe tema respectivă; 
și, deşi poate că mi-am îmbunătăţit cunoștințele, puterea mea de 
înțelegere nu s-a adâncit cu nimic. Faptele, consemnate într-o 
istoriografie de zeci de mii de volume, nu sunt puse la îndoială nicio 
secundă; dar ele rămân, într-o oarecare măsură, incredibile, dincolo de 
orice putere de imaginaţie. Cu multă prudenţă, îndrăznesc să afirm că 
excepționalismul celui de-al Treilea Reich rezidă într-o oarecare măsură 
în rigiditatea lui, în severitatea electrică cu care ne împiedică să-l 
abordăm și să-l aprofundăm. 


Curând după această epifanie negativă (nu am găsit nimic, nu reușesc să 
înţeleg), atenția mi-a fost atrasă de o ediție nouă a volumului 
Armistițiul (pandant comic și pozitiv al sumbrului Mai este oare acesta 
un om?). Și cu această ocazie am dat peste un addendum pe care nu-l 
mai văzusem — „Răspunsul autorului la întrebările cititorilor“, care se 
întinde pe 18 pagini scrise cu font mic. 


„Cum se poate explica ura fanatică a naziștilor față de evrei?“ sună 
întrebarea numărul 7. In replică, Levi înșiră cauzele principale cel mai 
adesea invocate pe care, chiar și așa, le găsește „disproporționale față 
de realitățile care se cer explicate“: 


Poate e imposibil și, mai mult chiar, poate nu trebuie să înțelegem ce s-a 
întâmplat, fiindcă să înţelegi aproape că echivalează cu a legitima. Dați- 
mi voie să mă explic: „să înţelegi“ o premisă sau un comportament 
uman înseamnă să o „circumscrii“, să-l circumscrii pe autorul ei, să te 
pui în locul lui, să te identifici cu el. Acestea fiind zise, niciun om normal 
nu va reuși vreodată să se identifice cu Hitler, Himmler, Goebbels, 
Eichmann și atâţia alţii ca ei. Lucrul ăsta ne descumpănește și, în egală 
măsură, ne oferă un sentiment de ușurare, din cauză că poate e de dorit 
ca lumile lor (și, de asemenea, din păcate, faptele lor) să rămână 
incomprehensibile în ceea ce ne privește. Sunt vorbe și fapte 
neomenești, contraomenești, dacă stai să te gândești... Nu există 


temeinicie la ura naziștilor; este o ură care nu se regăsește în noi; e 
exterioară omului... 


Istoricii vor considera cele de mai sus o eschivă mai degrabă decât o 
argumentare. Pentru scriitorii non-discursivi însă (și să nu uităm că 
Levi era de asemenea romancier și poet), o asemenea fentă sau 
divagaţie poate constitui un imbold. Levi nu cochetează măcar cu ideea 
de a arbora semnul de interzis pretins de sfinxiști, de cei care 
dezavuează explicaţiile. Din contră, el degajează din presiunea care 
adastă asupra „de ce“-ului, în felul acesta indicând o cale de acces. 


Mulţumiri speciale lui Richard E. Evans pentru că mi-a verificat 
manuscrisul, pentru că mi-a atras atenţia asupra unor neverosimilități 
de natură istorică și pentru că a corectat câteva erori grave care s-au 
strecurat în glazura de vocabular german a romanului; și ţin să îi 
mulțumesc și prietenului meu de aproape jumătate de veac, Clive 
James, pentru sugestii și consideraţii. Așa cum i-am spus încă de la 
început profesorului Evans, singura libertate voită pe care mi-am 
permis-o cu datele istorice a fost să devansez fuga în URSS a lui 
Friedrich Paulus (comandantul învins de la Stalingrad) cu aproximativ 
17 luni. Altminteri, rămân fidel celor ce s-au petrecut, cu toată oroarea, 
pustiirea și opacitatea lor îndărătnică. 


xX kK k 


Celor care au supraviețuit și celor care nu au supraviețuit; în amintirea 
lui Primo Levi (1919-87) şi în amintirea lui Paul Celan (1920-70); şi 
nenumăraţilor evrei și pe sfert evrei și pe jumătate evrei importanţi din 


trecutul şi prezentul meu, în special soacrei mele, Elizabeth, fiicelor 
mele mai mici, Fernanda și Clio, și soției mele, Isabel Fonseca. 


74 Primo Levi, Mai este oare acesta un om?, traducere din limba italiană 
și postfață de Doina Condrea Derer, Editura Art, 2018. 
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